sempre achei que milagres eram invencoes da fé,

mas entdo, como explicar...

Meu anjo

disfarcado

JAMES DODSON

OIS DIAS ANTES do Natal,
atropelei um menino
num tr _trend. Ele saiu
do nada durante
uma forte tempestade
de neve, pequena figu-
ra lancando-se de uma
ingreme fazenda para
a estrada bem na hora
em que minha caminho-
nete passava pela colina.
Atraves da neve, tive apenas breve
visdo dele — a impressio de olhos
assustados por tras dos 6culos, uma
parka azul — antes de subir o monte,
Lembro-me de ter ouvido horri-
vel barulho, seguido de um grito
abafado. Depois meu carro desli-
Zou pelo declive, abrindo caminho
lateral por profundos depositos de
11eve, parando quase de lado. Fiquei
ali sentado uns dez segundos, com

meus embrulhos espalhados. Tirei
entao o cinto, chutei a porta com a
bota, e caminhel com neve até os
joelhos de volta ao alto da colina. O
garoto estava deitado no meio da
estrada, imovel.

— Minhas pernas! Minhas per-
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nas! — gritou. — Nao Consigo me-
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xe-las!
Agachado a seu lado, recordo-
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me de te ter pen aao'em duas coisas
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com grande clareza. Primeiro, tinha

de tirda-lo da estrada. ou ambos seria-

mos atropelados pelo proximo veicu-
lo que subisse a colina. Scgundo,
aquela crianca ia morrer ou pclo me-
nos nunca mais andar, porque eu a
atropelara.

Ajoclhado ali, a neve caindo como
cinzas do paraiso, uma onda de pala-
vras paternais comegou a me sair dos
labios.

— Ouca-me. filho. Vai ficar tudo
bem. Mas primeiro temos de tird-lo da
estrada. Relaxe. Tudo vai dar certo.

Nao se1 a quem cu tentava conven-
cer. Ele fechou os olhos, assentiu com
a cabeca, e al movi scu corpo nerte,
ciente de que poderia cstar causando
ainda mais dano — lesando o que resta-
ra do cordéo espinhal lacerado ou des-
truindo algum tecido muscular ou ner-
vo remancscente. Mas ndo podia
correr o risco de ter um caminhao des-
lizando sobre nds a qualquer segundo.

— Consegue mover os dedos? — per-
guntel.

— Sim - respondeu ele, mostrando.

Flocos de neve acumulavam-se ¢
derretiam no rosto corado. Analisel-
[he os olhos para ver se estava enlran-
do em choque. Nio estava. Percebi
que tinha uns 12 ou 13 anos. Um belo
INERINO, € MUILo COrajoso. pensel.

Fntdo, atrds de nos ouvimos um la-
mento de derreter o coragio. Virei-me
¢ vi uma corpulenta mulher, sem casa-
co, correndo pela neve com duas
criangas em scu rastro.

— Oh, mcu Deus, meu Deus! — gri-
tou.

Ela perdera o apoio e caira comi-
camente numa depressio da estrada.

Ndo tive alternativa senao ajuda-la a
sair, Estendi-lhe a méo ¢ puxei-a. Seu
rosto era a mascara do desespero: a
face da mic confrontada com o im-
pensavel.

Ficamos ali em pé por um instante
naqucle estranho abrago, pequeno mi-
nueto na estrada escorregadia. olhan-
do brevemente nos olhos um do outro
até que ouvimos um som. Ao mesmo
tempo. voltamo-nos para olhar o garo-
to. Ele estava em pé. _

~ Estd tudo bem, mae — disse, esl‘rc-]
gando as costas. — Acho que estou bem.

ATTHEW ERA FILHO do zelador |
da igreja. Sentou-s¢ numa ca-§
deira na cozinha aconchegan-
te da mae, prendendo os solugos.

— Por que estd chorando, Matthew?
— perguntou a mae. — Estd machuca-
do? i

- Nao - respondeu com voz trému-,
la. — Estava s6 pensando... Nao sel co-
mo Nao Morri.

~ A irma mais nova, Rose. explicou
0 que acontecera. Na saida da cscola,
eles tinham ido at¢ o campo dos fun-
dos andar de trené. No entanto, a|
[rente da fazenda — mais ingreme — 08
tentara. Em nenhum momento consi-
deraram o risco da estrada.

— Eu podia ter morrido — repetia
Matthew. numa cspécie de transe. —
Nao sei por que ndo morri.

— Porque ambos tivemos sorte mcri-
vel — respondi,

— Acho que foi milagre - disse a mée.

Mais tarde, fui ver o reboque guin-
char meu caminhdo. Ambos os pneus
cstavam vazios; 0 para-lamas, amas-|
sado. '!




_ Nio entendo como nao matou o
menino. E incrivel! — disse o policial.
wdicando o local do acidente.

— Foi quase milagre — comentou o
motorista do reboque.

Voltei para me despedir de Mat-
thew e sua mae. Ele tinha se deitado.
A mulher agradeceu-me muito. Che-
camos a nos abragar, e cla comegou a
chorar. Disse-lThe que ligaria dali a um
ou dois dias para ter noticias.

— Estd bem? — perguntou ¢la, obser-
vando-me.

— Sim — respondi. — Estou bem.

Mas nao estava. Na verdade, nunca
nada mexera comigo tio profunda-
mente. O que o policial dissera néo ti-
nha importancia. Eu sabia que o garo-
to desaparecera na frente do
caminhdo e. no entanto, de algum mo-
do sobrevivera apenas com um arra-
nhao vermelho nas costas. Eu nido con-
scguia explicar.

Também podia dizer que fora um
milagre, se acreditasse nisso. Entretan-
to, milagres sempre me pareceram in-

vengdes faceis da fé — eventos citados
tpelos pregadores para manter a multi-
dao interessada e o dizimo em dia.

Fui para casa ¢ fiquei sentado algu-
mas horas, olhando os pAassaros mer-
gulharem para pegar comida. Nio
sentia vontade de me mexer nem de
lalar. Minha mulher levou nossos dois
lilhos pequenos, Maggic ¢ Jack, para
Lazer compras. Ali, sozinho, a mente
'Cpassava o acidente vdrias vezes.

NTES DE ATROPELAR Matthew,
livera o que minha mulher
chama de “crise anual de Na-
» Pequena tempestade particular

tal™

da alma que comecga em algum lugar
proximo ao solsticio do inverno,
quando a escuridao desce como corti-
na, ¢ 0s programas nos invadem com
os mais memoraveis desastres huma-
nos e naturais.

Na manha da grande tempestade
de neve cu ainda estava assustado, e
nao conseguia entender o motivo. As-
sim, na hora da tempestade, inquieto.
decidi ir 2 mercearia. Ld havia somen-
te um unico funciondrio que somava
os itens de uma senhora idosa. Ela es-
tava comprando uma revista e um va-
so de plantas. Notel que usava sapatos
de corrida em vez de botas.

“Esta bonito 14 fora, ndo esta?”,
perguntou, sorrindo para mim. “Mas,
sabe, algumas pessoas sempre dirigem
rapido demais na neve.”

Macaca velha, pensei. Mesmo as-
sim, retribui o sorriso ¢ concordei,
Volter para a caminhonete e rumeci
para casa. Ao chegar a Meadow
Cross Road, entretanto. continuei
pensando no que ela dissera. Quando
me aproximei da colina perto da fa-
zenda, reduzi a velocidade a metade.
Um nstante depois, Matthew desliza-
va sob minhas rodas.

Apos o acidente ficava me pergun-
tando: Como se agradece a alguém que
entra em sua vida por 15 segundos? Tu-
do o que cu sabia dela era que gostava
de plantas e podia estar usando um
novo par de botas. Avistei entdo a re-
vista Time. com a pintura de um anjo
na capa. “A nova cra dos anjos”, dizia
a manchete.

Comecel a ler. “Em seu best-seller de
encontros com anjos, O livro dos anjos™
—dizia o artigo —, “a autora Sophy Bur-



nham escreve que anjos se disfarcam —
na forma de um sonho, de uma presen-
¢a confortadora, de um pulso de ener-
gia, de uma pessoa — para garantir que
a mensagem fo1 recebida.” A autora
explica que os mistérios sdo apresenta-
dos aos céticos de maneira racional e
rotineira, a fim de nao perturbé-los,

Mais uma vez, fiquei sentado em
meu canto meditando sobre 1isso.
Considerei a possibilidade de que
mecu anjo da guarda fosse uma senho-
ra de ténis que achava que o mundo
seria um lugar melhor se todos andas-
sem mais devagar e admirassem a
paisagem.,

O encontro de véspera de Natal de
nossa igreja foi realizado num celeiro
gelado, com ovelhas de verdade e chei-
ro de esterco —exatamente o tipo de lu-
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gar que se esperaria que o Filho de
Decus escolhesse para berg
familias com criancas pequenas ouvi-
ram o relato sobre o parto de Maria. |
Quando saimos, a neve voltou a cair. |

Ao chegarmos em casa, Maggie, 4
anos, pegou minha mao e de repente
saiu correndo, deixando-se cair no pa-
tio. O irmao mais novo, Jack, seguiu-a,
caindo com os bracos alegremente
abertos.

— Olhe, papai! — gritou Maggie. —
Anjos da neve! '

Para falar a verdade, eu me esque-
cera por completo dos anjos da neve.
Mas acho que os que meus filhos fize-
ram naquela véspera de Natal cram
cncantadores.

E, o que ¢é melhor, na manha se-
guinte ainda estavam la.

Segredos de elevador

AS PAREDES NAO SAO A UNICA parte da arquitetura que tem ouvidos. Os
elevadores também os tém, especialmente em cinco hospitais de Pittsburgh,
na Pensilvania. A equipe de pesquisas do doutor Peter Ubel viajava neles re-
gularmente e escutava de forma atenta, a fim de elaborar um relatério sobre
a conversa dos responsaveis pela satude, enquanto estavam no clevador, Ve-
redicto: o pessoal do hospital muitas vezes viola as confidéncias dos pacicntes
ao falar sobre trabalho, o que € contra a €tica.

Por exemplo. num clevador apinhado, dois ddl'ﬂi["li‘atlcld(_‘lrt.,‘: do hospi-
tal falavam sobre a necessidade de se chamar o médico legista para ver
um paciente falecido “porque o hospital for culpado por sua morte™.
Aquele comentario fez pararem todas as outras conversas. Por vezes, 0s
medicos contam piadas dibias sobre os pacientes ou declaram que numa
dada manha ndao tEm nem o desejo de operar nem a concentragciao neces-
saria para isso.

Ao todo, num total de 259 viagens de elevador, os pesquisadores anota-
ram 39 comentarios que constitufam violagio da ética médica: 1sto €, uma

a cada seis via gens * MEela. Anne Jeanblang, Le Point, Franca




