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COMANDANTE Leul Aba-
te, 42 anos, acomodou-se
na poltrona e iniciou 0s
procedimentos habituais
de verificagdo realizados
" ‘tes de cada voo. Seu Boeing 767, de-
orado com o exuberante leao dourado
~da Ethiopian Airlines, brilhava sob o
sol africano. O voo 961 decolaria para
a viagem de 12 horas, cruzando a
Africa de Adis-Abeba — capital da
itiopia — a Abidjan, na Costa do Mar-
, com trés escalas previstas.

~ Apelidado de Zulu, esse 767 era o
favorito de Leul dentre os dez jatos da
frota da Ethiopian. Ao lado do coman-
dante, o co-piloto Yonas Merkuria, 34
anos, fazia a verificacdo dos dois poten-
tes motores do aviao. O dia estava per-
feito para voar e ele esperava ansioso
pelo inicio do voo 961, em companhia
do tranqtiilo Leul.

Somente uma vez Yonas vira Leul
nervoso. Num v6o recente, saido de
Londres, Yonas contara uma piada so-
bre seqiiestros.

— Nao se deve brincar com esse tipo

eimng 707 de assunto — disse Leul furioso.
‘estava ficando sem — Mas o que se pode fazer? Enfren-
- ta-los?
combust_lvel, mzis —De jeito nenhum. Faga exatamente
nem assim os tres aquilo que pedirem.

seqﬁestradores Yonas mudou o rumo da conversa,

rer mas ndao conseguiu esquecer O perigo
permitiram a de um seqiiestro. Envolvida na persis-

aterrissagem tente guerra civil dos paises do leste da
Africa, a Etiépia fora palco de varios
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seqiiestros nos ultimos anos. Conse-
qlientemente, as medidas de seguranca
no pequeno aeroporto foram rigorosas
e o embarque de passageiros, lento.
Leul suspirou e olhou para o relégio. J&
chegara a hora da partida do voo 961:
10h45 daquele sabado, 23 de novembro
de 1996.

Poucos dos 166 passageiros que em-
barcavam reconheceram o homem da
segunda fila: Mohamed Amin, 53 anos,
o camera de televisdo cujas imagens
alertaram o mundo sobre a tragédia da
fome na Etidpia, 12 anos antes.

No assento 8B, Ron McFarland, 48
anos, americano que viajava para pro-
mover o0 novo caminhdo desenvolvido

Os bandidos pareciam perigosos
mas também amedrontados, o
que os tornava imprevisiveis

por sua empresa no Japao, comegou a
conversar com Rani Nankani, 50 anos,
que estava indo para a Nigéria depois
de visitar os dois filhos na India.

Frank Huddle, 53 anos, consul-geral
americano, € sua esposa tailandesa,
Chanya, estavam no mesmo voo de
Nankani vindo de Bombaim. Senta-
ram-se nas poltronas 9C e 9D da classe
executiva.

Dentre os tltimos a embarcar esta-
vam trés jovens etiopes. Um deles, com
cerca de 28 anos, vestia calga bem larga
e boné de beisebol, e deu o nome de
Matheas Solomon. Os outros chama-
vam-se¢ Alemayehu Bekele e Sultan
Nur Hussien. Sultan era mugulmano;
0s outros, cristaos. Ainda assim, uni-
ram-se pelo mesmo sonho absurdo.

As 11h09, ouviu-se o barulho dos
motores. Finalmente Zulu decolou,
langando-se ao céu sem nuvens. Depois
que o avido atingiu aproximadamente
9.500 metros, Leul desligou o aviso pa-
ra usar o cinto de seguranga e Yonas
comegou a relaxar, admirando o imen-
so vale abaixo.

De repente, ouviram-se berros.

— Sentem-se!

— Calem a bocal!

— Facam o que mandarmos!

Liderados por Matheas, os trés cor-
riam pelos corredores gritando. Pega-
ram uma garrafa de uisque do carrinho
de bebidas e dirigiram-se a cabine.

Quando a porta foi violentamente
aberta, Yonas virou-
s€ e viu um jovem
muito magro, Alema-
yehu, ja no interior da
cabine. Usava luva
preta na mao direita e
segurava algo do tamanho de uma bola
de ténis.

Alemayehu encaminhou-se para o
assento desmontdvel atrds do capitao
quando Matheas entrou na cabine. Sul-
tan veio logo em seguida.

— Vamos bater em vocés até mata-
los! — gritou, apanhando o machado de
incéndio pendurado na parede.

Enquanto Sultan e Matheas davam
socos na cabeca de Yonas, Leul ergueu
as mdos em gesto de paz.

— Faremos o que quiserem — disse. —
Nao batam nele!

— Saia! — Sultan gritou para Yonas.

Quando o co-piloto conseguiu li-
vrar-se do cinto de seguranga, foi ex-
pulso dali aos empurrdes.

Enquanto os seqiiestradores esta-
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vam distraidos, Leul trocou o codigo do
transreceptor, que registra as telas do
controlador de trafego aéreo pelo aler-
ta internacional de seqiiestro. Também
apertou de leve o botdo do radio e dis-
se duas vezes em voz baixa: “Voo 961
seqiiestrado.” O piloto de outro avido
ouviu. Agora, 0 mundo todo sabia o
que estava acontecendo.

Matheas ordenou que uma aeromo-
ca lhe mostrasse como usar o microfo-
ne e anunciou aos passageiros: “O
avido estd sob nosso controle. O desti-
no foi alterado. Temos uma bomba e
estamos preparados para usa-la. Nao
temos medo de morrer.”

NOUANTO SULTAN vigiava a por-
ta da cabine, segurando o extin-
tor de incéndio de forma amea-
cadora, Matheas ocupou o
assento do co-piloto. Com a barba as-
seada e a ponta do cartdo de embarque
aparecendo no bolso de tras da calga,
assemelhava-se a um estudante. No en-
tanto, Leul — que j& fora seqiiestrado
duas vezes antes — reconheceu a louca
determinacdo em seus olhos.

Na primeira vez, os seqliestradores,
armados com granada, exigiram que
ele fosse para Nairobi, mas foram leva-
dos para o Djibouti. Entregaram-se
quando Leul aterrissou. Na segunda,
cinco seqiiestradores queriam ir para a
Suécia. Quando Leul os convenceu a
aterrissar para abastecer, o lider foi
capturado e os demais renderam-se.

Agora, Leul esperava que os seqiies-
tradores seguissem 0 mesmo padrao.

~ Tudo bem - disse calmamente. — O
que desejam?

— Queremos ir a Austrélia pedir asi-

vOO0 961 SEQUESTRADO!

lo — Matheas respondeu. — Mude seu
curso.

— Australia! — Leul assustou-se. —Sdo
nove ou dez horas, ou até mais. Isso é
impossivel!

Matheas enfureceu-se:

— Australia ou explodimos o aviao!

Leul apontou para o monitor digital
dos marcadores de combustivel.

— Olhe, s6 restam 14 toneladas e gas-
tamos cinco toneladas por hora. Nao
ha como chegar a Australia.

Matheas saiu da cabine revoltado,
pegou uma revista de véo e abanou-a
na cara de Leul.

— Vocé esta blefando! — gritou, indi-
cando com o dedo a pagina com figuras
sobre a frota da companhia. — Boeing
767, faixa de 8 mil quilébmetros, 11 ho-
ras — leu os detalhes em voz alta.

— Correto, quando os tanques estao
cheios — Leul respondeu, explicando
que ndo precisariam abastecer para
chegar a primeira escala, Nairobi.

Matheas ficou atordoado por um
momento e depois gritou:

— Faga o que digo! Existem onze de
nés |4 atras e estamos prontos para
morrer — blefou.

— Esta bem — Leul concordou, defi-
nindo novo curso para o Quénia.

O volume na luva preta do seqiies-
trador sentado atrds dele nao parecia
grande o suficiente para ser uma grana-
da, porém Leul ndo arriscaria. Poderia
haver outros seqiiestradores no aviao.

Além disso, 0 manual de operagoes
da empresa foi bem especifico. Pilotos
ndo devem enfrentar seqiiestradores
nem tentar subjuga-los, mesmo quando
isso parecer possivel. Devem permane-
cer calmos e cooperar. Isso funcionou
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duas vezes antes e pode funcionar ago-
ra, Leul pensou. Ninguém seria louco
de cruzar o Oceano Indico sem com-
bustivel suficiente para chegar ao outro
lado, disse a si mesmo.

Enquanto o avido atravessava o
Quénia, Leul informou que estava des-
viando a rota para a Austrélia.

— Confirme se tem combustivel sufi-
ciente para chegar a Austrdlia — solici-
tou o controlador de trafego William
Ochami, em Nairobi.

— Negativo. Temos combustivel para
apenas duas horas e meia.

— Aguarde — Ochami informou.

Depois de muito consultar os chefes
de seguranca e a policia, mandou men-

Leul olhou os mostradores
e gelou. Tanque esquerdo: ZERO.

Tanque direito: ZERO

sagem pelo radio: “Vocé tem permis-
sdo para abastecer em Mombasa com
quantidade de combustivel suficiente
para chegar a Australia e decolar nova-
mente. Os seqiiestradores nao tém mo-
tivo para ter medo.”

Leul conectou o radio ao alto-falan-
te para que eles pudessem ouvir. Furio-
so, Matheas interrompeu a transmissao
e tomou o fone de ouvido de Leul.

As 13 horas, préximo a Mombasa,
Leul virou em dire¢ao sul, seguindo a
estreita linha de espuma branca onde
0 oceano azul batia contra a orla mar-
rom da Africa. Quando os seqiiestra-
dores caissem em si, ele teria de en-
contrar uma saida. Mas voava em
territério onde a Ethiopian Airlines
nao operava. Seu computador de na-
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vegacao nao estava programado para
a area e nao tinha mapas.

Espere um minuto!, Leul pensou.

Lembrou-se do atlas de bolso que
usou para identificar marcos para os
passageiros. Pegou o pequeno livro na
caixa de voo ao lado de seu assento,
abriu-o e passou o dedo pelo mapa da
costa leste da Africa. A frente encon-
trava-se Mogambique. A leste estava
a imensa ilha de Madagascar. Entre as
duas, Leul identificou pequena man-
cha denominada Comores. Pensativo,
pOs o atlas de lado.

Por favor, ajude-me a salvar essas
pessoas, rezou.

— Por que desejam matar todas essas
pessoas inocentes? —
Leul perguntou.

— Queremos fazer
historia — disse Ma-
theas, tomando um
gole de uisque.

Leul vacilou. Eles sdo mesmo malu-
cos, vdo fazer isso e nao dao a minima!

Subitamente, Matheas viu o litoral
abaixo.

— Por que esta seguindo a costa? —
perguntou com muita raiva. — Vire o
aviao!

Leul virou 90 graus para a esquerda
e para leste sobre o oceano. O avido
agora tinha combustivel para apenas
450 quildometros. Portanto, nao seria
possivel nem chegar até a metade do
caminho para Madagascar. A ultima
esperanca era Comores.

POS O PRIMEIRO choque cau-
sado pelo seqiiestro, a tensao
na cabine diminuiu. Guar-
dando a porta com extintor



de incéndio, Sultan finalmente permi-
tiu que os passageiros fossem ao ba-
nheiro € que uma aeromoga Servisse o
almogo para as criangas.

Yonas, com a cabeg¢a ainda doendo,
continuava a vigiar atentamente a por-
ta da cabine. Quando um dos seqiies-
tradores a abriu, viu o capitao limpan-
do o suor da testa.

A situagao deve estar feia, pensou.

O co-piloto percebeu que a bomba
era um blefe. Achava que poderia do-
minar num instante o seqiiestrador que
vigiava a porta. Mas nao tinha certeza
de sucesso e estava preocupado com as
regras da empresa. Lembrou-se da res-
posta de Leul quando perguntou se o0s
pilotos deveriam enfrentar seqiiestra-
dores: “De jeito nenhum. Faca exata-
mente aquilo que pedirem!”

Além disso, Leul seria obrigado a
aterrissar em algum lugar. Ninguém fi-
caria sem combustivel deliberadamente,
pensou.

LEUL BATEU O DEDO no marcador
de combustivel.

— Vocés tém 45 minutos de vida -
avisou aos seqiiestradores.

Com o olhar fixo, Matheas nao disse
nada.

Um ponto azul-escuro surgiu no ho-
rizonte. Era Grande Comore, a maior
de um grupo de ilhas tropicais. As le-
tras HAI apareceram no mapa compu-
tadorizado no aviao, indicando sinal de
aviacao na ilha. Deve haver um grande
aeroporto também.

ESPERANDO QUE 0s seqiiestradores
se conscientizassem da situacao de pe-
rigo, Leul avisou:

VOO0 961 SEQUESTRADO!

— Trinta minutos de vida!

Matheas inclinou-se e bateu na ca-
beca de Leul com a garrafa de uisque.

— Néo me diga isso! — gritou.

Piscando muito para livrar-se das la-
grimas causadas pela dor, Leul viu a
costa. Ld! Gragas a Deus! Era um aero-
porto com longa pista. Jurando nao
voar mais independentemente das
ameacas dos seqiiestradores, Leul fez
com que o aviao desse a volta.

— Por que estd virando? — Matheas
vociferou.

— Estamos sem
combustivel.

— Nao impor-
ta. Continue!

Leul olhou pa-
ra os marcadores
e gelou. Tanque
direito: ZERO.

O aviao co-
megou a zigue-
zaguear. O mo-
tor direito parou
e o esquerdo lo-
go deixaria as tubulagOes secas.

Leul pegou o microfone para falar
com 0s passageiros. “Aqui fala o co-
mandante. Estamos sem combustivel.
Um motor parou € o outro vai parar
em poucos momentos. Preparem-se pa-
ra um pouso de emergéncia.”

Madagascar

HOUVE CHOROS E GRITOS seguidos
de briga para conseguir um salva-vi-
das. Yonas e uma aeromoca desloca-
vam-se lentamente pelo corredor,
acalmando as pessoas e ajudando-as a
se preparar para o desastre.

Depois de um solavanco, o segundo
motor parou. A cabine ficou silenciosa.
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S6 se ouvia o assobio causado pelo atri-
to do ar com o revestimento do avido.
Yonas correu em direc¢do a cabine.

LEUL PILOTAVA AGORA um plana-
dor muito pesado. A poténcia acabara
e com ela, os recursos visuais — como
radares e computadores. Os controles
estavam pesados. Sem os freios aero-
dindmicos, era impossivel diminuir a
velocidade para aterrissar.

Enquanto Leul fazia com que o
avido descesse em espirais, Matheas te-
ve um acesso de loucura, agarrou os
controles e tirou Zulu do curso.

—Nao va para 14 — gritou.

Bébado, Matheas lutou com forca

agua, Leul decidiu-se relutante. Espe-
rava que os passageiros pudessem ser
resgatados se os colocasse ao alcance
da ajuda provavelmente vinda da costa.

Leul tinha avistado um local na
Grande Comore: uma praia com
grande faixa de areia branca e com
hotel, cercada por calmas dguas azuis
pontilhadas de veleiros. Dirigiu-se
para ela.

A PORTA DA CABINE abriu-se e Yo-
nas gritou, decidido:

— Tenho de ajudar o capitao.

— Ele ndo precisa de vocé! — Matheas
gritou, ameacando-o com o machado.

Ignorando-o, Yonas assumiu suas

Ele escutdu o som do metal
rasgando a agua e percebeu que

.

aponta da asa mergulhara

A AN S A AR S AP v

insana para dominar os controles. Mas
Leul conseguiu impedir que o jato des-
se um mergulho suicida.

— Deixe-me sozinho — Leul suplicou
exausto.

Matheas parou entdo de brigar.

— Nao tente aterrissar ou explodire-
mos 0 aviao! — ameacou.

Zulu havia descido 6 mil metros e
agora estava a 32 quilometros da costa.
O aeroporto ndo era mais visivel.

Vou ter de forcar a aterrissagem na
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fungdes. Agora, a apenas 45 metros de
altitude, Zulu estava se aproximando
da praia a 2.500 metros de distincia,
com velocidade de 370 km/h.

Enquanto Yonas segurava os con-
troles para ajudar Leul, Matheas incli-
nou-se € empurrou a alavanca de con-
trole para a esquerda.

— Pelo amor de Deus, deixe-nos
cumprir nosso dever! — Yonas gritou,
nivelando o avido.

Matheas recuou e os pilotos con-



centraram-se em fazer com que o jato
descesse. O avido deveria deslizar e
parar como um esquiador aqudtico
que se solta da corda presa a lancha,
Leul pensou. Mas as probabilidades
estavam contra ele. Sem os freios ae-
rodinamicos, a aterrissagem seria 144
quilometros por hora mais rapida do
que o normal.

A medida que o avido voava em
enorme velocidade para a praia, Leul
inclinou Zulu para que ficasse paralelo
a costa. Voando em equipe agora, 0s

dois pilotos guiaram o jato. Puxaram o -

nariz do aviao um pouco para cima
com o objetivo de perder velocidade.
Ainda a 314 km/h, Yonas gritou:

VOO 961 SEQUESTRADO!

agua. O corpo do aviao resvalou dando
uma volta. A cauda sacudiu-se violen-
tamente. A asa direita arqueou-se para
cima enquanto o aviao continuava a
deslizar. Com a explosdo, o jato desa-
pareceu no meio da 4dgua.

UANDO DEU POR SI, Frank
Huddle estava sentado
confortavelmente em sua
poltrona. Com a dgua
morna na altura da cintura, boiava
num dia ensolarado de céu azul. Sua
mulher estava a seu lado, ainda presa
ao assento.
Flutuando entre os entulhos, Rani
Nankani viu um rosto ensangiientado.

— Esta encostando!

A asa esquerda mergulhara no mar.

— Vamos 14, Zulu. Vocé pode fazer
isso! — Leul murmurou.

Deixando um rastro de espuma, o
aviao deslizou pela dgua.

Na praia, uma turista sul-africana
conseguiu filmar os segundos finais do
voo 961 com sua camera de video. O
motor esquerdo foi atingido por uma
onda, arrastando a asa para baixo.
Quando o motor se partiu, a asa caiu na

—Ron, € vocé? — gritou.

McFarland inflou seu colete salva-
vidas e soltou o cinto de seguranca. O
tornozelo de Nankani estava pendura-
do apenas por um pequeno pedago de
pele. Uma das pernas de Ron estava
deslocada na altura do quadril. Com
Nankani segurando em seus ombros,
nadou para onde estariam a salvo.

Com o impacto, Zulu partiu-se em
trés pedagos. A parte central do aviao
— sem as asas — a parte do nariz e a
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A

Abate (esquerda) contou com a
ajuda do co-piloto Yonas Merkuria ao amerissar
com o "Zulu’ nas dguas do Oceano Indico

cauda flutuavam de cabeca para cima
na margem de um recife. Os passagei-
ros sentados proximos as areas parti-
das vieram a superficie, alguns muito
machucados, outros ilesos. Mohamed
Amin teve morte instantanea.

Enquanto a cabine comecava a
afundar, Yonas nadou até a porta e
quebrou a superficie préxima a um bo-
te salva-vidas semi-inflado. Arrastan-
do-se para dentro do bote, procurou
por Leul.

Durante meio minuto, nao houve se-
quer um sinal e, por fim, Yonas o avis-
tou. Com o sangue escorrendo pela fa-
ce em virtude do ferimento na cabeca,
Leul boiava de barriga para cima e tos-
sia muito. Conseguiu escapar pela jane-
la da cabine.

Yonas nadou até onde ele estava:

— Leul, vocé esta bem?

—Nao! - respondeu o capi-
tao ofegante.

Yonas arrastou-o para o
bote. Leul parecia estar num
mau dia.

— Nao morra! Nao faga is-
so comigo! — Yonas gritou.

Minutos mais tarde, o pilo-
to e o co-piloto foram resga-
tados por um barco que se di-
rigiu para a costa, enquanto
Yonas pressionava o peito de
Leul para tirar-lhe a d4gua dos
’ pulmoes. Ele vai viver, Yonas
pensou com satisfacdo quando chega-
vam a praia.

Trabalhando em trajes de banho,
médicos franceses e sul-africanos em
férias que estavam mergulhando nas
redondezas atendiam os feridos trazi-
dos a praia pelos barcos a motor do
hotel. Entre os 125 que morreram es-
tavam os trés seqiiestradores. Por mi-
lagre, 46 passageiros e quatro dos no-
ve tripulantes sobreviveram.

Os dois pilotos logo voltaram ao
trabalho. Foram elogiados pelo capi-
tao Clive Elton, encarregado do trei-
namento em 767, ex-presidente da
Associacao de Pilotos e Navegadores
Aéreos da Gra-Bretanha. “Foi a in-
crivel faganha de coragem e brilhan-
tismo desses pilotos que salvou tantas
vidas.”

-1

———
e

ANUNCIO VISTO NO Willamette Week, de Portland, Oregon (EUA): “Ho-
mem de 46 anos, brilhante, espirituoso, elegante, bom dangarino, amante

sublime. Modesto.”
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