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Até mesmo os dias mais gelados de inverno apresentam... promessa de
primavera.

Nada. Nenhum rastro além do meu esta pontilhado na camada de neve
recente - branca como a casca do vidoeiro - caida durante a noite.
Nenhum alvoroco de sombras nas arvores, nem sinal de cantos de
passaros no ar.

O pouco sol que existe nessa época do ano brilha fraco, sem vontade,
através da fina névoa de nuvens brancas, nao oferecendo a menos
pretensao de calor. Ja faz quase uma semana que a temperatura perto
de minha cabana no Wisconsin se mantém abaixo de zero. O mercurio
parece estar preso a base do termdometro. Sinto arrepio enquanto bato
com os pés para me aquecer e hovamente espero escutar algum sinal de
vida.

O unico ruido vem das pontas despidas dos galhos, rangendo como
dentes. A primeira vista, a natureza nio parece ter investido muito
nesse dia de fim de inverno. A floresta tem ar de gravura tosca - arida,
cinzenta e sem vida. Os flocos de neve caindo como para-quedas no
gramado da frente, que nos encantaram no dezembro - agora significam
apenas que temos de raspar o para-brisa do carro. Ha belezas sutis - os
galhos de pinheiro envoltos em camada branca, o brilho azulado do luar
sobre a neve. Mas, nessas profundezas do inverno, procuramos menos a
beleza do que sinais de que a primavera ndao foi esquecida.
Nao é facil encontra-los. Ja houve época em que se acreditava que a
natureza simplesmente fazia limpeza geral no inverno, espécie de
apocalipse anual, seguida de renascimento milagroso a cada primavera.
Pensava-se que os camundongos se regeneravam espontaneamente das
pilhas de trapos. As ras e tartarugas saiam das pocas de agua, geradas
pelas chuvas magicas da primavera. Passaros se transformavam em
outros animais para atravessar os meses gelados.

Os verdadeiros meios usados pela natureza para lidar com o frio sao
quase tao espantosos quanto essas velhas histérias. O inverno oferece
duas opc¢des basicas a vida silvestre: mudar-se ou lutar. Em alguns
locais, a paisagem se esvazia como uma jarra de agua derrubada. Os
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galhos curvam-se sob o peso de bandos mistos de melros, passaros
negros e estorninhos, as centenas de milhares, que se reunem para
migracdées em massa. Dois tercos das espécies de passaros que tem os
ninhos na América do Norte dirigem-se a locais de climas mais amenos.
Cem milhdes de borboletas danis archipus, parecendo flores silvestres
aladas, viajam as vezes até 6 mil quilometros ao México, Texas e a
California. Caribus saem em bandos do alto Artico com as primeiras
geadas do inverno. Baleias cinzentas viajam milhares de quilometros
procurando calor, alimento e sol.

Mas nem todas as migracdes alcancam o globo terrestre. Muitas espécies
fazem viagens curtas, por vezes apenas de alguns quildmetros, para
aproveitar condicdes locais conhecidas como microclimas. Os alces do
Colorado passam das terras altas para os vales vizinhos. As aguias de
cabeca branca do Alasca procuram o alto-mar. Os cervos de cauda
branca das matas do Wisconsin buscam uma encosta voltada para o sul
com o objetivo de aproveitar o sol da manha.

Outras criaturas inventam meios proprios de enfrentar a dura realidade
do inverno. Os bois postam-se de costas para o vento de temperaturas
abaixo de zero, respirando devagar pelas narinas que aquecem o ar
artico supergelado antes que ele penetre nos pulmées. Os ursos polares
se mantém aquecidos acumulando camadas de gordura de até 18
centimetros sob a pele de quase 10 mil pélos por 6 centimetros
quadrados. As patas asperas sao antiderrapantes.

A sobrevivéncia de certas espécies parece quase milagrosa. O chapim,
por exemplo, que pesa apenas nove gramas, lembra minuscula centelha
de vida para se lancar a mercé de ventos gélidos, de 60 km/h.

Para manter a fornalha interna estocada, os chapins comem, no
inverno, o dobro do que comem no verao. Durante o dia, alimentam-se
quase continuamente, para acumular camada de gordura que queimara
lentamente durante a noite fria. No inverno, também tem mais 30% de
penas e podem afofa-las, formando camada de ar quente.

Quando o frio se torna muito intenso, os chapins alcancam uma espécie
de estado hipotérmico controlado, as temperaturas corporais baixando
até 11 graus abaixo dos 40 normais, desse modo reduzindo o consumo
de energia. A qualquer indicio de calor, os chapins saem das cavernas
de moitas cerradas, piando baixinho e comendo, sempre comendo.
Muitas espécies de sangue frio se enterram na lama para nao congelar,
reduzindo-se quase a morte. As ras do mato na verdade se congelam, e
degelam na primavera. A ra inunda a corrente sanguinea com glicose -
anticongelador que impede lesdo as células -, expediente também
utilizado por insetos, tartarugas e cobras do género thamnophis.
Atravesso um riacho. Abaixando-me, raspo a neve da superficie e bato
no gelo com a mao - de luvas -, imaginando uma tartaruga em algum



lugar no fundo., ouvindo vagamente o ruido, enquanto pacientemente
aguarda a primavera.

Nesse mato também estdo os ursos negros hibernando. Em cada outono,
levados por recordacdo ancestral do inverno, os ursos negros entram
num frenesi alimentar. Chegam a consumir 20 mil calorias por dia,
aumentando em 30% o peso corporal. Na primeira nevasca, eles se
escondem no fundo de tocos, grutas e buracos rasos formados de capim.
As vezes se entocam a alturas de até quase 30 metros nos troncos
quebrados de arvores antigas. As batidas cardiacas caem até 10 por
minuto e eles estabelecem residéncia por um periodo de quatro a seis
meses.

Nao comem nem bebem, ndo urinam nem defecam. Pesquisas sobre o
modo de os ursos reciclarem os detritos sem envenenar o organismo
tem ajudado a tratar pacientes com insuficiéncia renal. O estudo da
maneira de lidar com longos periodos de inatividade sem perda de
calcio nem atrofia muscular pode ajudar a evitar a osteoporose, além
de ter conseqiiéncias para os vOos espaciais de longa duracao.
Fico pensando na confianca total do urso na volta da primavera.
Postado ali na beirada, a alguns graus do clima impréprio a vida, é
confortador saber que sob a neve os ursos dormem numa crenca
inocente de que o sol retornara para libertar os rios e fazer as flores
desabrochar.

Quando volto para casa, ouco o ruido: o assobio dos chapins, baixinho,
em dois tons. Quando os procuro, vejo um pica-pau penugento subindo
em espiral pelo vidoeiro, o brilho vermelho vivo com uma lingua de
fogo. No solo, observo pegadas de coelhos, onde momentos antes sé
tinha visto neve lisa.

Esses ligeiros sinais de vida nos permitem acreditar de novo na
primavera. Ajudam-me a apreciar a beleza do que resta do inverno e a
me lembrar de que o frio ndo durara para sempre. Cada rastro, cada
trechinho de canto de ave, cada legume congelado é uma afirmacéao de
vida, desafio ao frio, promessa.

Animo, parecem dizer. A primavera chegara em breve.



