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Quase todos os dias,
Mirsada Buric saia para as
ruas da cidade bombar-
deada e praticava um ato
de coragem ou, talvez, de
falta de senso. Ela corria.

Corria por entre tiros,
através de bombardeios
de morteiros, passando
pelos prédios de Saraje-
vo, marcados de balas e
devastados pela guerra.
A Unica protecao contra
o tiroteio: sua bravura.
A principal fonte de
subsisténcia: o so-
nho improvavel de
competir nas
Olimpiadas. Ao
correr, inspirava
0 Seu pequeno
pais. E, assim,
cativou o cora-
cao de um rapaz
a meio mundo de
distancia.
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RA UM DOMINGO de verao, em

1992, quando Eric Adam, sol-

teiro, de 34 anos, estava na co-

zinha de seu pequeno aparta-
mento em Prescott, no Arizona,
fazendo o que um homem solteiro faz
no fim-de-semana — separando a rou-
pa para lavar e arrumando os jornais.
Ouvia, distraido, o noticidrio que
vinha da televisdo da sala, falando de
uma mulher, corredora de meia dis-
tancia, que estava em treinamento pa-
ra os Jogos Olimpicos que se aproxi-
mavam. Exercitava-se nas ruas de




Sarajevo, a capital da Bésnia-Herze-
govina, arrasada pela guerra, e corria
todos os dias contornando as crateras
abertas pelas granadas, desafiando o
fogo dos morteiros e dos atiradores de
tocaia. Ele foi até a sala para olhar.

Na tela, apareceu uma jovem gra-
ciosa, de fraining lustroso, pernas e
bracos descobertos, agitando-se numa
regularidade vigorosa de movimentos,
a cabega bem erguida, como que numa
afronta calculada aos atiradores sér-
VIOS que procuravam acerta-la.

O jornalista dizia que aquela mu-
lher estava tentando, com muito esfor-
O, conseguir uma vaga para a bandei-
ra bésnia nas Olimpiadas, a fim de

lembrar ao mundo que a Bésnia-Her-

zegovina, massacrada e cercada, conti-
nuava viva. Ela correu em diregao a ca-
mera e desapareceu.

Eric ficou ali parado, aturdido.

Ele passara os tltimos anos como
um sonambulo, desalentado pela morte
da noiva. A imagem impressionante
daquela corredora corajosa despertou-
o de sua letargia e desespero. Sentiu-se
dominado por um disparo contra a ra-
zao e 0 bom senso, atingindo-o bem em
cheio no coracdo. Viu que precisava co-
nhecer aquela mulher, disposta a arris-
car tudo por uma convic¢do notdvel.

A corredora era Mirsada Buric, de
22 anos, estudante do quarto ano de
Jornalismo na Universidade de Sara-
jevo, treinando para conquistar uma
vaga para a equipe bésnia nas Olim-
piadas. J4 era corredora experiente,
camped nacional dos 3 mil metros
cross-country feminino. Fora criada
em Bojnik, povoado alguns quiléme-
tros a oeste de Sarajevo, onde sua fa-

milia tinha vivido durante 200 anos.
Assim como 40% da populagdo da
Boésnia-Herzegovina, Mirsada era
mugulmana.

Dos 2 mil habitantes de Bojnik,
mais da metade era Mugulmana; os
Sérvios eram 700 e os Croatas, 200.
Mas durante anos, todos se considera-
vam compatriotas e viviam em paz. A
melhor amiga e companheira de Mir-
sada nas corridas, desde a escola pri-
madria até a universidade, era sérvia,
assim como seu treinador.

Durante dez anos, Mirsada venceu,
na categoria de sua faixa etdria, as
corridas anuais de cross-country de
Sarajevo. Aos 20 anos, passou a ser
corredora de nivel mundial, uma das
melhores da Bésnia-Herzegovina. A
essa altura, tinha um objetivo, inspira-
do pela recordacao de ter visto um
corredor solitario carregando uma to-
cha olimpica por Sarajevo, quando
aquela cidade foi sede dos Jogos de
Inverno de 1984. Comecou a alimen-
tar o sonho de competir nos Jogos
Olimpicos de Barcelona. Parecia que
1992 seria o seu ano.

Porém, a guerra civil irrompeu no
que era a lugoslavia, e Mirsada foi le-
vada de seu povoado natal para um
campo de concentra¢do. Libertada
depois de quase duas semanas, foi en-
viada para Sarajevo.

Nédo querendo desistir de seu so-
nho olimpico, Mirsada comegou a
treinar uma semana depois de chegar
a cidade. Como o estadio de corridas
de Sarajevo ficava logo abaixo dos
morros arborizados, de ficil acesso
aos atiradores de tocaia sérvios, ela
ndo tinha outra escolha sendo correr
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nas ruas — duas vezes por dia, todos os
dias.

Em Sarajevo nao havia local segu-
ro. Atiradores de tocaia tentavam
acertar qualquer pessoa que tivesse a
infelicidade de passar ao alcance de
suas armas — homens, mulheres e até
mesmo criangas. Enquanto Mirsada
corria, balas perfuravam arvores e
construcdes de alvenaria por cima de
sua cabeca; morteiros e granadas de
artilharia impregnavam a cidade com
o cheiro de pélvora e faziam o calca-
mento tremer sob seus pés.

Mas ela continuava a correr.

“E isso que conserva minha sanida-
de mental”, disse aos jornalistas que a
entrevistaram.

Momento Decisivo

ERIC TINHA PASSADO por muitas
experiéncias em seus 34 anos. Grande
parte de sua juventude foi uma luta
contra o alcool, que comegou quando
era adolescente ¢ continuou durante
o servico na Forca Aérea e na univer-
sidade, onde se formou em Fotogra-
fia. Depois da faculdade, os dias em
que ficava sébrio foram se tornando
cada vez mais raros.

Por fim, teve de enfrentar a terrivel
verdade: ndo ia parar de beber, por-
que nao conseguia. Ndo sem ajuda.
Em dois dias, conseguiu ser admitido
no Centro Médico para Veteranos de
Prescott, Arizona.

O Programa de Tratamento de
Abuso de Substancias do centro ofe-
recia alimentacao saudavel, fisiotera-
pia e orientacdo espiritual. Foi la que
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Eric conheceu Suzi Hollowell, super-
visora de dietética. Moga atraente, de
olhos brilhantes e cabelos crespos, ela
sempre tinha uma palavra amavel pa-
ra Eric, quando se encontravam.

Eles conversavam e eventualmente
marcavam encontros. Suzi lhe falou
da cidadezinha de Montana em que se
criara e da sua valvula cardiaca artifi-
cial, implantada cirurgicamente para
substituir a valvula deficiente com
que nascera. Eles continuaram a sair,
e logo se apaixonaram.

Depois que Eric deixou o progra-
ma de tratamento, conseguiu empre-
go como fotégrafo no Courier, jornal
de Prescott. Suzi e ele comecaram a
planejar o futuro juntos. Marcaram o
casamento para setembro de 1988.

Uma tarde, em agosto, quando vol-
tou ao jornal, Eric encontrou trés re-
cados pedindo que ligasse para a uni-
dade de tratamento intensivo do
centro médico. Era a Suzi, disseram-
lhe. Quando ele chegou 14, soube que
a valvula cardiaca havia apresentado
defeito. Ela estava morta.

Eric saiu cambaleando pela porta
do hospital, dirigiu até sua casa e caiu
numa poltrona. Ali, permitiu-se cho-
rar. Dois dias depois, acompanhou o
caixdo da noiva para a casa da familia
em Miles City, Montana, para ser en-
terrada.

Embora tivesse apenas 30 anos,
Eric achava que nunca mais lhe acon-
teceria algo de bom. Ficou dominado
pela tristeza e pelo sofrimento, mas
nao recorreu a bebida.

Desde entao, sua vida se tornara
uma sucessao de dias cinzentos € noi-
tes negras — fazendo o seu trabalho




SELECOES * JUNHO 1997

mecanicamente, indo para casa, co-
mendo, assistindo a televisao, dormin-
do. E ai, de repente, houve esse abalo,
esse despertar da noite de solidao, ao
ver aquela corredora tao corajosa.

Eric Adam nao anotara o nome da
moc¢a. Entdo, durante uma semana,
ele seguiu os noticidrios de televisio e
pesquisou todos os jornais que chega-
vam a biblioteca do Departamento de
Negocios dos Veteranos, onde traba-
lhava como especialista de producido
audiovisual. Finalmente, encontrou
uma foto da corredora em seus trei-
nos pelas ruas de Sarajevo, no Los
Angeles Times.

Ficou sabendo que seu nome era
Mirsada Buric e que se tinha classifi-
cado para participar dos Jogos Olim-
picos em Barcelona, com nove com-
panheiros de equipe.

Eric correu para casa na hora de al-
mog¢o e descobriu o nimero de telefo-
ne do alojamento da equipe bdsnia na
Vila Olimpica de Barcelona. Ai, foi
sendo passado de nimero em nimero
até chegar a alguém que falasse inglés.
Por acaso, ou destino, era uma das me-
lhores amigas de Mirsada.

Primeiro, ela corrigiu a prontincia
do nome de Mirsada Buric, que Eric
pronunciava errado. Depois, disse-lhe
que Mirsada estava na pista de corrida.

Ele pediu, entdo, o endereco da
equipe, que ela deu prontamente. No
mesmo instante, Adam sentou-se e
escreveu uma carta a uma jovem cora-
josa, a meio mundo de distancia, que
nem sabia de sua existéncia. Depois
de vérias tentativas, resolveu escrever
um bilhete simples, dizendo que a ti-
nha visto na televisao e gostaria que
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ela soubesse que “ha alguém nos Es-
tados Unidos que a admira”. Acres-
centou que se fosse possivel ajuda-la
de algum modo, entrasse em contato
com ele.

Em Barcelona, a histéria de Mirsa-
da Buric apareceu na televisao e no
jornal. Para ela, foi um periodo agita-
do. Nesta ocasido, recebeu a carta de
Eric. Depois que a amiga lhe traduziu
a carta, as duas sacudiram as cabegas,
abismadas. Esses americanos impulsi-
vos, pensou Mirsada.

Pusera a carta de lado, mas, por
acaso, ela estava sempre aparecendo
sob sua mao. Por fim, com a ajuda de
uma companheira de equipe, resolveu
escrever a Eric, agradecendo a carta e
anexando uma foto em que aparecia
correndo. Terminou a carta com as
palavras: “Amor, Mirsada.”

Nao pode mandar um endereco pa-
ra resposta. Mirsada ndo possuia en-
derego. A guerra continuava sem tré-
gua e ela ndo tinha idéia do local onde
teria permissao para morar, de volta a
sua terra.

Legado de Odio

ERIC SE DEU CONTA de que mal en-
tendia o que estava acontecendo na
antiga lIugosldavia. Aos poucos, foi
aprendendo sobre a guerra.

A peninsula Balcanica, desespero
da Europa durante mil anos, ¢ um
emaranhado de culturas e religioes.
Hoje, os sérvios ortodoxos, os croatas
catOlicos e os Bosnios mugulmanos fa-
lam uma lingua eslava semelhante. Em
Sarajevo, antes belissima, seus templos
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de culto, arrasados pela dltima guerra,
ainda continuam lado a lado.

Mas, através dos séculos, a cidade
esclarecida de Sarajevo foi apenas
um santudrio temporario no turbi-
lhdao de paixdes étnicas e nacionalis-

rei da recém-batizada Iugosldvia,
destruindo qualquer possibilidade de
que uma unido de reinos balcéanicos
pudesse ter vida longa.

A colcha de retalhos que era a Iu-
goslavia entrou por acaso na Segunda
Guerra Mundial, e dela

diarios: caibras e atiradores de tocala

tas que a envolvia. Em 1914, um ter-
rorista sérvio assassinou o herdeiro
do trono austro-hungaro, precipitan-
do a Primeira Guerra Mundial. Em
1934, separatistas croatas mataram o

Mirsada se aquece para enfrentar seus Inimigos

saiu tendo como lider o
guerrilheiro  comunista
Marechal Tito. Metade
crodcio, metade eslove-
no, ele executou ou apri-
sionou milhares daqueles
que considerava politica-
mente suspeitos. Exerceu
o poder absoluto sobre a
[usgoslavia durante 35
anos. Com sua personali-
dade exacerbada — e mais
uma forga policial brutal-
mente eficaz — sufocou as

animosidades entre as
seis republicas da nova
Tugoslavia.

Porém, mal Tito fora
sepultado em maio de
1980, os antigos Odios e
insegurangas tornaram a
se inflamar. Ao final da
década, um agitador po-
pular calculista, chamado
Slobodan MiloSeviC sur-
gia como lider do Partido
Comunista Sérvio. Para
consolidar sua posi¢ao,
comegou a pregar com
um fervor nacionalista
que apavorou os vizinhos. As republi-
cas que tivessem encraves s€érvios se
tornariam parte da Grande Sérvia,
proclamava ele. MiloSevic ordenou
que o Exército atacasse a Croacia € a
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Eslovénia, e ali armou a minoria sér-
via da Bosnia, instigando-a a atacar
seus vizinhos.

No frenesi de roubos e estupros
que se seguiu, milhares de civis inde-
fesos foram massacrados. Entao, em
abril de 1992, a milicia sérvia da Bos-
nia cercou Sarajevo, a partir dos mon-
tes vizinhos.

Naquela época, Sarajevo era a j0ia
da Iugosldvia, o0 modelo de uma socie-
dade decente, cordial, civilizada, aberta
a novas idéias. A fé muculmana, heran-
ca dos tempos em que a regido fazia
parte do Império Otomano, co-existia
trangiiilamente com as religioes catoli-
ca, ortodoxa e judaica.

A guerra comegou com um ataque
sérvio a Bosnia oriental, em 1992. Du-
rante os 43 meses seguintes, atiradores
de tocaia, morteiros e artilharia mata-
riam dezenas de milhares e deixariam
muitos outros desaparecidos.

A violéncia chegou a Bojnik, aldeia
de Mirsada, no dia 29 de maio de 1992,
cerca de sete semanas depois do ataque
a Sarajevo. Mensud, irmao de Mirsada,
que se juntara, havia pouco tempo, a
um grupo de defesa local, fazia parte de
uma patrulha. Mirsada e a mae esta-
vam na casa do tio, onde o porao fora
refor¢ado, para o caso de um ataque.
Cedinho naquela manha, um morteiro
explodira no povoado. Os rifles estou-
ravam no escuro € uma metralhadora
comecou a atirar projéteis luminosos.

A principio, ninguém pronunciou
uma palavra. O tiroteio continuava e
mais projéteis sacudiam a casa. Pouco
a pouco, os membros da familia ¢ os
vizinhos foram se juntando no porao,
escuro como breu. As criancinhas
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choramingavam de medo. Quarenta
pessoas se amontoaram ali.

Durante mais de dois dias, bombas
e tiros estouravam por sobre suas ca-
begas. A comida foi logo consumida;
a 4gua e a energia foram cortadas pe-
los atacantes. As granadas explodiam
perto do prédio, € quem se aventura-
va a subir s6 conseguia ver casas arra-
sadas em volta.

Mensud e seu bando, tendo apenas
carabinas e espingardas de cacga para
lutar contra os Sérvios fortemente ar-
mados, assim mesmo conseguiram
impedi-los de dominar o povoado.
No domingo, no meio da noite, Men-
sud esgueirou-se para dentro do po-
rao, declarando que ele e os outros
nao poderiam mais deter os S€rvios.

“Vocés vao ter de sair daqui ago-
ra!”, alertou ele, instruindo-os a fazé-
lo pela parte baixa da aldeia. Em se-
guida, desapareceu. Mirsada ndo
sabia se tornaria a vé-lo.

Ainda ndo tinham chegado a parte
baixa quando uma metralhadora co-
mecgou a atirar e os projéteis lumino-
sos varreram os céus. Aterrorizados,
esconderam-se as pressas numa casa
vazia.

Depois de horas de negociacao, os
moradores da aldeia renderam-se aos
soldados sérvios. Lentamente, foram
saindo, na chuva de primavera.
Quando Mirsada viu trés tanques
grandes cheios de soldados sérvios,
percebeu que nao iam ser levados pa-
ra Sarajevo. Entre os soldados, ¢la re-
conheceu vdarios rapazes que tinham
sido seus colegas de escola, com quem
fora até a festas. Ao saltarem dos tan-
ques, eles evitaram olhar para ela.
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Com seus rifles e fardas verdes, co-
mecgaram a dominar os civis indefesos,
enquanto separavam os homens das
mulheres. Ela teve vontade de gritar
O que lhes fizemos? Por que estao fa-
zendo isso?

Os Sérvios puseram as mulheres nu-
ma viatura militar, os homens em ou-
tra. Ao partirem pela aldeia ainda em
chamas, Mirsada viu que algumas das
casas tinham perfuragées de balas. Os
telhados tinham sido destrocados e a
chuva caia dentro dos coémodos. Ou-
tras tinham sido reduzidas a escom-
bros pelas bombas. Estranhos catavam
alguma coisa no meio das ruinas.

Quando notou que nem todas as
casas tinham sido destruidas, aos pou-
cos foi compreendendo uma coisa in-
suportavel: somente as casas dos Mu-
culmanos e Croatas tinham sido
atingidas. As casas dos Sérvios conti-
nuavam intactas. Ela sabia que nin-
guém poderia ter dirigido o fogo dos
morteiros e metralhadoras sérvias
com tal precisdo, a ndo ser os que co-
nheciam bem o povoado.

Isso significava que os proprios vi-
zinhos sérvios — seus amigos — nao so
estavam a par do ataque iminente, co-
mo também deviam ter ajudado a
executd-lo. Mirsada sentiu-se fisica-
mente esgotada diante da chocante
conclusao de que seu treinador e sua
melhor amiga provavelmente tam-
bém sabiam.

E eles ndo a tinham avisado.

Purificacao étnica

DESDE AQUELE momento, Bojnik
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foi declarada aldeia sérvia. Os Sérvios
das vizinhancgas receberam as terras e
O que restara das casas dos Mugulma-
nos.

A traicdo era a ordem do dia. Em
nome da “purificacdo étnica”, o lider
sérvio da Bésnia, Radovan Karadzic,
e suas tropas haviam reunido todos os
Mugulmanos ¢ Croatas de Bojnik e os
transportaram para Rajlovac, antiga
base militar ao norte da aldeia, onde
foram aprisionados.

Mirsada e as outras mulheres fo-
ram alojadas num quartel a cerca de
cem metros dos homens, que tinham
sido arrebanhados num grande tan-
que cilindrico, vazio, que antes conti-
vera combustivel de aviacao. Era frio
e tinha um cheiro horrivel. Um por-
tdo de barras de aco fechou-se sobre
eles.

A mente de Mirsada refletia obses-
sivamente sobre a velocidade aluci-
nante com que sua vida mudara nas
dltimas 72 horas. Na tarde de quinta-
feira, ela estava treinando no estadio
municipal. Entdao, sua preocupagao
principal era se manter em 6tima con-
dicdo fisica, enquanto aguardava para
saber se tinha conseguido indice para
a equipe Olimpica da Bosnia. Agora,
ela e todos os que amava se encontra-
vam encarcerados. Ao que soubesse,
dentro de mais 72 horas poderiam es-
tar todos mortos.

Nos dias seguintes, os captores nao
lhes disseram nada. A refei¢ao diaria
era uma fatia de pao bolorento e uma
xicara de cha frio. A unica fonte de
agua era a mangueira de incéndio, li-
gada e desligada irregularmente. Para
211 mulheres e criangas, havia dois va-



sos sanitdrios apenas. Nenhuma das
descargas funcionava.

Mais tarde, o tio de Mirsada con-
tou-lhes cenas de uma brutalidade in-
descritivel. Os prisioneiros homens,
apenas com a roupa de baixo, eram
espancados até cairem ao chdo. De-
pois disso, espalhava-se sal de cozinha
em seus ferimentos.

Um dia, um soldado destrancou a
porta da prisdo improvisada e cha-
mou o nome de Mirsada. “Tenho per-
missdo para levé-la a sua casa, a fim
de pegar alguns de seus pertences”,
disse.

Ela nao sabia o nome dele, mas o
reconheceu como sendo de sua aldeia.
No caminho para Bojnik, o soldado
disse que a tinha visto correr e que 1a
procurar ajuda-la.

Quando ela chegou a casa, nao ha-
via nada a recuperar. Fora completa-
mente saqueada. Todas as coisas de
valor tinham sido destruidas ou rou-
badas. Suas medalhas e troféus joga-
dos por todos os cantos; as cortinas
queimadas, os livros estracalhados.
Mirsada ficou no meio do seu quarto,
olhando para um exemplar destruido
do Alcorao, o livro sagrado dos mu-
culmanos, contendo as lagrimas. Este
sérvio ndo me pode ver chorar, pen-
sou. Mas ndo conseguiu impedir que
suas maos tremessem.

O soldado entao entrou no quarto.
Ela notou que ele tinha deixado o ri-
fle no carro.

— Qual é o problema? — perguntou
ele.

A jovem nao conseguiu falar. De
repente, ele se aproximou dela, com
malicia, e num instante ela entendeu
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tudo. J4a tinha ouvido historias de es-
tupros em massa por soldados s€rvios,
mas desde que fora presa a idéia nao
lhe passara pela cabega. Mas, naquele
momento, passou — e ela ficou apavo-
rada.

Quando as maos dele comecaram a
avangar, a atleta ficou parada, desa-
fiadora. Conseguiu afinal falar:

— Escute, vocé ¢ mais forte do que
eu, e sei que pode fazer o que quiser
comigo. Depois olhou bem nos olhos
dele. — Mas tera de me matar primeiro
— disse.

Passaram-se minutos que parece-
ram uma eternidade. Ela nem respira-
va. Viu o desejo dele transformar-se
numa raiva que o deixou vermelho.
Depois, a raiva passou a resignacao.
Ele recuou.

— Pegue o que quiser — disse-lhe. -
Vamos dar o fora daqui.

~ Nao quero nada - respondeu ela.
Entraram no carro e voltaram para
Rajlovac, sem pronunciar palavra.

Um sonho se realiza

NO DECIMO TERCEIRO dia de seu
encarceramento, os homens i1dosos,
inclusive o pai de Mirsada, e as mu-
lheres e criangas foram libertados. Al-
guns mal conseguiam se manter em
pé. Foram embarcados num oOnibus
para Sarajevo e trocados por soldados
da milicia sérvia, capturados pelos
Bosnios.

Em Sarajevo, na casa de Majda, ir-
ma de Mirsada, eles choraram por es-
tar novamente reunidos. Chegaram
outros membros da familia e, logo, ja
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eram 17. Doze dormiram no chao do
apartamento, que so tinha um quarto.
Mas esse reencontro tornou-se triste
pela auséncia de Mensud.

Salvos da morte, os Buric tentaram
comecar vida nova na cidade sob o
cerco. Esperavam em fila, de forma
resignada, pelo pao, dgua ou um paco-
te de alguma organizacdao de auxilio.
E mesmo isso chegava as custas de ris-
cos mortais. As pessoas sabiam como
os atiradores s€rvios eram Pprecisos.
Algumas semanas antes, pelo menos
16 pessoas que esperavam na fila do
pao tinham sido mortas num ataque
de morteiros.

Dia ap6s dia, a investida violenta
continuava. Os canhdes miravam até
o mais importante hospital de Saraje-
vo. Alguns faziam questao de nao mu-
dar o passo quando atravessavam
uma zona aberta aos atiradores de to-
caia. Para qué?, era o que se dizia. Se
vocé andar, a bala o pega. Se correr,
vocé pega a bala.

Foi em Sarajevo que Mirsada sou-
be que tinha sido selecionada para a
equipe Olimpica da Bosnia. Ficou en-
cantada. Porém, era suficientemente
realista para saber que, como nao ti-
nha possibilidade de um bom treina-
mento, € nem mesmo uma dieta nutri-
tiva, era improvavel que conquistasse
alguma medalha. E as Olimpiadas co-
megariam dali a pouco mais de um
meEs.

Nada disso importava.

“Nao tinhamos de conquistar me-
dalhas em Barcelona”, observou Mir-
sada mais tarde. “Bastava estarmos
1a.”

Nao obstante, redobrou seus esfor-
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cos. Estava correndo por sua vida — a
vida que lhe tinham roubado.

Durante as primeiras semanas de
treinamento, sentia-se fragil devido
aos praticamente 13 dias de fome, ¢ a
principio tinha caibras muito doloro-
sas. Mirsada continuava a correr, ape-
sar das dores. Estava decidida a fazer
com que houvesse uma equipe bosnia
em Barcelona, nem que ela fosse a
tinica participante.

Uma barragem de artilharia chega-
va todos os dias, de manha cedo e no
fim da tarde. Nos dias em que o tiro-
teio era mais pesado, era obrigada a se
contentar em subir e descer correndo
pela escada do pordo e a pular corda.
Quando se aventurava a sair, fechava
a mente aos perigos.

Da primeira vez em que 0 povo a
viu, ficou espantado. Aos poucos co-
mecaram, cautelosamente, a sair de
suas casas para olha-la, aplaudindo
quando ela aparecia.

Embora Mirsada ndo pudesse ver
os atiradores de tocaia nos morros, sa-
bia que eles podiam vé-la. Uma tarde,
estava fazendo exercicios de alonga-
mento num parquezinho junto ao
apartamento da méae, quando uma ba-
la passou zunindo centimetros acima
de sua cabega, atingindo a arvore em
que se apoiava. A seguinte acertou
mais perto ainda. Evidentemente, al-
guém a mantinha sob mira e estava
querendo maté-la. Mirsada correu pa-
ra se proteger.

Um outro dia, quando passava cor-
rendo por carrocerias de automoveis
incendiados numa rua que era alvo de
bombardeios, um projétil de morteiro
estourou bem atras dela, levantando
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estilhagos afiados, espatifando vidros,
arrasando o concreto e destro¢ando as
paredes. Horrorizadas, as pessoas que
assistiam a cena chamaram-na para
dentro das casas, a fim de salva-la, mas
a atleta ndo quis parar de correr.

Era seu protesto pessoal, diria Mir-
sada mais tarde, contra aqueles que ti-
nham empreendido a purificacdo de
ragas — expulsando os civis de suas ca-
sas € matando aqueles que resistiam
ou Os enraiveciam apenas por causa
de sua origem étnica.

Por fim, uma semana antes de a
equipe boésnia ter de se apresentar em
Barcelona, arranjaram um quarto pa-
ra o grupo no Sarajevo Holiday Inn.
L4, pela primeira vez desde que fora
presa, comeu como atletas devem co-
mer. Naquela semana, Mirsada sentiu
que estava ficando cada vez mais for-
te.

Mas até mesmo o Holiday Inn foi
uma vantagem ambigua. O hotel,
marcado pela guerra, tinha dez anda-
res e dava para a rua conhecida como
Beco dos atiradores de tocaia. Sua fa-
chada amarela suja era um fundo per-
feito para os atiradores de elite que
miravam as pessoas € 0S carros que
andavam pelo Bulevar Marechal Tito.
Todos os moradores tinham de se sub-
meter as pesadas punicoes dos atira-
dores sérvios.

Um dia, a tardinha, Mirsada estava
no meio de um ataque de morteiro ali
perto. As granadas estouravam atras
dela e depois na frente, enquanto as
turmas dos morteiros, mirando seu
vulto correndo, sentiam a hora da ma-
tanca.

A uns 30 metros da entrada do ho-
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tel, Mirsada se deu conta de que nao
ia conseguir chegar. Em desespero,
mergulhou pela primeira janela de vi-
dro laminado que viu e caiu dentro do
hotel. Levantando-se as pressas, cor-
reu para o saguao.

Um jornalista, o rosto branco de
pavor, correu para ajuda-la.

“Esta maluca?”, perguntou. “Vocé
podia ter-se cortado seriamente.”

Melhor do que ser explodida, pen-
sou ela, quando a rajada do morteiro
que a teria matado triturou o resto da
janela.

Seguiram-se mais problemas. O
simples fato de participar das Olim-
piadas era um sério desafio. Os Sér-
vios mantinham o aeroporto sob
bombardeio intermitente. Prolonga-
das negociagOes burocrdticas para le-
vantar o cerco se arrastaram até que,
nas 24 horas anteriores a data em que
o time bosnio era esperado em Barce-
lona, os Sérvios finalmente concorda-
ram em deixar que a ONU conduzisse
de aviao Mirsada, outro atleta e varios
treinadores e funcionarios.

Foram todos para o aeroporto num
Onibus escoltado pelas viaturas blin-
dadas da ONU destinadas ao trans-
porte de pessoal; 14, tiveram de espe-
rar mais sete horas até que acabasse
um ataque de artilharia.

Mirsada, finalmente, encontrou-se
com seus oito companheiros de equi-
pe em Barcelona. Eles mal tiveram
tempo de apanhar suas credenciais,
vestir o uniforme nacional, azul e
branco, e tomar um 6nibus para o es-
tadio olimpico.

E, de repente, 14 estava ela, de pé
numa rampa que levava ao estadio.
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Ouvia o anunciante chamando os pai-
ses que participavam e os aplausos ca-
da vez que uma equipe marchava or-
gulhosamente para o campo.

Finalmente, ela ouviu as palavras
encantadas — “Bdsnia-Herzegovina”
— € 0 pequeno contingente de atletas
desfilou sob as luzes ofuscantes, le-
vando sua bandeira azul e branca.
Uma onda estrondosa de aplausos os
envolveu, vinda das 65 mil pessoas
presentes nas arquibancadas. En-
quanto a equipe marchava em volta
da pista, as pessoas se levantavam, nu-
ma animacao frenética.

Os olhos de Mirsada estavam
cheios de ldgrimas, ofuscando tudo o
que estava a frente. Ela jamais se sen-
tira tao orgulhosa.

Uma vitoria pessoal

MIRSADA CORREU na sexta-feira, dia
31 de julho, um dia de calor e umidade
sufocantes. Teve boa partida, moven-
do-se com o grupo, ndo muito distante
dos primeiros. Devido a sua baixa resis-
téncia, o calor comecou a afeta-la, e por
volta dos 3 mil metros ela tropecou. Os
corredores que tinham treinado na paz
e fartura comecaram a se distanciar.
Numa onda de tristeza, a jovem se deu
conta de que nao estava correndo para
ganhar, mas apenas para chegar ao fim.

Nesse momento, pensou no lema
olimpico, herdado dos gregos: “O im-
portante nos jogos nao € vencer, e sim
competir. O essencial nao é conquis-
tar, e sim lutar bem.”

Pensou na mae, no pai € na irma
Majda, esperando que eles pudessem
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vé-la na televisdo. E pensou no irmao.
Mirsada sabia que ndo estava corren-
do por si; estava correndo por eles,
pela Bosnia-Herzegovina.

Quase exausta, a atleta, de repente,
sentiu as pernas adquirirem forca pro-
pria. A cabega bem erguida, correu o
maximo até chegar ao final. Foi a lti-
ma de seu grupo, com um tempo de
10:03:34, mais de 40 segundos além de
seu melhor tempo. Mas quando passou
pela linha final, aconteceu um fato no-
tavel. Os presentes ao estadio se levan-
taram, aclamando Mirsada publica-
mente. Os repérteres e fotdgrafos
amontoaram-se em volta dela como se
ela fosse a vencedora.

Sua luta lhes comovera os cora-
coes: ela era “a garota que tinha corri-
do no meio do tiroteio para chegar
la”, conforme disse um jornalista.
Mas, para Mirsada, a ma colocagao foi
um amargo desapontamento. En-
quanto os companheiros de equipe a
felicitavam e ela se forcava a sorrir pa-
ra os jornalistas, ja sonhava com uma
nova meta, quatro anos adiante: ela
tornaria a correr nas Olimpiadas. E
dessa vez, tudo seria diferente.

Transformacao

DEPOIS DE RECEBER o bilhete de
Mirsada, remetido de Barcelona, Eric
nao sabia se algum dia teria noticias de-
la. O verao terminou, ¢ nenhuma pala-
vra. Entdo, no principio do outono, ¢le
encontrou em sua caixa de correio uma
carta com selos estrangeiros bem dife-
rentes. Era de Ljubljana, na Eslovénia,
a mais setentrional das antigas republi-




cas iugoslavas. Terminadas as Olimpia-
das, Mirsada esperava poder se reunir a
familia em Sarajevo, porém nao era se-
guro voltar para la. Tinham-lhe dado o
status de refugiada em Ljubljana e esta-
va morando em um hotel.

Fique de

olho nestes e
outros artigos
selecionados

e condensados
com o que ha
de melhor para
sua leitura.

CICLONE NO
PACIFICO

Ninguém imagina-
va o terror prenun-
ciado por algumas
nuvens no hori-
zonte.

A SEGUNDA
CHANCE

Desta vez, Ken Be-
nedict, na pele de
um bombeiro, ti-
nha de fazer a coi-
sa certa — outras
pessoas foram pe-
gas pela tempesta-
de de fogo.

DURMA BEM

ESTA NOITE
Mesmo aqueles
que pensam ter
bom sono podem
estar enfrentando
alguma coisa erra-
da a noite. Sera es-
te o seu caso?

P r 4 ] Fa
*‘\
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Escrevera a Eric no papel de cartas
do hotel, que tinha enderego € numero
de telefone e de fax. Anotando-os, Eric
imediatamente passou um fax em res-
posta, dizendo como estava feliz por
ter noticias dela e que, como antes,

rapido os qmlos
que perdeu no
ultimo verao?

E hora de evitar
as seis principais
armadilhas de
uma dieta.
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gostaria de ajudéa-la. No dia seguinte,
ele lhe passou outro fax, contando um
pouco mais sobre si. Porém, como an-
siava por falar com ela pessoalmente,
no terceiro dia lhe telefonou, nervoso.
Era a primeira vez que um ouvia a voz
do outro.

— Mirsada?

Ele se recorda de sua voz fraquinha:

— Da?

— Ol4. Aqui € o Eric.

— Ah, Eric! — exclamou ela.

Mirsada s6 compreendia algumas
palavras em inglés, de modo que Eric
teve de falar muito devagar. Durante a
conversa, ela por vezes ficava escutan-
do calada, mas quando o compreendia
claramente, dizia, animada: “Sim!

'19

Sim!” Quando terminou o telefonema,
cada qual sentiu que um contato pes-
soal tinha sido feito. Um mundo de car-
tas voou de um lado para outro. Eric
enviou uma foto sua. Mirsada conse-
guiu um diciondrio Inglés-Bdsnio e ar-
ranjou alguém que lhe ajudasse a escre-
ver suas proprias respostas.

Para Mirsada, as cartas eram uma
distracdo bem-vinda na sua agonia
constante de preocupacdo com o desti-
no da familia. Como refugiada, sem re-
cursos em Ljubljana, ndo tinha permis-
sao para trabalhar nem se matricular
na universidade. Conseqiientemente,
fez poucos amigos por l4. Solidao e
preocupagao eram suas companheiras
mais constantes.

Garanta que Selecoes o acompanhara!

PARA MUDAR SEU ENDERECO: Escreva para a nossa Central de Atendimento 60 dias
antes de sua mudanga. Cole sua efiqueta de enderecamento, com o endereco anfigo, na
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Ela teria dado qualquer coisa para
conseguir voltar a Sarajevo, por mais
perigoso que fosse. Era la seu lugar,
com a mae, 0 pai e a irmd, ajudando-
os a procurar o irmao desaparecido.
Mirsada devia estar partilhando os
sofrimentos da familia — se € que ain-
da estavam todos vivos.

Mas Sarajevo, a menos de 400 qui-
lometros de distancia, podia até estar
em outro planeta. Os Sérvios tinham
isolado, eficientemente, a cidade ar-
rasada do resto do mundo. Nao havia
linhas telefonicas, nem servigo de cor-
reios. Todas as estradas e ferrovias se
encontravam bloqueadas ¢ o aero-
porto estava sob barragem constante.

Mirsada por vezes se perguntava:
Serd que alguém vai sobreviver a essa
guerra?

Afinal, o encontro

POR MENOR que fosse, cada noticia
sobre a Bosnia-Herzegovina, que an-
tes teria passado despercebida por
Eric, agora lhe chamava a atencdo.
Um dia, ao assistir a um noticiario so-
bre criangas protegendo-se de um ti-
roteio, feridas pelas ruas de Sarajevo,
ele chegou a chorar diante das ima-
gens. Depois desse noticidrio, Eric
sentiu como se lhe tivessem dado
uma missao.

“Comecei a dizer que alguém tinha
de ajudar aquelas criancas”, lembra-
se ele, “até que afinal percebi que eu
era esse alguém. Se conseguisse aju-
dar uma crianca que fosse, talvez isso
convencesse outra pessoa a ajudar
outra crianca, e depois haveria outra,

AMOR EM GUERRA

e talvez nés todos juntos pudéssemos
trazer-lhes alguma esperanga.”

Enviou uma petic¢do a diretoria da
escola de Prescott para que ofereces-
se vagas a dez criangas bosnias nas es-
colas locais. “Quem selecionaria as
criancas?”, perguntaram os membros
da diretoria, confusos. “Quem paga-
ria suas passagens de avido? Onde
poderiam morar?”

Eric confessou que ainda nao sabia,
mas prometeu que isso nao seria pro-
blema deles. Pessimistas, prometeram
considerar a proposta.

Sem desanimar, foi para casa e co-
mecou a ligar para pessoas que pode-
riam abrigar uma crianga bdsnia. Seis
concordaram. Depois, soube de um
campo de refugiados croicio e arranjou
uma liceng¢a no trabalho para ir até la.

“Sempre procurei parecer confiante
quando falava com as pessoas sobre is-
so”, confessou ele, “mas a verdade €
que nao sabia o que fazer ou como po-
deria ajudar, e nem conhecia alguém
que me instruisse. Entado, resolvi que
teria de ir 14 pessoalmente para desco-
brir.”

Ele também estava resolvido a co-
nhecer a mulher que um dia apareceu
correndo numa tela de televisdo e tinha
mudado sua vida.

Entdo, no dia 3 de janeiro de 1993,
quase um ano depois de cativado pelas
rapidas imagens dela, ele se preparou
para uma viagem aérea de mais de 4
mil quildmetros para a Crodcia, onde
nunca havia estado, com o objetivo de
localizar criangas que nunca vira € co-
mecar a providenciar suas passagens
para os Estados Unidos. Era um ato de
pura fé.
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Eric desembarcou em Zagreb com
apenas o numero do telefone de uma
assistente social croata. Ela o pds em
contato com uma voluntdria junto a
refugiados bésnios, que lhe serviu de
intérprete e o levou ao campo, onde
ele passou os seis dias seguintes.
Aproveitando seu treinamento de fo-
tografo, gravou um video, com a idéia
de que se pudesse transmitir todo
aquele sofrimento, poderia levar as
pessoas a oferecerem ajuda. Procu-
rou especialmente as criangas cujos
pais tinham desaparecido ou sido
mortos.

“Depois de certo tempo, aprendi a
reconhecé-las — tinham um ar de perdi-
das”, recorda-se ele. “Um menino me
contou que tinha sido obrigado a assis-
tir milicianos sérvios degolarem o pai.”

Depois de passar uma semana visi-
tando os acampamentos, Eric dirigiu
durante trés horas por uma terra de-
solada e arrasada pela guerra. Avan-
¢ou cautelosamente pelas fronteiras,
onde os guardas olhavam-no descon-
fiados, observando seu passaporte
americano. Por fim, aproximou-se da
cidade de Ljubljana.

Mirsada estava esperando por ele
numa névoa gelada, do lado de fora
da rodovidria de Ljubljana. Sete dias
antes, Eric lhe dissera que iria a Eslo-
vénia para se encontrar com ela. Se-
guiram-se faxes e telefonemas; a hora
e 0 local de seu encontro foram con-
firmados. No entanto, ela custava a
acreditar que ele viria realmente. Por
que se havia de dar a esse trabalho?

JA PASSAVA das nove da noite, a ho-
ra combinada. Ela ficou olhando an-

132

siosamente de um lado para outro, es-
piando o trafego, procurando o pe-
queno automovel russo que Eric dis-
sera ter alugado. Mas os carros sé
paravam quando o sinal do cruza-
mento ficava vermelho, e depois se-
guiam.

Que estou fazendo aqui? Mirsada
se perguntou. Correspondendo a gen-
tileza de Eric, pensou. Desde que par-
tira de Sarajevo, ele era a primeira
pessoa que parecia se importar com
ela — nao como uma corredora Olim-
pica ou uma refugiada, mas como um
ser humano.

Um carro diminuiu a marcha e pa-
rou. Mirsada sentiu o coragdo bater
mais forte. Abriu-se a porta do lado do
motorista ¢ um homem louro, de bri-
lhantes olhos azuis, saltou € comegou a
andar em sua direcdo, a passos largos,
e depois correndo. Os carros atrds de
Eric buzinaram — o sinal abrira — mas
ele nem olhou para tras. Seus olhos es-
tavam fixos nela. Mirsada viu que ele
estava sorrindo. Quando se aproxi-
mou, ela estendeu a mao, mas ele nao
fez caso e a abragou com forga.

Convite significativo

CoMO O INTERPRETE ainda estava
no carro, sua conversa chegou ao fim
depois de um “Ol4, como vai?”, se-
guido de risadas. Eric pegou a mdo de
Mirsada e juntos correram para o car-
ro. Foram primeiro ao restaurante do
hotel dela; nem Eric nem o intérprete
tinham comido desde o meio-dia.
Mas ele ndo estava muito preocupa-
do com a comida. Mirsada e Eric que-
riam descobrir tudo um sobre o ou-
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tro. Tinham tanta coisa a contar, tan-
tas perguntas a fazer e a responder
nas poucas horas disponiveis até que
Eric tivesse de pegar o voo de volta
aos Estados Unidos, no dia seguinte,
as 12h.

Ele escutava tdo avidamente en-
quanto o intérprete tentava traduzir
suas palavras entre o bésnio e o inglés
que ela se sentia culpada sempre que
parava para comer.

— Por que vocé gastou tanto dinhei-
ro para vir aqui? — perguntou Mirsa-
da.

— Para conhecer vocé — disse Eric,
sorrindo.

— Nao?!? Por qué?

O sorriso desapareceu e Eric afas-
tou o olhar.

— Eu via as fotos dessas criancinhas,
abandonadas, mortas, agonizando, e
nao conseguia parar de pensar: Cabe
a mim fazer alguma coisa.

Mirsada perguntou:

— Mas o qué? Vocé pode parar a
guerra? Pode levar todas as criangas
para os Estados Unidos?

— Claro que nao - respondeu Eric
—, mas se eu puder ajudar ao menos
uma...

Ele falou das seis familias de Pres-
cott que tinham prometido abrigar
uma crianca refugiada. Disse que tal-
vez conseguisse dinheiro emprestado
para a passagem dos pequenos.

No meio da conversa, Eric sentiu se
anularem os maus pressentimentos
das tltimas semanas. Ia dar tudo certo
—eles se gostavam.

Pagou a conta e os trés subiram pa-
ra o pequeno apartamento de Mirsa-
da para continuar a conversa.
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— Agora conte sobre vocé — pediu
Eric.

Eram mais de trés horas da manha
quando Mirsada terminou a histéria
de sua vida tumultuada. O intérprete,
cansado, perguntou quando eles iam
embora. Ao ouvir aquilo, Mirsada pe-
diu que ficassem mais um pouco.

— Tenho de saber da vida do Eric -
disse ela. — Por favor. Vou fazer um
café.

Entao Eric comecou.

Contou que havia nascido em Ber-
lim, mas ndao conhecera seus pais ver-
dadeiros. Quando tinha pouco mais
de um ano, foi adotado por Carl e
Gerda Adam, casal alemao que emi-
grara para os Estados Unidos e se ins-
talara no Arizona. Eles tinham outro
filho adotivo, Steven.

A’ infancia de Eric fora feliz e des-
preocupada. O pai, negociante traba-
Ihador e habilidoso, comprou uma ca-
sa em Phoenix e mandou os filhos
para boas escolas locais. Eles se cria-
ram como tipicos garotos americanos.

Mas, a certa altura, alguma coisa
muito errada aconteceu com Eric. O
que comegou como brincadeira de ga-
roto quando ele tinha 13 anos - ar-
rombar o armdrio de bebidas dos pais,
levar cerveja escondida para as festas
da escola — transformou-se num tor-
mento que o perseguiria pelos 15 anos
seguintes, ¢ o faria mergulhar no al-
coolismo. Contou-lhe sobre sua recu-
peragao, a morte tragica de Suzi Hol-
lowell e sua vida vazia desde entao.

Quando terminou, a luz da manha
estava entrando pela unica janela do
mintsculo apartamento. Eric olhou
para Mirsada e disse:
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— Mas agora ndo me sinto mais sem
esperanca.

Compadecida pelo sofrimento de
Eric, ela estendeu a mao e tocou de le-
ve no braco dele.

O tempo estava esgotado. A nao
ser que Eric saisse dentro de uma ho-
ra, perderia seu voo. Tirou uma tdltima
foto de Mirsada usando o agasalho
que lhe dera. Depois, o intérprete ti-
rou uma foto de Eric com o brago em
volta de Mirsada.

Vendo a tristeza no rosto dela, Eric
sentiu que ndo poderia deixd-la desse
jeito.

— Escute, voc€ iria para os Estados
Unidos? — ele se ouviu dizer, apressa-
damente. — Eu a patrocino, se quiser, e
posso ajudd-la a conseguir um visto.
Vocé poderia matricular-se numa fa-
culdade. Nao ha compromisso. Vocé
terd uma passagem de ida e volta e
podera voltar para casa quando qui-
ser.

Profundamente comovida por
aquela proposta generosa, Mirsada
agradeceu, mas recusou. Nao poderia
partir sem saber o que tinha aconteci-
do com sua familia. Ela comecou a
chorar.

Eric beijou-a no rosto e disse:

— Bem, se algum dia mudar de
idéia, a oferta esta de pé. — E entao,
com um ligeiro aceno, ele se foi.

Mensagem alegre

DEPOIS DA VISITA de Eric, Mirsada
ficou ainda mais deprimida do que an-
tes. Tinha deixado escapar uma chan-
ce de felicidade. Ali estava a oportu-
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nidade de trabalhar, de ir para uma
faculdade americana, talvez até correr
e voltar a competir nas Olimpiadas. E
estaria com Eric, alguém que ela sabia
ser de confianga.

Mas como poderia sair de Ljublja-
na sem saber se 0s pais € a irma esta-
vam vivos? Mesmo que fosse um de-
serto espiritual para ela, era o mais
perto que ela podia chegar de seus en-
tes queridos. As noticias da Bésnia-
Herzegovina continuavam a despeda-
car seu coracdo. Em fevereiro, um
morteiro de 120mm explodiu numa
esquina do mercado de Markale, em
Sarajevo. A explosdao matou 69 pes-
soas e feriu muitas outras. Atribuia-se
a culpa aos Sérvios.

E entao, no meio das trevas, brilhou
um raio de luz. Um operador de ondas
curtas amador lhe telefonou. Seu con-
tato de radio em Sarajevo tinha se co-
municado com Majda. A irma manda-
va avisar a ela que todos estavam bem
e que ainda tinham esperancas de ter
noticias de Mensud.

— Quer mandar alguma mensagem
em resposta? — indagou o operador.

Extasiada, Mirsada, afinal, sentiu-
se com liberdade para exprimir os de-
sejos que vinha sufocando em sua
consciéncia durante todas aquelas se-
manas.

— Diga que estou pensando em ir
para os Estados Unidos. De 14 poderei
falar com todos pelo telefone e talvez
consiga ajudd-los. E diga também que
eu 0s amo!

Depois desse telefonema, pediu a
uma amiga que falava inglés para au-
xilid-la a escrever uma carta para Eric.
Contou que tinha entrado em contato




com a familia e que agora se sentia li-
vre para deixar Ljubljana e arranjar
um meio de auxilid-los, nos Estados
Unidos. “Se vocé ainda acha que po-
dera me ajudar”, concluiu, “agora
aceito a sua oferta.”

Para Eric, a carta chegou num mo-
mento critico. Suas esperangas de so-
correr as criancas bodsnias estavam
minguando, devido a falta de dinheiro
¢ a burocracia impenetravel de ambos
os lados do Atlantico.

O banco recusara seu pedido de
empréstimo pessoal no valor de dez
mil dolares para pagar as passagens
das criancas. “Uma idéia humanita-
ria”, dizia a carta de recusa, “porém
impraticdvel.” Eric ja escrevera ind-
meras cartas e enviara faxes para va-
rios Orgaos governamentais, e também
estava sendo impedido pela burocra-
cia do Departamento de Estado dos
EUA.

No momento, a carta de Mirsada
apresentava novo desafio. Animado,
ele pds-se a trabalhar para lhe conse-
guir um visto. Preencheu os formulé-
rios de responsabilidade necessarios e
até telefonou a embaixada americana
em Ljubljana para tentar apressar o
processo.

Quando os burocratas sugeriram a
possibilidade de haver alguma compli-
cagdo porque Mirsada era oficialmen-
te uma refugiada, Eric tentou outra ta-
tica. Foi procurar o prefeito de
Prescott, Daiton Rutkowski, que nio
conhecia pessoalmente, e lhe contou a
historia de Mirsada. Depois pergun-
tou:

- Exceléncia, estaria disposto a es-
crever uma carta convidando essa mo-
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¢a encantadora, corredora de catego-
ria mundial, a visitar Prescott?

— Claro — disse o prefeito, sem hesi-
tar, e escreveu um convite oficial.

Eric imediatamente preparou um
fax da carta do prefeito, junto com os
formuldrios necessdrios e os enviou a
embaixada americana em Ljubljana.
Aquilo ajudou a desemperrar a buro-
cracia. Cerca de um més depois, o vis-
to de Mirsada estava pronto. Nesse
mesmo dia, Eric ligou para Mirsada.

— Consegui! — gritou ela, em inglés.

— Foi uma sorte — disse ele. — Acabei
de confirmar sua passagem.

Ela desembarcou em Charlotte,
Carolina do Norte, no dia 14 de mar-
¢o de 1993, no meio de uma tempes-
tade de neve, e passou a noite 14 antes
de ir para Phoenix. Mirsada sentiu
panico por um instante, quando lhe
pareceu que todos no portao de de-
sembarque estavam esperando por
outra pessoa. Mas ai, ao ver o rosto
de Eric, teve um sentimento tdo vio-
lento, como se fosse alguém que ela
tivesse conhecido durante toda a vi-
da. Eles correram um para o outro e
se abracaram.

No caminho para Prescott, Eric fri-
sou que seu apartamento tinha dois
quartos de dormir, mas que ela nao
era obrigada a ficar 14, se isso a inco-
modasse. Ele poderia lhe arranjar ou-
tro lugar.

— Nao quero ficar em outro lugar —
disse ela, com firmeza.

Valente adaptacao

Os Estapos UNpos foram uma
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revelagao. Mirsada ficou cativada pe-
lo equipamento reluzente da cozinha
de Eric e assombrada com a quantida-
de de frutas frescas na geladeira.

Naqueles primeiros dias, também
houve momentos dificeis, em que ela
se sentiu dominada pelo desespero.
Por vezes achava que estaria sempre
trés passos atrasada naquele novo
mundo estonteante. Todos os dias as
coisas abalavam-na — utensilios de co-
zinha que ndo conhecia, a estranha
lingua. Como ia poder aprender inglés
suficiente para se candidatar a uma fa-
culdade americana?

Mirsada sentia saudades de casa.
As montanhas do Arizona lembra-
vam-lhe os morros castanhos de Boj-
nik. Isto as vezes a animava, mas ou-
tras vezes a fazia chorar.

Claro, Eric estava por perto, quan-
do era importante. Ele exercitava o
inglés dela, consolava-a quando ela
estava agoniada, pensando na sorte
da familia, e a animava quando se
sentia deprimida.

Ajudava-a, ainda, a se fortificar e a
ter resisténcia. Todos os dias, ao vol-
tar do trabalho, ele a levava aos mor-
ros para que pudesse correr; crono-
metrava cada corrida e depois a
levava para casa de carro.

Assim mesmo, ela se sentia isola-
da. Aonde quer que fosse, Eric tinha
de leva-la. Nas lojas, ele muitas vezes
precisava falar por ela. Mais pertur-
badores ainda eram os siléncios em
que Eric por vezes se afundava.

Mirsada era falante. Tinha sido
criada numa familia afetuosa, expan-
siva. Além disso, acabava de ter sido
liberada de um exilio solitdrio e que-
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ria dizer coisas que tinham estado en-
terradas dentro dela.

Eric, em contraste, era uma pessoa
reservada, acostumado a ficar s6 e
sentir-se bem durante longos perio-
dos de sossego. Mais de uma vez, que-
rendo um momento de solidio, ele
saia para dar um longo passeio a pé,
sozinho.

As frustragdes dela foram se acu-
mulando até que, um dia, uma peque-
na centelha detonou uma explosdo
violenta. Eles estavam assistindo ao
noticidrio na TV quando Mirsada pe-
diu a Eric para lhe explicar algumas
palavras que nao entendia. Absorto,
ele respondeu:

— Psiu! Num minuto.

Os olhos dela se encheram de l4-
grimas. Levantou-se e foi para o
quarto. Quando ele a seguiu e per-
guntou o que havia acontecido, ela
despejou tudo.

~ Vocé. Eu. E isso o que ha! Eu sou
0... nao sel... um grande problema pa-
ra voce.

— Espere ai...

— Nao! O que estou fazendo aqui
na sua terra? Nada. Nao posso traba-
lhar. Nao tenho dinheiro. Nao posso
ir a lugar nenhum sem vocé. E s6 com
vocé que posso falar, e vocé s6 me
responde se quiser. Quer que eu vol-
te? Eu volto.

— Mirsada, escute-me! — interrom-
peu Eric, pegando as maos dela. Ele
parou. — Nao quero que va embora.
Eu... a amo.

Um siléncio carregado se fez depois
que ele disse estas palavras. Até aquele
instante, ndo se dera conta das inime-
ras desfeitas que cometera sem querer.

"




— Desculpe — continuou. — Eu nao
compreendia.

Ela conseguiu sorrir. Nesse instan-
te, o viu sob um prisma diferente. Da-
quele momento em diante, ele procu-
rou desenvolver a independéncia
dela. Um dia lhe falou sobre um cur-
so de inglés em nivel avangado que ia
comegar no ginasio. Mirsada sacudiu
a cabeca.

— Nao estou preparada para 1sso —
disse ela. — Vao rir de mim.

— Ninguém vai rir. Vocés vao estar
todos no mesmo barco.

~ Que barco?

Ele explicou a expressao e depois
continuou:

— As pessoas estudam inglés nesse
curso porque querem aprender. To-
dos se ajudam. Vao ajuda-la.

Ela olhou para ele, com uma ex-
pressao indagadora.

— Estda bem, vou tentar. — Depois
deu uma risada. — Vou entrar no mes-
mo barco.

Ap6s algumas semanas, conseguiu
deixar de carregar por
toda a parte seu grosso
dicionério inglés/bdsnio
e, crescendo sua auto-
confianca, matriculou-se
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como voluntdria numa escola prima-
ria para praticar conversa¢ao em in-
glés.

Um dia, Eric chegou cedo do tra-
balho e anunciou: “Temos um com-
promisso com o prefeito.”

Vinte minutos depois, Mirsada es-
tava apertando a mdo do prefeito e
escutando Eric dizer:

— Exceléncia, esta € a moca que o
senhor teve a gentileza de convidar
para vir a Prescott.

Eric acrescentou que ele ¢ Mirsada
queriam contar as pessoas sobre a
crueldade da guerra na Bésnia-Her-
zegovina e talvez conseguir ajuda pa-

Mirsada
trabalhou com
Eric para obter
ajuda as criancas
boésnias
refugiadas de
guerra




 —
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ra as criancas feridas e orfas daquele
lugar.

Encontro fortuito

NUM SABADO do més de maio,
quando Eric estava trabalhando, Mir-
sada resolveu ir ao centro sozinha pa-

o 3
L)
ﬂ. )

Mirsada lamentou a auséncia da familia
no casamento

ra assistir 8 Maratona tradicional de
Whiskey Row, em Prescott. Virias
pessoas se aproximaram para falar
com ela, reconhecendo-a de um arti-
£0 no jornal.

Mirsada foi apresentada a uma mo-
¢a simpatica chamada Julie Williams, a
treinadora de corrida feminina da Fa-
culdade Yavapai, ali perto. Depois de
conversarem, Julie soube que Mirsada
tinha participado das Olimpiadas de
1992. Na segunda-feira, elas falaram
sobre a possibilidade de Mirsada correr
competitivamente por Yavapai, assim
como a de conseguir uma bolsa de atle-

tismo. No dia seguinte, comecaram a
treinar.

Entusiasmados com esse fato, Mir-
sada e Eric ficaram acordados até tar-
de para ligar para Majda, em Saraje-
vo. Dominada pela emocao, Mirsada
irrompeu num palavreado inglés, até
que Eric, achando graga em seu lapso,
lembrou-lhe que falasse em seu idio-
ma. Ela conversou com a irma, a mae
¢ 0 pai. Quando afinal desligou, esta-
va mais em paz do que se sentia ha
meses. Continuavam sem noticias de
Mensud, disse ela a Eric, mas o resto
da familia estava bem.

Quando Yavapai abriu para o pe-
riodo do outono em setembro, Mirsa-
da, que vinha falando inglés ha so-
mente seis meses, matriculou-se para
o curso completo. Além disso, tendo
treinado assiduamente o verao todo
com o auxilio de Julie, participou de
sua primeira corrida em Flagstaff,
chegando em terceiro lugar. No més
seguinte, nos campenonatos cross-
country nacionais para as faculdades
junior, ela terminou em primeiro lu-
gar no Arizona e quarto nos Estados
Unidos. A essa altura, ja se tornara a
principal corredora da equipe cross-
country da faculdade.

Mirsada se esfor¢cava ao maximo.
Treinava todos os dias, mantinha uma
média de 3,5 pontos de nivel e traba-
Ihava com Eric no auxilio aos bésnios.

Ele passava seus momentos de fol-
ga intercedendo junto ao governo e
funcionédrios da ONU, lutando para
vencer a burocracia. Juntando todas
as informacgdes que conseguia, Eric
instalou um banco de dados de com-
putador destinado a ajudar os 6rgaos
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de socorro a reunir os refugiados pri-
sioneiros de guerra a suas familias. O
primeiro nome em sua lista era Men-
sud Buric. Quando as Nacoes Unidas
manifestaram interesse, ele entregou
tudo o que tinha conseguido. A conta
telefonica de Eric subiu para 800 doé-
lares por més.

— Nao consigo largar esse negécio —
dizia ele. — Ou entao isso nao conse-
gue me largar.

Mas todos os seus esforcos de levar
uma crianga sequer para os Estados
Unidos foram em vao. Os funciona-
rios dos governos de ambos os lados
do Atlantico ofereciam poucas espe-
rancas. Eric e Mirsada se sentiam frus-
trados, inateis.

No entanto, em meio a esse desa-
lento, os dois descobriram que forma-
vam uma equipe, um casal. Tinham
aprendido a contar um com o outro.
Se ele lhe inspirava confianga, ela lhe
dava coragem. Uma noite, bem tarde,
Mirsada olhava para Eric, que preci-
sava estar no trabalho no dia seguinte,
as sete horas. No entanto, estava pre-
parando mais um fax para ser despa-
chado logo de manha cedo. Ela pen-
sou que jamais conhecera alguém
com tamanho propdsito e tanto al-
truismo. Tocou na mao dele, num ges-
to de encorajamento e gratidao.

Numa tarde de outono, Mirsada e
Eric estavam andando pela praga da
Prefeitura de Prescott quando ela se
virou para ele.

— Um dia vocé disse que me amava
— lembrou-lhe. — Mas nunca mais.

— Vocé nunca disse que me amava.

— Nunca € tarde — brincou ela.

Eles pararam de andar e ficaram
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ali, se olhando. Depois sorriram e se
beijaram.

Naquela tarde, ligaram para os pais
de Eric e comunicaram o noivado.
Marcaram o casamento para o dia 31
de dezembro. Mirsada ficou muito
triste, porque nenhum membro de sua
familia poderia estar presente, mas to-
dos choraram de alegria quando ela
lhes telefonou dando a noticia.

A cerimonia civil simples foi reali-
zada no jardim ensolarado da casa dos
tios de Eric, em Phoenix. Os noivos
nao conseguiam tirar os olhos um do
outro.

Mas o casamento ndo foi inteira-
mente particular. Um artigo no Los
Angeles Times contou que Mirsada
Buric, a garota que escapava das balas
ao treinar para as Olimpiadas, ¢ Eric
Adam, o camarada que se apaixonou
por sua foto na televisao, iam se casar.

Conseqiientemente, a CBS filmou
o casamento. Algum tempo depois,
todos os Buric puderam assistir ao
programa na fita.

“Esta vendo”, disse Majda a Mirsa-
da, mais tarde, “afinal, comparecemos
ao seu casamento.”

Mirsada pensava no irmao. Uma
parte de seu ser nunca perdera a espe-
ranga de que ele um dia voltaria, mas
sabia que cada vez as chances eram
menores. Se ele estivesse morto, ela
esperava que pelo menos tivesse tido
um enterro decente.

Depois da cerimdnia do casamen-
to, a imprensa os cercou. Mas nem
Mirsada nem Eric quiseram tornar
seu casamento algo de trivial, permi-
tindo que fizessem dele um conto de
fadas com final feliz. Mirsada custou a
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encontrar as palavras. Entdo, com os
olhos cheios de lagrimas, disse:

— Estou feliz neste dia, claro, mas o
sofrimento de minha familia e de meu
povo nao consegue deixar meu cora-
¢ao.

Eric concordou com um gesto e
passou o brago em volta dela.

— Este nao € um final “felizes para
sempre” — observou ele. — Isso sO
acontecera quando a guerra terminar
e pudermos comemorar este casa-
mento com a familia de Mirsada.

Sucesso

O MELHOR PRESENTE de casamento
veio depois, quando souberam que o
trabalho arduo de ambos havia come-
cado a dar dividendos. Eric ouvira fa-
lar de um grupo intergovernamental
chamado Organizacao Internacional
para a Migracao. Um dos muitos pro-
gramas desta instituiciao era levar pes-
soas feridas ou gravemente enfermas
da ex-lugoslavia aos médicos e hospi-
tais nos Estados Unidos que estives-
sem qualificados para tratar de seus
males especificos. Ele soube que a Or-
ganizacao poderia ajuda-lo a conseguir
vistos e a fornecer as passagens aéreas.
Precisavam apenas de voluntarios para
alistar médicos que nao cobrassem ho-
norarios e hospitais, além de familias
dispostas a aceitar criancas gratuita-
mente.

Seu primeiro caso foi em dezembro
de 1993. A histéria de Jasmin Bajric, de
11 anos, comoveu seus coracoes. Qua-
tro meses antes, numa bela manha de
verao, estava a caminho de sua escola
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em Sarajevo quando um morteiro ex-
plodiu tdo perto dele que o abalo lhe
rompeu os timpanos. Disseram a mae
de Jasmin que, sem uma cirurgia espe-
cial, ele ficaria parcialmente surdo o
resto da vida.

O pai fora lutar no Exército e a mae,
sozinha, suplicou o auxilio das Nacoes
Unidas. Ela, o garoto e sua irma de 12
anos, Jasminka, receberam a condicao
de refugiados nos Estados Unidos.

Eric entrou em contato com um
otorrinolaringologista em Flagstaff,
que concordou em fazer a cirurgia sem
cobrar pelo servigo. Depois, Eric se co-
municou com o Centro Médico de
Flagstaff. Feito isso, contou a histéria a
imprensa local, e dentro de trés dias re-
cebeu ofertas de meia dizia de possi-
veis familias que aceitariam os refugia-
dos como hospedes.

No dia 18 de fevereiro, ele e Mirsa-
da estavam no Aeroporto Internacio-
nal de Sky Harbor, em Phoenix, quan-
do Jasmin, a mae e a irma chegaram
ao terminal. Por meio de operagoes
diversas em cada ouvido, no Centro
Médico de Flagstaff, os médicos en-
xertaram pequenos pedacos de tecido
sobre os timpanos rompidos. Quando
a dltima das ataduras foi retirada e o
novo tecido sarou, Jasmin conseguia
ouvir tao bem quanto antes.

O trabalho de Eric continuou, bem
como a carreira de Mirsada como cor-
redora. Em janeiro, ela foi transferida
para o Adams State College, no Colo-
rado. Ela se tornara uma figura nacio-
nal no circuito das corridas. Em India-
napolis, em principios de 1995, bateu
dois recordes de pista NCAA para as
faculdades da Divisao Il num s6 dia.



Dois meses depois, em Los Angeles,
obteve a segunda colocacao geral.
Qualificou-se para um Campeonato
Mundial de pista-e-campo em Gote-
borg, na Suécia, em agosto daquele
ano.
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morrido em sua propria casa, degola-
do por um estilhaco de granada.
Ainda em choque, Mirsada foi de
aviao a Suécia uma semana depois,
para sua corrida. Enquanto esteve 14,
percebeu que a guerra na Bosnia-

Herzegovina

Uma tarde, ela chegou em casa de-
pois do treino, a tempo do noticiario
de Sarajevo na televisao. Viu alguns
homens carregando um garoto san-
grando pela rua. Correndo ao lado
dele estava uma garota, chorando in-
controlavelmente. O coragao de Mir-
sada gelou quando ela viu que a meni-
na era uma de suas primas e o0 garoto
o irmao dela, de 13 anos. Ele estava
morto, dizia a voz do noticiario, tinha

O casal feliz hoje: Eric tirou esta foto para enviar a
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familia de Mirsada na Bosnia-

Herzegovina nunca a deixaria em paz.

EM SETEMBRO Mirsada foi transfe-
rida para a Universidade Estadual do
Arizona, escola da Divisao I. Mas nao
podia fazer parte da equipe de cross-
country. A essa altura ela ja correra
competitivamente durante cinco anos,
e assim perdera sua elegibilidade.

Mirsada resolveu que agora deve-
ria se¢ concentrar, realmente, nao na
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A antiga corredora
presta a ultima
homenagem aos jogos
que mudaram sua vida

142 FOTO: © AP/WIDE WORLD



velocidade em que podia correr 3 mil
metros, € sim em como contribuir ao
MAaximo para 0 seu COmpromisso com
a Bosnia-Herzegovina — suas criancas,
seu povo, sua propria familia.

Compreendeu, afinal, que seu so-
nho de competir nas Olimpiadas de
1966 se fora. Porém, estava em paz.

Depois, Mirsada recomecgou a cor-
rer. Quatro anos apos treinar pela ci-
dade de Sarajevo, evitando as balas,
ela estava correndo pelas ruas de ou-
tra cidade, Phoenix. Dessa vez nao
ouvia os tiros, e sim os vivas da multi-
dao. Aqui e ali as pessoas se adianta-
vam do meio do povo para tirar-lhe
uma foto.

Mirsada fora escolhida pelo Comi-
té dos Jogos Olimpicos de Atlanta pa-
ra carregar a tocha através de Phoe-
nix, em sua longa trajetéria de
revezamento até Atlanta, para a aber-
tura dos Jogos de Verao. Ela nao po-
dia deixar de pensar em quantos de
seus sonhos tinham se realizado: esta-
va casada com um homem que amava;
conquistara um diploma universita-
rio; tinha comecado a ajudar seus con-
terraneos; € agora, at¢ mesmo um
pouquinho de seu sonho olimpico es-
tava sendo realizado, ao carregar
aquela tocha.

E assim, no meio dos vivas do po-
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vo, ela corria, levantando a tocha — e
sua cabec¢a — bem alto.

A irma de Mirsada, Majda, e seus
dois filhos, depois disso emigraram
para o Arizona, grag¢as aos intensos es-
forgos e cartas de Eric e Mirsada.

Em novembro de 1995, na Base da
Forca Aérea de Wright-Patterson per-
to de Dayton, Ohio, os presidentes da
Bésnia-Herzegovina, Crodcia e Sérvia
assinaram um acordo de paz que co-
locava um fim em mais de 43 meses de
guerra nos Balcas.

No dia seguinte, Eric e Mirsada
voaram para Sarajevo. La, visitaram o
apartamento dos pais de Mirsada, que
tinha vista para o Beco das Tocaias.
Mirsada abracou os pais e chorou com
eles. Durante duas semanas, Eric e
Mirsada ficaram la, cumprimentando
a familia e os amigos que haviam so-
brevivido. Em lugar de destaque no
apartamento estava uma foto do ir-
mdo, Mensud. (O corpo dele foi en-
contrado em outubro de 1996, numa
fossa comum em Bojnik.)

Quase no final da visita, foram ver
o avo de Mirsada, de 91 anos. Alguém
lhe perguntou se ele odiava os Sérvios.
“Nao odeio ninguém”, respondeu ele,
sem hesitar. “O que o odio traz sendo a
guerra e mais odio?”

N
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UM HOMEM entrou num bar e pediu trés doses de uisque. Bebeu depres-
sa, uma depois da outra. Quando terminou a tltima, pediu mais trés. O

funcionario do bar disse:
~ Isso nao lhe faz bem, sabe.

- Eu sei - respondeu o homem ~ especialmente com o que eu tenho.
O que € que o senhor tem? — perguntou o garcom.

« SO um real.

Andy Rooney, Tribune Media Services
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