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Como um amigo
extraordinario me

deu a coragem de lutar
por meus sonhos

iy

% NCONTREI pela primeira vez
. Lamar Dodd ha 15 anos. em
Athens. no sul dos Estados
Unidos, no Museu de Arte de
Georgia. O museu inaugurava uma
€Xposicao de suas obras e todo mundo
1a estar presente.

JOAN CURTIS

Dodd era uma lenda viva em
Athens, onde inspirou uma geragio
de jovens artistas e criou, na Universi-
dade da Georgia. um dos departa-
mentos de arte mais renomados do
pais. Era mais do que um educador
conhecido. Era um homem que ousa-
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ra viver seu sonho, o que para mim
ainda parccia envolver grandes difi-
culdades.

Por muitos anos cu vinha traba-
lhando no treinamento do pessoal ad-
ministrativo da universidade estadual,
mas a rotina € a burocracia comeca-
vam a me sufocar. Agora, achava-me
em uma encruzilhada profissional.
Poderia continuar onde estava, em se-
guranca, mas sem esperancgas de cres-
cimento, ou poderia abrir meu pro-
prio negocio. Esta era, ha muito,
minha ambig¢do secreta.

Enquanto meu marido e eu atra-
vessavamos os saloes cobertos de mar-
mores, observei os homens de smo-
king e mulheres em vestidos de
chiffon tagarelando a vontade. Sentia-
me deslocada entre essa gente bem-
sucedida. Na sala de exposi¢oes, Dodd
estava rodeado pelos admiradores.
Nio era um homenzarrdo. Tinha cerca
de 1,70m, mas roubava todas as aten-
¢oes. Uma cabeleira branca cobria-lhe
a cabeca. Apoiava-se em uma bengala
com detalhes dourados.

Enquanto nos aproximavamos, im-
pressionei-me com o brilho dos olhos
azuis de Dodd. Depois de alguns mi-
nutos de conversa, percebi que, en-
quanto falava, concentrava toda sua
atencdo em mim. Alguma coisa nele
me fazia sentir segura e aceita.

Olhei para as telas encomendadas
pela NASA, a fim de comemorar a con-
quista do espago. Eram trabalhos de
orandes dimensoes, repletos de linhas
fortes e tragos em cores vivas. Os concei-
tos do artista e seus movimentos vigoro-
SOs mostravam-se quase tao ousados
quanto a conquista que celebravam.

Apos aquela noite, nao esperava
voltar a ver Dodd. Mas uma semana
depois, telefonou. Convidou-nos para
ver alguns estudos que fizera para
uma pintura ¢ também conversar so-
bre seu trabalho.

Dodd encontrou-se conosco na por-
ta de casa ¢ nos conduziu até o atelic.
Bem no meio havia um cavalete com
uma enorme tela. Vidros, pincéis e pa-
letas de tinta estavam depositados so-
bre uma pequenina mesa, a direita do
cavalete. Centenas de telas enfiadas
em escaninhos e outras tantas se espa-
lhavam por todos 0s espagos vazios.

Dodd queria representar na pintura
a alma no momento em que supera a
doenca. Falava sobre a melhor forma
para se criar as visoes do tumulto, das
provacoes ¢ da cura que atravessam a
existéncia humana. Ele e meu marido
conversaram sobre as imagens que po-
deriam melhor captar essas visoes.

— E 0 que vocé acha, minha queri-
da? — perguntou-me.

Incluiu-me na conversa com tanta
naturalidade que, pouco mais tarde,
tomando uma xicara de café, peguei-
me falando sobre o sonho de abrir um
negdcio que me permitisse ensinar e
escrever, as duas coisas que eu mais
amava fazer.

— Vocé estd com medo — disse com
simplicidade. — Conhego bem 0s sinto-
mas.

— E dificil de imaginar — retruquei.

— Por qué? Tive medo a vida inteira
— falou. — Mas coragem ndo € mais do
que teimosia e isto eu tenho de sobra.
Significa despertar a cada dia pronto
para fazer o que tem de ser feito, partir
para outra nos momentos dificeis e



abrir caminho quando os outros jogam
vocé para baixo.

— Quando terminel o colégio — con-
tinuou —, fui para a Georgia Tech estu-
dar arquitetura. Mas nao era isto o
que meu coragdo pedia. Queria agra-
dar aos outros € ndo a mim Mmesmo.
Voltei para casa menos de um ano de-
pois me sentindo um fracasso. Ficava
trancado no quarto.

— E como saiu dessa?

— Recebi uma proposta para ensi-
nar arte em uma pequena escola no
Alabama. Ao trabalhar com gente jo-
vem, abandonei minhas diividas e me-
dos e mergulhei de cabega na pintura.
Jurei a mim mesmo trabalhar todos os
dias, sem me importar se estava me
sentindo bem ou mal.

E o resto é historia, pensei. Queria
que pudesse ser facil assim para mim.

Aparentemente, no entanto, 0 que
aconteceu depois ndao entrou para a
historia nem foi facil para Lamar
Dodd. Depois de um ano de aulas, ele
foi para Nova York, onde teve de li-
dar com a soliddo, a pobreza e profes-
sores que desprezavam seu trabalho.
Sua vida esteve repleta das mesmas
duvidas e dificuldades que tanto nos
persecguem. E ainda assim, conseguiu
superar as barreiras.

LLamar Dodd e eu nos tornamos
amigos. Descobri que tinha também
seu lado inflexivel. Certa vez, estava
chovendo depois que terminamos de
almogar em um restaurante. Lamar
acompanhou-me até o carro. Ofereci-
lhe carona até o alto de uma ladeira on-
de havia parado o seu proprio carro.

— Niao € necessario — respondeu. —
Uma chuvinha ndo faz mal a ninguém.

UM TIPO ESPECIAL DE TEIMOSIA

Niao aceitou sequer o meu guarda-
chuva emprestado. Acreditando ser
seu pdreo em matéria de obstinagio,
fui com ele até o carro, segurando o
guarda-chuva sobre sua cabega. Em
seguida, Lamar declarou que se sentia
ferido em seus principios de cavalhei-
ro sulista ao deixar uma dama ir sozi-
nha até seu carro. Insistiu em voltar
comigo. E 14 fomos no6s de volta, para
enorme espanto de alguns comensais
que ocupavam mesas sob o toldo do
restaurante. Finalmente o deixe1 par-
tir, encharcado, mas com o orgulho in-
tacto.

Freqlientemente 1a a sua casa.
Sempre me encorajou a dar a guinada
que eu ensaiava para a minha vida.
Mas eu ainda ndo tentava realizar
meus sonhos na pratica. Enquanto is-
to, Lamar produziu uma série de
aquarelas geniais. Foram pintadas a
partir das memorias dos girassois que
havia visto em Cortona, na [tdlia, e
dos pescadores da costa do Maine.
Sua imaginag¢do e capacidade criativa
pareciam ilimitadas.

Entdo Lamar sofreu um derrame.

Passel semanas temendo por sua
vida. A mao direita, que ele usava pa-
ra pintar, ficou paralisada. E, com ela,
toda a sua coragem tinha sido esma-
gada, eu imaginava.

Finalmente, fui visita-lo. Bati na
porta e ouvi passos pesados se aproxi-
mando. Quando abriu, vi a vasta cabe-
leira branca tao familiar. Seus olhos
estavam nublados. Mas aquele brilho
tao particular ainda cstava 1a.

— Que prazer poder vé-la, minha
querida! — disse. A voz lembrava um
gravador com a velocidade ligeira-
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mente alterada. Ele se curvou sobre a
bengala dourada, a mao direita des-
cansando sobre a al¢ca. Fomos ate a sa-
la de estar ao lado de seu atelié e fala-
mos de muitas coisas, mas nao
mencionamos aquela transformacio
devastadora. Aos poucos, no seu jeito
de cavalheiro a moda antiga, ele foi
desviando o assunto para mim, mi-
nhas preocupacoes e ambigoes.

Antes de partir, passei no banheiro.
Quando voltei para me despedir, en-
contrel Lamar no atelié. Ele se arras-
tara até o cavalete e, de pé, demons-
trava grande concentracao. Sobre
uma enorme moldura, estava magnifi-
ca pintura a oleo representando uma
ilha que se destacava no turbulento
oceano azul-esverdeado. Enquanto o
observava do corredor, senti 0 cora-
cao apertado. Deveria ser muito triste
contemplar um trabalho que ja nao se
pode fazer.

Entdo uma coisa notavel aconte-
ceu. Lamar pegou o pincel com a mao
esquerda e aproximou-se com dificul-
dade da tela. Transferiu o pincel para
a mao direita, que jazia inerte. Em um
esforco supremo, prendeu o pincel en-
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tre dois dedos e apertou o cabo contra
a palma da mao. Em seguida, com a
ajuda da mao esquerda — ¢ um cuida-
do desesperado —, passou o pincel so-
bre a superficie, deixando uma linha
colorida perfeita.

Depois de alguns momentos, vol-
tou-se¢ para mim, que o observava.
Lentamente baixou o pincel.

— Basta experimentar, minha queri-
da — disse ele. — Coragem ndo € nada
mais do que teimosia.

Com lagrimas nos olhos, aproximei-
me, dei-lhe um beijo no rosto ¢ sai.

Minha vida mudou depois daquela
visita. Deixei o emprego e abri uma pe-
quena empresa de consultoria, como
sempre sonhara. Da mesma forma que
Lamar na juventude, tinha davidas so-
bre o meu sucesso. E como Lamar, que
continuou a pintar até falecer, aos 86
anos, espero superar os obstaculos que
a vida colocar diante de mim. Meu
querido amigo e mentor tinha a con-
vicgao de que coragem era uma forma
de teimosia. Desde entdo, descobri gque
se trata de bem mais. E a esséncia do
espirito criativo, a for¢a vital do cora-
¢ao dos homens.

E para completar...

O escritor Larry McMurltry recorda-se da producdo de Lovin” Molly, o
filme baseado em seu livro Leaving Cheyenne. “Durante a projecao do fil-
me as pessoas insistiam em rir na hora errada, e algumas se retiraram. Pro-
ximo ao intermindvel fim, percebi que uma mulher atrds de mim chorava
hd uns vinte minutos. Imaginando que tipo de mulher choraria por causa
de um filme assim, arrisquei uma olhada para tras. Era minha empresaria.”

Citado por Larry L. King em Taking Stock, edicao de Clay Reynolds

(Southern Methodist University Press)



