ENSAS NUVENS escuras
baixavam sobre o Ae-
roporto de Milwaukee
quando John Fanselow
obtinha permissao para
decolar. Fanselow, de 30
anos, retornava com um monomotor
Piper Cherokee a sua base, em Janes-
ville, 40 quilémetros a sudoeste dali,
onde trabalhava como instrutor de
voo. O esguio piloto de 6culos levou o
acelerador a frente e, exatamente as se-
te da noite daquele 16 de janeiro de
1995, a branca aeronave ganhou veloci-
dade e logo se elevou suavemente.

— Subindo a 4.000 pés, direcio um-no-
ve-zero, altitude 13.000 pés — disse pelo
radio na freqiiéncia do Controle de Tréfe-
g0 Aéreo (ATC) de Milwaukee .

— Contato pelo radar - logo veio a res-
posta. — Prossiga direto a Janesville.

86 rotina, pensou Fanselow. A camada de

i

nuvens estava a apenas 800 pés de altitude,
mas ele nao estava preocupado. Piloto ha 11
anos, poderia facilmente encontrar sua rota
usando os instrumentos eletronicos do aviio.
Dez minutos apés a decolagem, Fanselow
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nivelou a aeronave a 4.000 pés de alti-
tude e examinou rapidamente os indi-
cadores. Subitamente o ponteiro do
amperimetro mergulhou em direcao
ao zero. Com o coracdo acelerado,
Fanselow acionou o interruptor inutil-
mente. Seu alternador havia falhado.
Ao contrario de um automével, o
motor do aviao funcionava indepen-
dentemente do alternador. Como em

: FSem radio e sem seus
p(;;mentos de navegacao,

O piloto estava so, preso em
meio as nuvens

um carro, entretanto. o sistema de ba-

teria-alternador do Cherokee fornecia
energia para as luzes, radios e outros
instrumentos eletrénicos. Sem o alter-
nador, a bateria se descarregaria total-
mente até os instrumentos ficarem
Inoperantes.

Fanselow poderia voltar a Milwau-
kee, mas aquela ndo lhe parecia uma
situacao de emergéncia. Se ele reduzis-
se sua carga elétrica, a bateria o man-
teria voando por pelo menos uma ho-
ra, ¢ ele estava a menos de 30 minutos
de voo de Janesville. Por que perturbar

os ocupadissimos controladores de voo
em Milwaukee?, ponderou.

Ele se comunicou pelo radio com o
ATC de Milwaukee:

Aqui fala um-cinco-um-Delta-
Sierra. Perdi o meu alternador. Pros-
seguindo para Janesville s6 com a ba-
teria.

— Entendido — veio a resposta. —
Mantenha-nos informados.

Fanselow se lembrou de
uma das principais licoes
que ele enfatizava com
seus alunos: Em qualquer
situacgao critica, voceés preci-
sam de cabeca fria, calma e
raciocinio logico. Para eco-
nomizar a bateria, desligou
as luzes externas e do cock-
pit. Desligou também dois
de seus trés radios de nave-
gacao e um de seus dois ra-
dios de comunicacao.

NA ESCURA SALA de ra-
dar da torre de controle em
. Milwaukee, o supervisor

—— do controle do trafego aé-
reo D()n Gunderson, de 41 anos, ouviu
a mensagem do piloto do Cherokee
sobre a falha do alternador. Imediata-
mente se deu conta de que problemas
estavam por vir. Olhou para a tela do
radar onde um pequeno ponto lumi-
noso se movia emitindo sinais sonoros
¢ indicava a posi¢ao do Cherokee. Al-
guns numeros ao lado daquele ponti-
nho — que identificavam o avido, sua
altitude e velocidade — eram enviados
por um transmissor localizado no nariz
da aeronave. Subitamente os dados
numéricos desapareceram.
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Os NUMEROS em vermelho no pai-
nel de instrumentos de Fanselow cinti-
laram e desapareceram. Falha elétrica
total, conscientizou-se. A bateria havia
se descarregado a uma velocidade in-
crivel e agora seus radios e instrumen-
tos eletrénicos de navegagdo eram int-
teis. O piloto estava sozinho no meio
da escuridao total, preso acima das nu-
vens. Fique calmo, Fanselow disse para
s1 mesmo, como vocé ensina a seus alu-
nos. O Controle de Trdfego esta obser-
vando-me através do radar. Eles conse-
guirdo, de alguma forma, manter os ou-
tros avioes fora de minha rota.

Fanselow poderia determinar sua
posicao manualmente e até mesmo
sem instrumentos ele acreditava que
poderia descer com seguranga e, Vvi-
sualmente, encontrar a pista de pouso
quando estivesse abaixo das nuvens.

O piloto sabia que estaria sobre-
voando Janesville as 19:30h; ele pode-
ria reconhecer a cidade pelo clardo das
luzes através das nuvens. Sua principal
preocupacdo era o motor do avido.
Dos trés instrumentos giroscopicos
que lhe indicavam qual direcao tomar,
o elétrico ja ndo funcionava mais. Os
outros dois eram acionados pelo mo-
tor. Se este morresse, enquanto ele es-
tivesse envolto pelas nuvens, ndo teria
meios de saber que lado estava para ci-
ma ou para baixo e poderia levar a pe-
quena aeronave a colidir com o solo.
Na abarrotada tela do radar, o peque-
no aviao era agora nada mais do que
um pontinho reluzente e nao identifi-
cado. Gunderson ndo sabia mais a que
altitude e velocidade estava o avido, e
o Cherokee estava sem contato radio-
fénico.

PERDIDO NAS NUVENS

Gunderson s6 via uma solugao: en-
contrar um avido para conduzir o Che-
rokee através das nuvens. O problema
era que as normas da FAA — Federal
Aviation Administration — nao permi-
tiam que os controladores colocassem
avides em formacao, a nao ser que am-
bos os pilotos estivessem cientes do
plano. Tenho que trazer aquele cara
aqui para baixo, diss€ Gunderson para
sl mesmo.

Era uma manobra arriscada que po-
deria custar-lhe seu emprego se as coi-
sas saissem erradas. Contudo, a alter-
nativa era observar o pontinho lumi-
noso desaparecer da tela do radar e ler
sobre a queda de um pequeno avido
no jornal da manha seguinte. Esqua-
drinhando a tela do radar, ele procu-
rou um outro aviao naquela drea.

No CHEROKEE, Fanselow fazia rapi-
das estimativas. Eram 19:30h, porém,
ele ndo via luzes suficientemente for-
tes para ser Janesville. Foi entao que
teve consciéncia de seu erro: o que ele
havia suposto ser o clarao de Rock-
ford, Illinois, uma cidade ao sul de Ja-
nesville, era na realidade Chicago, com
seus varios arranha-céus ameacando
perigosa e invisivelmente no meio das
nuvens. Ele havia dado uma brusca
guinada em direc¢do ao sul.

Estou perdido, pensou. Meu Deus, o
que fago agora? No momento seguinte
ele achou a resposta. Voarei sobre o
Lago Michigan, o qual posso localizar
por sua forte cor escura junto as luzes
ao longo de sua margem. Uma vez so-
bre a dgua, ele imaginou que poderia
localizar Milwaukee através da bisso-
la e das fortes luzes. Ele desceria a uma
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altitude inferior a das nuvens para evi-
tar qualquer colisdo e em seguida voa-
ria até o aeroporto de Milwaukee vi-
sualmente.

Ele se perguntou se o ATC de Mil-
waukee ficaria intrigado com o que ele
estava fazendo. S6 podia esperar que
eles adivinhassem seu plano.

Gunderson observou o mintsculo
pontinho tomar a direcio de Milwau-

Em uma das telas viu um grande
monomotor Cessna-208 Caravan Tur-
boprop. Denominado Iron-Air-Sixty,
ele transportava carga do Federal Ex-
press para Milwaukee.

— Iron-Air-Sixty — Gunderson en-
viou a mensagem —, tenho um pedido
especial. Ha um piloto voando em cir-
culos acima das nuvens com problema
no sistema elétrico. Vocé me ajudaria a
procura-lo?

Don Gunderson,
supervisor do
Controle de
Trafego

o lago. Exatamente o que eu pensei!
Ele havia suposto que o piloto perdido
estava tentando encontrar seu cami-
nho de volta ao aeroporto. “Suspen-
dam pousos e decolagens”, anunciou
para a torre de controle. “Temos uma
emergéncia.” Todas as luzes do aero-
porto foram acesas. Enquanto isso,
uma dizia de avides estava circulando
a milhares de pés acima do pequeno
avido perdido. Preciso conseguir al-
guém para encontrar este cara, con-
clutu Gunderson.
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kee e, em seguida, ziguezaguear sobre

Nos controles estava
Brian Barton, de 40 anos,
que tinha mais de dez mil
horas de voo.

— Sim, senhor — respon-
deu firmemente. S6 nos
mantenha separados por
uma distancia segura, mur-
murou para si mesmo.

Barton acendeu todas as
luzes que tinha: as luzes de
navegacao € as estrobosco-
picas das asas, a rotatéria da
cauda, os faréis de pouso e
as luzes de taxi. Tinha que
| depositar sua fé na habilida-
# de do controlador em man-

lcr os avioes afastados via radar. entre-

tanto, ndo haveria problema algum se
ele ficasse tao visivel quanto possivel.

FANSELOW vislumbrou um mono-
motor vindo em sua dire¢do no meio
das nuvens a apenas 400 metros em
sua frente. Pensando que o avido havia
sido enviado para ajudar, ele passou ao
largo. O outro avido piscou entdo seus
fardis de pouso, girou abruptamente e
voou na mesma direcio de Fanselow.
Ele deve estar dando sinais para que eu
0 siga.



GUNDERSON nunca havia tentado
colocar dois avides em uma formacao-
cega anteriormente e teria que posicio-
nar o Cessna perigosamente proximo
ao Cherokee. Era como jogar um vi-
deogame gigante — so que desta vez era
para valer, pensou.

— Iron-Air-Sixty, vire a esquerda, di-
recao um-dois-zero, mantenha 4.000
mil pés — orientou Gunderson calma-
mente. — Ele estd agora a sua esquerda,
as nove horas, a 800 metros, voando ru-
mo ao sul. Por que vocé nao voa em di-
recao ao norte para ver se ele o segue?

O Cessna fez uma curva sibita em
direcdo ao norte, com seus fardis de
pouso piscando. Para Fanselow aquele
foi um claro sinal de “siga-me”. O.k.,
estamos todos tocando a mesma miisi-
ca aqui, conscientizou-se aliviado. Pre-
ciso ficar na cauda deste cara.

NA TELA do radar Gunderson viu
que quando o Cessna mudou de dire-
¢ao, 0 outro pontinho também mudou.

— Ele esta seguindo vocé — confir-
mou aliviado. — Daremos a vocé instru-
¢oes de pouso por instrumentos na
Pista 19.

A quatro quiléometros do aeroporto,
0 avido-lider comecou a descer ao lon-
go da rota eletronica de aproximacao.
Uma vez dentro da camada de nuvens,
Fanselow perdeu o contato visual com
0 avido que o guiava. Nao havia nada
que ele pudesse fazer a nao ser manter
a velocidade, o mesmo angulo de apro-

PERDIDO NAS NUVENS

ximacao e a dire¢do exata em que os
dois avioes estavam voando antes de
entrar na camada de nuvens de 400
metros de espessura.

Isto é como dirigir numa rodovia em
um denso nevoeiro a 40 quilometros
por hora e ndo saber onde estdo os ca-
minhoes, pensou ele. Qualquer erro
seria fatal.

Gunderson observava na silenciosa
sala do radar enquanto os dois ponti-
nhos luminosos voando, em visibilida-
de zero, fundiam-se em um s6. Eles es-
tao provavelmente a apenas 30 metros
um do outro, estimou.

Na torre, os controladores observa-
vam, com seus bindculos, a base da ca-
mada de nuvens onde o0s avidoes possi-
velmente apareceriam. Apds uma es-
pera aparentemente infinita, o Cessna
rompeu as nuvens € os controladores
respiraram aliviadamente.

— Bom trabalho, Sixty — irrompeu a
voz de Gunderson. — Conduza-o até a
pista.

AO SAIR da camada de nuvens, Fan-
selow teve uma das mais bonitas visoes
de sua vida: a longa pista brilhante-
mente 1luminada que se estendia a sua
frente. Alguns minutos mais tarde, pre-
cisamente as 20:30h, o Cherokee tocou
0 solo em um pouso quase perfeito e
um caminhdo de emergéncia o levou
até a rampa do hangar que ¢le havia
deixado hd apenas 90 minutos. Para
Fanselow, pareceu uma vida inteira.

—MEU MARIDO e eu nunca brigamos, mesmo quando estamos muito zanga-
dos - dizia uma jovem esposa. — NOs nos sentamos e analisamos racionalmen-
te 0s nossos pontos de vista. Depois, fago uma lista de toda a louga que preten-

do quebrar.

Bill Naylor, Reino Unido
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INTRE ASPAS

A tentativa de fazer calar um homem ¢ a maior homenagem que se
pode prestar a ele. Significa que vocé reconhece ser ele superior a vocé.
Joseph Sobran, Universal Press Syndicate

O amor € o que fica de um relacionamento depois que foi retirado todo o
egoismo. Cullen Hightower

A descoberta consiste em ver o que todos ja viram e pensar sobre o que
ninguém jamais pensou. Albert Szent-Gydrgyi

O verdadeiro sucesso € encontrar a obra de sua vida no trabalho que vo-
cé ama. David McCullough

O amor ndo consiste em olhar longamente um para o outro, mas sim pa-
ra a frente, juntos e na mesma direcao. Antoine de Saint-Exupéry

Algumas pessoas fazem um elogio como se estivessem esperando por
um recibo. Kin Hubbard

Vocé pode descobrir mais sobre uma pessoa em uma hora de brincadei-
ra do que em um ano de conversa. Platao

Cabe ao cidadiao niao deixar de falar as coisas. Ginter Grass

Prefiro ter uma mente aberta pela imaginagao do que uma mente fe-

chada ]'H.‘lil crenca, Garry Spence, How to Argue and Win Every Time (5t. Martin’s Press)
A inteligéneta € a insoléncia educada, Aristoteles

Nunca permita que um problema a ser resolvido se torne mais impor-
tante do que uma pessoa a ser amada, Barbara Johnson, The Joy Journal (Word)

A arte ¢ aoassinatura da civilizagho, Beverly Sills

A melhor heranga que um pai pode dar a seus filhos sdo alguns minu-
tos didrion do seu tempo, 0. A. Battista



