O cavalo dos sonhos

Fazer a promessa a Deus
foi facil. Mas cumpri-la foi outra histdria.

esde pequeno, meu pai tinha

uma adoracao pelo cheiro dos
cavalos e das mulas. Crescera

¥ Nos campos, tratando dos ani-
miais. Nas tardes de sibado, partici-
pava de corridas nas feiras du'rc;rmu
Gostava tanto de estar na sua sela
que a levava para a cama, usando-a

e a mesa de jantar

BILLY PORTERFIELD

como travesseiro. Um costume que
exigiu certo tempo para que minha
mae a ele se habituasse.

Mas se, por um lado, os cavalos
eram a paixao do meu pai, os cam-
pos petroliferos eram a sua profissao.
Era um operdrio experiente que fa-
zia parte de uma equipe de perfura-
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¢oes. Enquanto os pogos se encon-
travam em exploragio, nunca nos
faltava dinheiro. Mas sempre que um
pogo chegava ao fim, a equipe tinha
de partir. Assim, minha familia sal-
tava de emprego em emprego, per-
correndo 0s campos petrolitéros do
Centro ¢ do Sudoeste dos EUA.
Quando ndo havia perfuracées,
meu pai fazia trabalhos suplementa-
res, tomando conta de pogos jd exis-
tentes e dos reservatdrios. O saldrio
nao era tao bom, mas pelo menos
efa um trabalho mais seguro. Os che-
ques de pagamento chegavam to-
das as semanas e a companhia ainda
lhe dava uma casa. Estas casas nun-
ca eram nada de especial, mas nds as
transformdvamos em nosso lar, por
mals curta que fosse a estada.
" Fol enquanto viviamos numa des-
sas casas que papal comprou o War
Cloud (Nuvem de Guerra), um ga-
ranhio acinzentado com manchas
brancas na zona dos olhos. Era o ca-
valo dos seus sonhos! Todas as ma-
drugadas, antes do trabalho, passa-
Va uma hora no estabulo alimentan-
do e escovando o animal. E, no fim
dd tarde, passeava no scu dorso até o
por-do-sol.

“Chegou mesmo ao ponto de equi-
par o estibulo do War Cloud com
todas as comodidades: dgua corren-
te, um bloco deé sal, uma manjedoﬂ—
ra, cobertores para todas as espécies
de tempo ¢ até um armdrio com to-
dos os comprimidos e pomadas de
que um cavalo doente poderia ne-
cessitar. Até um ventilador pés 14 pa-
ra afastar as moscas.

Minha mae reclamava que o es-

-
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tdbulo estava mais bem mobiliado
que a nossa casa. Ela tentava cons-
tantemente embelezar os locais on-
de viviamos, fazendo tapetes ovais
para o chao da sala e dos quartos. O
chiao de nossa casa estava sempre tao
limpo que poderfamos comer nele.
Mas, mesmo assim, minha mae ain-
da nao se dava por sacsfeita: comia-
mos numa mesa tosca, por pintar,
que nos fora oferecida por uma vi-
zinia ¢ que ela escondia sob uma
toalha de oleado. O que a minha
mac queria era uma verdadelra me-
sa de sala de jantar.

Certo dia, viu uma mesa enver-

R B . . I
nizada de nogueira, com seis cadei-

ey

ras, numa cidade ali perto. Jd con-
seguia vé-la Id em casa, coberta por
uma toalha de renda branca. Mas o
conjunto custava 100 délares. E, com
um preco m nem quis
olhar para a mesa. leria a mulher
perdido o juizo? |

Assim, minha mae abandonou o

seusonho e prosseguiu com os seus
dias de trabalho, ajoelhada, esfre-
gando o lindleo ou debrugando-se
sobre a tdbua de engomar, pressio-
nando calcas com o ferro fumegan-
te. Cheirava a sabao ¢ a algodao quei-
mado.

A paixio da minha mae pela lim-
peza e pefo trabalho era tal que nun-
ca parava quicta. Mas, mesmo as-
sim, apercebfamo-nos sempre da sua
estranha fragilidade.” m%tmu do
ano em que meu par comprou o
War Cloud, scu cOrpo Nao resistina
tanto esforco e ficou doente. Tinha
febre, arrepios e vomitava constan-
temente.
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Recebeu a visita de um velho mé-
dico mexicano, o qual, inclinando-
se sobre a sua cama, percebeu que
ela; j4 esgotada e ;11}&1‘1‘1ic3, comera
algo estragado. «Sofre de um cnve-
nenamento de ptomaina», diagnos-
ticou. «Q progndstico ¢ muito 1n-
certo porque tem muita febre ¢ es-
td destdratada.»

Pouco depois, entrava cm coma
¢ pensamos que morreria N5 Te-
cipcrou a conscicncia, beijou-nos a
todos e caiu num estranho estado de
calma.

Fay ‘Talbor, uma vizinha, insta-
lou-s¢ em nossa casa para poder fa-
7er o tratamento prescrito, a base de
aspirina e Hquidos. Todas as manhas
a lavava na cama, mudando-lhe a
camisa ¢ os lengdis de noite. O mé-
dico visitava-a todos os dias, dizen-
do-nos que nada havia a fazer além
de esperar e rezar.

Papat passara a dormir no sofd da
sala. Uma manha, saiu para o estd-
bulo, onde pensava que mio o con-
segulriamos ver, ¢ chorou bem al-
to. For entdo que ;ulmzlc homem
duro balbuciou umas p;ﬂ;n-‘gg_sﬁ‘a
Deus, prometendo fazer o que quer
que fosse se sua mulher se rectpe-

rasse, «Venderel 0 War Cloud ¢ com-
, prarct aquele conjunto de sala de
f{‘{anmr Novo se tizer que cla ﬁL]LTC
0. o

Nunca tivemos bem a certeza so-
hrr:* se terd sido a promessa de meu
pat, o tratamento do velho miédico,
os cuidados de Fay Talbot ou a von-
tade de minha mac, mas o certo é
que cla recuperou. No dia em que
decidiu Tevantarse o tentar recome-

—

car a andar, meu pai escapuliu-se ¢
STastou 0 war Cloud até o letloer-
ro, ]l'ldE o vendeu pela methor ofer-
ta, 150 dolares,

;"\ ]_ilk’.iﬂ P{'H' qllc di.:‘P()iS F()l 5¢ ¢In-
bebedar permaneccu sempre uny
Tssunto de debate no seto da nossa
Familia. Pessoalmente, mclino-me
mais para o lado que defende que
cle foi alogar as mdgoas, cheio de
aurocomiseracio por ter perdido a
cabega ¢ promeudo uma coisa da-
quelas a Deus. Quando se tratou de
escolher, preferira a vida da mulher
d0 scu cavalo. Mas agora a morte
fora vencida ¢ a mulher encontra-
va-sc quasc restabelecida. Poderd ter
chegado a conclusio de que podia
ter ultrapassado a situagio sem per-
der nenhum dos dois.

Seja 0 que for que possa ter acon-
tecido, cambaleou até a loja de mé-
veis ¢ comprou o conjunto de sala
de jantar, juntanente com uma toa-
[ha de renda branca. Quando vol-
Lo, eu ¢ neus rmaos o ajudamos a
montar tudo, ajudando depois ma-
miae a sair da cama, ¢ amparando-
a até a sala de jantar, onde estava a
surpresal

«Bemr, perguntou o meu pat, «o
que acha?»

O coragao da minha mae dispa-
rou. OO seu marido tivera um gesto
maravilhoso.

Mas de repente gelou: aquela ma-
deira ndo era nogucira, cra carvalho
cru pintado com uma cor um pou-
co mais clara!

“Oflhou para o marido ¢ depois

pard os filhos. Os scus olhos cachie-

ram-se de ldgrimas.
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«Querido... meus filhos», disse ela,
encostando-se ao meu pai. «E linda!
Adorei'»

Ela usaria aquele conjunto duran-
te 37 anos, levando-o conosco pa-
ra onde quer que féssemos. Certo
dia, retirou o acabamento Buna&o
¢ descobriu uns bonitos veios na-

turais na madeira, tingindo-a entiao
da cor de nogueira escura com que
sempre S()[lh’-li’c_l_“éEU& a st a_mgrte
minha irma ficou com a mesa _Eara

e e e

a sua sala dc ¢ jantar.
“Mamie tinha razio: pintada ou
nio, a mesa que o meu pai lhe dera

era linda!
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Pra todos os gostos

Danier KEegL, propricrziriﬂ da famosa editora Diogenes, de Zurique,
¢ pintura de fraca quahdade

Na literatura, passa-se exatamente o mesmo que na arte: primeiro,
vém os meios de comunicagido social, que consideram bom tudo o que ¢
novidade, mesmo que nio lhes interesse muito. Depois, vém os donos

falando sobre a aceitacao de livros e

das galerias

¢ as edrtoras, que tentam obter algum lucro com esse produ-

to. Depois, o impressor, que estd pouco ligando para aquilo que impri-
me. Em seguida, os donos das lojas, que ndo se sentem muito satisfeitos
com a situagao, mas nio sc atrevem a dizer nada. Por fim, vem o leitor ou
o colecionador, que s¢ sente com md consciéncia se N0 sc mostrar entu-

sidstico, embora no fundo ache a obra horrivelmente aborrecida. ]

udo se

bascia numa cadeia de equivocos, numa falta de coragem de assumir as
préprias convicgoes. As pessoas tém medo de ser acusadas de nio serem
modernas ou de nio entenderem nada de arte,

Picasso um dia interrogava-se sobre a mania que as pessoas tém de
quererem compreender a arte, em vez de apenas a contemplarem. Faz
uma notdvel comparagio, perguntando: «Quem quer compreender o
canto de um pdssaro? N6s o ouvimos, ¢ ou o achamos delicioso ou nao

achamos.»

— Roger Anderegg, em SountagsZeitung, Zarigque

A leste do paraiso

Ext 1951, abriu na cidade da Beira, em Mocambique, um restaurante

tl’pi(_ﬁ() Chllﬂlﬂdﬂr Parafso.

Uma tarde, cu queria ir jantar fora e

me lembrei de telefonar marcan-

do mesa; tentei a ligagao, naquele tempo ainda feita manualmente. Ao fa-
zer o pedido: «Pode me dar o Paraiso?», ouvi, surpreso, a contra-interro-
gacio: «Nao acha que ¢ demais pedir o Céu pelo telefone?»
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— Vital Pereira Capelo, Portugal



