Nunca é tarde
demais para

oo QIONHAR

AQUELA madrugada, Lois

Prater foi acordada pelo ba-

rulho de ratazanas atraves-

sando o chao de madeira sob
sua cama metdlica de campanha.
Passando a mao pelos caracdis gri-
salhos de seu cabelo, a missiondria
americana levantou-se e comecou a
preparar suas licoes semanais sobre a
Biblia enquanto o tempo ainda es-
tava relativamente agraddvel. Daqui
a pouco, a remota cidade de Orion,
nas Filipinas, seria envolvida por um
calor e uma umidade sufocantes, e
a espartana casa de dois andares do
pastor Olan Quilatan nao dispunha
dg‘ banheira, chuveiro nem ar-con-
dicionado. «Nunca me habituarei a
este clima», pensou Lols.

Mais tarde, nessa manha desa-
gradavelmente quente de 1990, apa-
receu um casal a sua porta vestindo
camisetas e calgas rasgadas. A mu-
lher transportava ao colo uma bebe-
zinha que nio teria mais de 4 me-
ses, enrolada num pano de saco. Lois
viu o pastor dialogar com o casal em

E um erro subestimar
o poder de um sonho.

sua lingua nativa, o tagalogue. «Fles
tém mais seis filhos, estio desem-
pregados e nio tém como alimen-
td-los», explicou-lhe o pastor. «Per-
untam se a senhora americana nao
hes quer comprar a bebé por 1000
pesos (cerca de 40 reais).»

«Lamento», retorquiu Lois, ator-
doada com a proposta. Em vez de
aceitd-la, colocou-lhes nas maos 300
pesos e um saco de comida. «O que
vai ser daquela crianga?», perguntou-
se, limpando as ldgrimas.

Foi entio que se lembrou de uma
promessa que fizera: «Um dia ain-
da vou abrir um lar para criangas
pobres.» Mas aquilo nao passara de
uma promessa feita por uma meni-
na de 6 anos, nao pela vitva de 78
que agora era.

Evi casa do pai de Lois, Jacob Se-
crist, pastor da Igreja das Assem-
bléias de Deus, as visitas de missio-
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ndrios eram freqiientes. Muitos tra-
ziam histérias de um mundo mui-
to distante das pequenas fazendas e
pomares de macieiras bem cuidados
de Olympia, no estado de Washing-
ton. Mas nenhum deixou impres-
s30 mais marcante que uma jovem
bonita e solteira: Lillian Trasher.

Lois, sua irma Verna e o irmao
Hubert ficaram fascinados com as
histérias que Lillian contou do Egi-
to, a terra dos farads, e Asyut, uma
cidade as margens do Nilo, 400 km
a sul do Cairo. Relatou também os
casos de bebés érfaos abandonados
para morrer e criangas deixadas a sua
sorte em ruas secunddrias, estreitas
¢ sujas.

Sozinha num pafs estrangeiro, Lil-
lian ouvira muita gente dizer-lhe
que seria impossivel abrir um or-
fanato para essas criangas. A jovem
missiondria chegou a ser atacada por
moradores agressivos, que até cus-
piram nela. Mas nao desistiu e aca-
bou por conseguir.

Quando visitou Olympia para
angariar fundos, jd tinha o orfanato
hd sete anos, albergando mais de 50
criangas. Iranscorria o ano de 1918.
«Uma menina americana ¢é capaz de
fazer o que quer que seja se for per-
sistente», disse ela a Lois e Verna.

Lois ficou totalmente enfeiticada
por Lillian. Durante os meses que se
scguiram, ela ¢ Verna fizeram de con-
ta que suas bonecas eram 6rfaos, tra-
tando-as da maneira que imagina-
vam que Lillian tratava suas crian-
cas. E a futura missiondria fez saber
um dia que também queria ter um
orfanato.
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Na adolescéncia, Lois voltou suas
atengoes para o trabalho missiond-
rio. Apos freqiientarem o Instituto
Biblico de Glad Tidings, Verna e ela
se tornaram pastores adjuntos nu-
ma pequena igreja do Oregon. Mas
a vida deu uma volta inesperada:
Verna casou-se, abandonando o pul-
pito, e Lois apaixonou-se por Galon
Prater, trabalhador de uma fazen-
da, homem de boa aparéncia, com
quem casou.

O pafs viu-se entao assolado pe-
la Grande Depressao, e Galon teve
sorte de encontrar trabalho na cons-
trugao. Pouco depois, o jovem casal
jd tinha trés filhas para criar: Barba-
ra, Bonnie e JoAnn. A familia mu-
dava-se para onde Galon arranjas-
se trabalho.

CERT(‘_) dia, no inicio da década de
50, Lois vagueava por uma livraria
em Seattle quando uma pequena
biografia lhe chamou a atengao. Ti-

nha o titulo de A Mde do Nilo ¢ na
capa verde ¢ branca havia uma fo-
tografia de Lillian Trasher, fato que
a estimulou ainda mais. Lillian era
agora uma bela mulher, mais velha,
com o cabelo embranquecendo. Com-
prou o livro e ficou sabendo que ela
alimentara, vestira e educara mais
de 5000 criancas desde que a conhe-
cera. «Também cu poderia ter segui-
do esse caminho», pensou. X come-
cou a chorar.

No final da década de 60, Lois e
Galon Prater retiraram-se para dois
acres de terra arborizada na zona
de Lake Stevens, 45 km a norte de
Seattle. Agora jd tinham netos com



NUNCA E TARDE DEMAIS PARA SONHAR

quem se preocupar ¢ Lois ensinava
catequese, Mas essa vida confortd-
vel terminaria quando Galon adoe-
ceu com um enfizema e morreu em
1988.

Desgostosa, a vidva de 76 anos
[;)repzlrtl\-’a—sc para uma nova vida
sozinha quando viu por acaso uma
entrevista na TV na qual um pre-
gador pedia voluntdrios para uma
breve missao na Asia. «Serd que me
atrevo com esta idade», perguntou-
se ela.

Seu pensamento voou entao pa-
ra Lillian Trasher. «Uma menina ame-
ricana ¢ capaz de fazer o que quer
que seja se for persistente.» Enchen-
do-se de coragem, discou para o tal
telefone e alistou-sc.

Dois meses antes da partida, po-
rém, sofreu um ligeiro ataque car-
diaco. Pouco depois, regressava ao
hospital uma segunda vez, sentindo
falta de ar. Agora, s6 lhe restava re-
zar,

Virios dias depois, seu médico
entrou no quarto, trazendo consigo
os resultados dos exames. Apesar
do receio que tinha do veredicto, cla
percebeu que o rosto do médico de-
monstrava surpresa. «Nio encontro
sinais de bloqueio», anunciou ele,
sacudindo a cabega. «A senhora pa-
rece ter as artérias de uma jovem de
18 anos.»

«Deus concedeu-me um mila-
grer, acreditou Lois, e, em agosto de
1988, embarcou na missio.

SCU grupo pregou em laiwan e
‘M Hong Kong, mas foi nas Fili-
PInas que a nova missiondria se sen-
UU mais rocada. Eram dezenas de

milhares as criangas que viviam nas
ruas, muitas abandonadas por pais
na miséria ou que as maltratavam.
«H4 por aqui tanta necessidade»,
pensou Lois, prometendo regres-
sar. £ voltou mesmo, em janeiro de
1989, pregando nas igrejas das re-
dondezas ao longo de um ano.

FO] FM sua terceira viagem as Fili-
pinas, em 1990. que o pobre casal
tentou vender-lhe a bebé. A partir
desse momento, Lois sentiu uma
convic¢io crescer dentro de si: fosse
de que maneira fosse, ia abrir um
orfanato.

Voltando aos EUA, viu-se con-
frontada com a familia: «Na sua ida-
de?», perguntou-lhe Hubert, seu ir-
mao. «E se vocé adoece outra vez?
Nem pense que por 14 se arranja um
bom médico!»

Os vizinhos foram menos delica-
dos: «Sua mae enlouqueceu?», per-
ountou uma mulher a Bonnie, filh:
de Lois.

Mas ela estava decidida. No espa-
¢o de algumas semanas, vendeu a
casa ¢ organizou um grande bazar,
observando do jardim as recorda-
¢oes de toda uma vida serem levadas
para longe. Em 1991, com 20 000
délares, embarcou num jato com
destino a Manila.

Uma vez chegando, procurou um
local préximo de Orion. O tnico
que encontrou dentro de suas pos-
ses era um pedago de selva situado
cerca dos primeiros contrafortes do
monte Samat. Custava 450 mil pe-
sos (17 200 délares). Além disso, a
regido estava infestada de revoltosos
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comunistas, que jd haviam trucida-
do vdrios civis. O comandante pro-
vincial em Bataan, coronel Enrique
Galang Jr., alertou-a quanto a falta
de seguranga.

«Mesmo assim Ja decidi que vou
comprar», retorquiu ela, serena. Ao
ver o olhar destemido daqucla mu-
lher, Galang prometeu protegé-la se,
em troca, ela falasse a seus homens
acerca do poder da fé. Lois acedeu, e
suas sessoes transformaram-se num
ritual semanal para policiais ¢ sol-
dados.

Posteriormente, a missiondria vol-
tou aos Estados Unidos, na primeira
de muitas viagens para angariagao
de fundos. Os grupos de fiéis com
quem falava receavam muitas vezes
doar dinheiro a algucm de sua ida-
de, mas, aos poucos, os donativos
foram crescendo.

Tarefa ainda mais dificil foi lidar
com a burocracia filipina. Lois teria
de se inscrever como empresa na
Comissio de Seguros ¢ Cambio, em
Manila. Isso implicava uma viagem
de trés horas de 6nibus, sob um ca-
lor térrido, através dos suburbios da
cidade, as quJJS se seguia mais uma
hora num tdxi conversivel ¢ super-
lotado, os jec’pm)/a

Na primeira visita, um funciond-
rio deu-lhe uma grande pilha de
formuldrios para preencher. Na se-
gunda, Lois ficou sabendo que fal-
ravam dados adicionais. Na tercei-
ra, outro funciondrio lhe disse que
eram necessdrias certas assinaturas,
que ela nao tinha. E assim se pas-
saram mais de dez meses até estar
tudo legalizado.
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Mas foram sé os primeiros pro-
blemas. Ela teria de pagar 10 400
ddlares pela puxada de eletricidade,
soma exorbitante. Necessitava ain-
da de uma assistente social licencia-
da, mas as agéncias de assisténcia so-
cial The disseram que ninguém que-
ria ser colocado numa provincia tao
distante. Sempre que sua frustragao
se transformava em desespero, ela
recordava as provacoes que Lillian
Trasher enfrentara.

A cun tempo depois, Lois conhe-
ceu um empreiteiro, Ed Bacani, que
era também pastor das Assembléias
de Deus. Olhando para o projeto do
orfanato por cla meticulosamente
desenhado, Bacani pensou: «Esta se-
nhora idosa estd disposta a sacrificar
tudo o que tem para auxiliar meu
povor, e, lisonjeado, aceitou logo a
empreitada.

Todos os dias, cedo pela manha,
Lois ia até o terreno coberto de ma-
to, e, apesar de sofrer de artrite nas
maos, trabalhava sob o sol abrasador
ao lado dos homens de Bacani, aju-
dando-os a limpar o terreno. Os tra-
balhadores chamavam-na de Lola,
o que significa «avé». Em maio de
1992, dava-se o lancamento da pe-
dra fundamental.

O Lar Infantil Jardim do Rei aca-
bou de ser construido em fevereiro
de 1994. A casa, com seu estuque
branco, ficou com seis quartos, uma
sala de aula, uma cozinha em estilo
americano e uma lavanderia (espaco
suficiente para 30 criangas). Ed Ba-
cani deu-lhe um toque pessoal seu,
oferecendo um bonito chao de pe-
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dra polida. E conseguiu-se uma as-
sistente social.

Por fim, chegou o dia em que as
crian¢as necessitadas entraram pelos
portdes do Jardim do Rei. Alvin, de
18 meses, foi o primeiro. O peque-
o encontrava-se numa situagao ter-
rivel: o pai, acusado de um crime

violento, estava detido, e a mae mal

tinha dinheiro para comer. Quan-
do a crianga, ainda quase sem cabe-
lo, chegou, sofria de bronquite, mas
pouco depois jd devorava a comi-
da sauddvel do lar e brincava num
quarto cheio de brinquedos.

Pouco depois, juntou-se a ele uma
familia de trés irmaos e uma irma:
Dandel, de 8 anos, Budoy, de 6, Da-
vid, de 3, e Marie, de 10. O pat, que
os criava sozinho, sofria de alcoo-
lismo.

Os meninos chegaram com cha-
gas abertas, enquanto a pequena ti-
nha léndeas e piolhos. Foram todos
rapidamente ensaboados numa du-
cha, a primeira que tomaram em to-
da a sua vida.

Rose, uma pequena de 18 meses
¢ aspecto simpdtico, foi a seguinte.
Chorava constantemente, até que,
num exame médico, se descobriu
que sofria de bronquite jd em estado
avancado. Resolvido o problema, a
pequena desenvolveu-se, revelando
SC’I‘I]‘[JI'C SCI uma pessoa ;.1lcgrc,

anformc a existéncia do Jardim
s¢ fol tornando conhecida, os pais
carentes de meios comecaram a che-
8§45 implorando a Lola que aceitas-
S¢ seus filhos. No espago de alguns
MEses, a instituigao tinha j4 14 crian-
¢as, com idades entre os 9 dias e os

10 anos. A filha de Lois, Bonnie, en-
fermeira experiente, juntou-se a mae
para abrir uma pequena farmdcia.
Um médico de Orion, ali préximo,
ofereceu-se para dar consultas gra-
tuitas, e comegaram a chegar mui-
tas criancas com manchas nos pul-
moes, parasitos e lombrigas. A maio-
ria curou-se.

PARA Lois Prater, nada tem sido mais
gratificante que ver criangas mar-
ginalizadas ¢ traumatizadas emergi-
rem de suas conchas e comecarem a
crescer. Sempre que possivel, Lois
tenta juntd-las novamente a familia.
Quando rtal coisa nao acontece, sa-
tisfaz-lhes as necessidades bdsicas e
dd-lhes educacao.

O dinheiro é uma preocupagao
constante, uma vez que o Jardim do
Rei depende apenas de donativos
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de particulares. Mas a fé de Lois em
Deus ¢ forte, tal como seus poderes
de persuasao. Hoje, o Jardim alber-
ga 33 criangas, existindo um pro-
jeto de se construir um novo dor-
mitdrio, que albergard 200 mais.

Sob o cuidado de Lois, as criangas
tém a seguranga de um ambiente de
amor ¢ um regime fixo. De manha,
hd escola para os mais velhos e brin-
cadeiras acompanhadas, inclusive
meia hora de canto.

Sempre que consegue libertar-se
da angariagio de donativos ¢ do tra-
balho burocritico, Lois leva as crian-
cas em grandes passeios durante a
tarde. Os pequenos se agrupam en-
tao em seu redor, dvidos de lhe con-
tar como foi seu dia. Periodicamen-
te, Lois leva-os em excursao na van
do abrigo.

Quando a noite cai, os pequenos
vao para dentro e léem histérias da
Biblia. As noites de Lois também
terminam com alguns minutos de
leitura desse mesmo livro. Por ve-
zes, imediatamente antes de apagar
a luz, ela pega um livro usado, com
capa verde e branca jd esbatida: o
seu exemplar de A Mdae do Nilo.

H4 pouco tempo, num grande
jantar de estilo familiar, um me-
nino se chegou a cla. «Sou tao feliz
aqui», disse. «Agora jd nao batem
em mim.» Envolvendo-o nos bra-
cos, Lois apertou-o contra si. Acaba-
va de compreender que aquilo era
a realizagao de scu sonho, inspira-
do por Lillian Trasher hd sete dé-
cadas. Com a ajuda de Deus, os so-
nhos tornam-se efetivamente ver-
dadeiros. Seja em que idade for.
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Nao da pra esperar

Na iNTRODUCAO do World Almanac Guide to Good Word Usage, Ed-
win Newman exprime o ponto de vista do editor a respeito deste milé-
nio: «O primeiro século comegou a 1 de janciro do ano 1 d. C., pelo que
o século xx s6 acabard no fim de 31 de dezembro do ano 2000 ¢ o século
xxi s6 comecard no dia 1 de janeiro de 2001. E nio, repito, nao no dia 1
de janciro de 2000, como diz o comum das pessoas.»

Essa gente vai perder as festas todas! Os fandricos da lingua e os ob-
servadores minuciosos dos calenddrios podem ter toda a razio, mas a
grande festa vai ter lugar em Times Square & meia-noite do dia 31 de de-
zembro de 1999, Uma tal corregio lingiifstica ¢ matemdtica serd comple-
tamente derrubada e espezinhada sob os cascos de uma manada fcliz ¢
mal informada, que deixard apenas um pequeno nucleo de manifestantes
a favor da pureza da lingua com uma expressao inflexivel na cara e segu-
rando cartazes dizendo «Ainda nao», por entre os celebrantes do novo

milénio, banhados em champanhe.

— William Safire, /i Love with Norma Loguendi (Random House)
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