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soM penetrante do disparo

de um rifle rasgou a quietu-

de da madrugada na remo-

ta zona selvagem de Selway-
Bitterroot, no Leste do Idaho. Com
o coragdo trespassado pela bala, um
grande alce se abateu.

Paul Daffer, de 36 anos, maqui-
nista ferrovidrio da Union Pacific
Railroad, ficou feliz por ter final-
mente conseguido uma presa des-
sas no ultimo dia das duas semanas
daquela sua cagada. Eviscerou rapi-
damente o animal e escondeu de-
pois a carcaga com arbustos, para
protegé-la de predadores. Voltaria
no dia seguinte para cortd-la e levar
a carne para 0 acampamento.

Por volta das 8 daquela manha
clara, dia 24 de setembro de 1993,
Paul iniciou o caminho de regresso
3 sua base, a 8 km dali, através das
montanhas. Uma vez chegado, iria
recolher o equipamento, coloci-lo
em seu cavalo de carga, o Okie, e le-
va-lo para seu caminhao de cagamba.

Bom corredor e esquiador em ex-
celente forma, Paul fez o percurso
sem dificuldades, chegando ao acam-

pamento por volta das 9.30. Ao ver
suas calcas manchadas de sangue,
o cavalo resfolegou. «Nao é nada,
Okie», comentou Paul, comecando
a desmontar a tenda e a arrumar
seus pertences. Calculava que aque-
le dia nio iria ser muito complica-
do. Apés 24 km através de bosques,
varios riachos e alguns picos mon-
tanhosos, chegaria ao seu Chevy Bla-
zer antes do escurecer.

Montou entao em Okie e iniciou
o trajeto. Seu pensamento voltou-
se para o pai, Charles Daffer, que
aquela hora estaria em casa, em La
Grande, no Oregon. Desde que co-
megara a andar, cagava com o pai,
também ele funciondrio da Union
Pacific. Fora com ele que Paul apren-
dera a conhecer a natureza e a sobre-
viver em regioes selvagens.

Os raios quentes do Sol passavam
através da ramagem, e ele se sentia
euférico. «Melhor que isso ¢ im-
possivel!», pensou, enquanto Okie
seguia 4gil pelos bosques. Mas, su-
bitamente, sem qualquer aviso, o
animal disparou na dire¢ao de um
barranco de declive acentuado que
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acabava num riacho. Apenas duas
coisas o poderiam ter assustado da-
quela maneira: um urso ou um puma.

Paul puxou as rédeas, mas Okie
galopava cada vez mais depressa atra-
vés do arvoredo, saltando sobre os
troncos caidos e tropegando nas to-
cas dos esquilos terrestres. Os galhos
agucados de pinheiro nérdico chi-
coteavam o corpo do cagador. Okie
arquejava fortemente, espumando
da boca, completamente descontro-
lado, ¢ ia em dire¢io aquela desci-
da que s6 acabava no rio. «Saltarly,
comandou o espirito de Paul, mas jd
era tarde.

O cavalo tropegou ¢ o cagador foi
cuspido, batendo com a cabeca ¢ o
ombro direito num tronco.

Atordoado, sentiu ondas de ndu-
seas percorrerem-lhe o corpo, além
de ondas de dor. Verificou, horrori-
zado, que o sangue que lhe safa pe-
la boca era rosac%o, o que significava
provir dos pulmaes. «Oh, meu Deus»,
pensou, tentando nao perder os sen-
tidos. «Acho que nio vou sobreviver.»

Mas aos poucos foi-se sentindo
mais licido e as nduseas passaram.
Conseguia ouvir o riacho mais abai-
x0, ¢ de repente percebeu que sen-
tia muita sede. O sabor do sangue
misturado com bilis ¢ lama que u-
nha na boca era terrivel.

Ao se mexer, sentiu o brago direi-
to ser trespassado por uma dor agu-
da, e as extremidades de sua clavicu-
la partida estalaram. «O brago estd
inutilizado», compreendeu. Lenta-
mente, com a ajuda da mao esquer-
da, conseguiu se sentar, mas, segun-
dos depois, cafa no chao cheio de

34

pedras, fazendo que suas costelas,
igualmente fraturadas, lhe provocas-
sem nova e terrivel agonia.

— Okie! Okie — chamou, na es-
peranga de que o cavalo se encon-
trasse ali perto e ele pudesse se igar,
agarrando-se as rédeas, mas o ani-
mal desaparecera. «Nio adianta», per-
cebeu Paul, sem forcas. «Vou ter de
chegar aquele rio sozinho.»

Apoiado na mio esquerda, rodou
as pernas até estas apontarem para
o fundo da encosta. Mas no preciso
instante em que se preparava para
descer deslizando até o rio, comegou
a tossir e cuspiu sangue. Cada vez
que tossia, vinham-lhe novos aces-
sos de dor. Quando aquilo passou,
ele comegou a deslizar devagarinho
pelo declive acentuado. Ao longo de
seus vdrios anos de atletismo, apren-
dera a bloquear a dor e a manter o
ritmo. «E sé um estado de espirito»,
recordou. «Concentre-se, que vocé
consegue.»

Ao cabo de duas horas de uma
descida lenta e dolorosa, ele jd via
o pequeno rio reluzente perto da-
li, mas na margem havia quatro pi-
nheiros arrancados pela raiz, que o
separavam da dgua doce e clara. Co-
locando o brago esquerdo sobre o
tronco da primeira drvore, ele o gal-
gou, caindo do outro lado. Esgor—
cando-se mais ainda, conseguiu fa-
zer 0 mesmo com o segundo. Mas,
a0 vencer o terceiro, viu, tarde de-
mais, uma pedra pontuda do outro
lado, sobre a qual caiu.

O quarto tronco estava na diago-
nal, em cunha com os outros ¢ pre-
so neles. Retesando os miuisculos to-



dos, Paul agarrou a ponta de um ga-
lho. Lentamente, levantou-se, mas o
ramo quebrou e Paul foi novamente
ao chio. Tossindo sangue e arfando,
manteve-se ali deitado, agonizante.
«E isso», pensou. «Ndo vou conse-
guir continuar. Nao dd.»

Fechando os olhos, voltou entio
ao dia em que, com 12 anos, resol-
vera 2 ultima hora participar em La
Grande de uma corrida, apesar de
nunca ter corrido a milha em com-
peticoes. De calcas jeans e botas de
ténis, esforcou-se até o limite. Igno-
rou a dor que lhe dilacerava o peito
e continuou correndo sem parar. Foi
o vencedor. Ainda se lembrava do
orgulho estampado no rosto do pai
ao ver a fita azul da premiagio. A
partir de entdo, comegara a partici-
par de competi¢bes, sempre com 0s
pais o apoiando e exibindo orgulho-
sos suas muitas medalhas. Eles sa-
biam que o filho nao abdicava.

«N3o, ndo posso desistir agora,
com a linha de chegada tdo perto»,
disse entdo para si. Conseguindo sen-
tar-se, esticou o brago o mdximo que
conseguia. Segurou entio um ga-
lho e impeliu o corpo na direcio do
tronco. Depois, dobrando-se sobre
0 mesmo, tombou sobre a terra mo-
lhada da margem do rio. Ao do-
brar-se para beber sua dgua gelada,
reparou que esta ficava avermelha-
da com o sangue que lhe corria da
boca e se perdia.

Tentando dominar o terror que
sentia, recordou-se de uma coisa que
o pai lhe dissera: «Estar numa zona
selvagem é como estar numa igre-
ja: é onde me sinto mais préximo
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de Deus. Dd-me forga e coragem.» E
Paul rezou por ter forgas para pros-
seguir.

Comecando a sentir frio, come-
cou a delinear um plano. «Tenho de
chegar ao meu telefone celular que
estd no caminhio e pedir ajuda»,
pensou. «E minha dnica chance.»
Antes, porém, teria de virar para o
outro lado, tornar a subir a encosta,
afastando-se da umidade gelada do
rio, e encontrar um local para passar
a noite.

E 14 se foi ele, lutando novamente
contra os troncos das drvores. De-
pois, em posi¢io sentada, foi subin-
do a encosta centimetro a centime-
tro. Ensopadas de sangue, suor ¢ la-
ma, a camiseta e as finas calcas de ca-
muflagem eram parca prote¢io con-
tra o fgrio da noite.

Paul comegou entio a tremer in-
controlavelmente. Caindo sob um
pinheiro, partiu alguns galhos com
a mio esquerda e os dispds como
prote¢ao contra o frio.

Ao longo da noite, foi atormen-
tado pela dor, pelo frio cortante e
pela tosse, com a qual continuava a
regurgitar sangue. Ao amanhecer,
levantou-se, mas, pouco depois, as
pernas cederam, e ele caiu mais uma
vez. «Fique calmo», repetia ainda dei-
tado, como que em transe. «Nao en-
tre em panico. Vocé ¢ capaz.» Por fim,
reunindo forgas, conseguiu por-sc
de pé e ficar assim.

Poucas semanas antes, ele corre-
ra 1500 m em pouco mais de 4 mi-
nutos. Agora, progredia de forma
lenta e agonizante. A cada 100 m que
avangava, cafa e tossia mais sangue.
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Ao meio-dia, atingiu a margem
de um regato profundo, cuja dgua
corria veloz. Com os ossos fratura-
dos cobrando seu imposto, baixou-
se para beber, mas escorregou e caiu
sem querer na dgua gélida. Conse-
guiu ficar de novo em pé e voltou a
margem, trémulo de frio,

Usando o sol do meio-dia como
bussola, manteve o rumo sudoeste,
dirigindo-se para o centro daquela
regiao selvagem. As recordagoes do
pai e da mae comunicaram-lhe a co-
ragem necessdria para continuar a
avangar toda a tarde. Mas quando o
Sol desapareceu por trds de um mor-
ro, ele ainda estava a quilémetros do
caminhdo. Conseguiria sobreviver a
mais uma noite num lugar daque-
les? «Papai me diria que nao me res-
ta outra alternativa senio tentar»,
pensou consigo.

Chegando a uma pedra de super-
ficie lisa em meio a abetos, sentou-
se, partiu uns galhos que tinha a
mao e empilhou-os por cima de seu
corpo ainda imido, tentando em vao
manter-se aquecido sob o gélido ar
da noite.

Foi entao que, pelo canto do olho,
percebeu um pequeno movimen-
to a luz do luar. Voltando a cabecga,
tentou focar os olhos nos arbustos.
Nada. «Devo estar com alucinagoes»,
concluiu. A seguir, ouviu um leve
ruido e, de repente, por trds de um
pinheiro, a 7 m de distancia, viu
uma grande cabega de orelhas pelu-
das erigando-se para a frente. «Um
pumal», percebeu Paul, paralisando
de medo.

O corpo musculoso do animal,
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com cerca de 1,20 m de comprimen-
to € 70 kg de peso, aparecia agora
visivel em sua totalidade. Aos pou-
cos, o animal foi-se aproximando,
mantendo o siléncio, apesar de suas
patas enormes, até que se deteve, ob-
servando intencionalmente o amon-
toado de galhos que escondia Paul.
Ao sentir no ar o odor do sangue,
seus bigodes se retesaram. Eram o
cheiro do sangue de Paul e do alce,
que lhe tinha manchado as calgas.
«Cheiro de jantar!», percebeu Paul,
apavorado. Lembrou-se entao de ter
ouvido falar recentemente de um
cacador atacado por um puma.

Agachando-se, o animal comegou
a inspirar mais rapidamente, ouvin-
do-se um ligeiro «fftf». Estava cada
vez mais proximo. Em panico, Paul
viu-o cheirar os galhos que lhe co-
briam os pés. «E agora», disse para si
mesmo. Sentindo um aperto no pei-
to, cerrou os punhos. «Nao entre em
pAnico», ordenou-se. «Agiiente firme.»

Cautelosamente, o animal conti-
nuou a se aproximar, seus olhos ama-
relos e brilhantes reluzindo ao luar,
e entao fixou o rosto de Paul. O in-
feliz cagador nao desviou o olhar,
sussurrando entio, apds reunir to-
da a sua coragem: «Nao vai me apa-
nhar nao, seu filho da mae.»

O felino, assustado, deteve-se,
abrindo mais os olhos e movendo as
orelhas mais para trds. Apds mais
uma longa mirada sobre a possivel
vitima, mostrou os dentes cerrados e
rosnou com um som profundo, rou-
co e ameacgador. Paul viu entdo as
patas posteriores do animal retesa-
rem-se. O ataque estava iminente e



o cacador preparou-se. Passaram-se
alguns segundos, um minuto, de-
pois outro, Paul mal respirava. En-
ta0, lentamente, o animal se virou e
desapareceu na escuridao.

Dominado pelo terror, Paul man-
teve a guarda o resto da noite, mas o
puma nao voltou. Ao primeiro raiar
da aurora, ele afastou os galhos. Ao
levantar-se para conti-
nuar a caminhada, seu
corpo foi trespassado
por explosdes de dor,
mas Paul se obrigou a
subir uma encosta: do
outro lado do morro
estava o caminhao.

Por horas e horas,
continuou a arrastar
o corpo dilacerado
aclive acima. Muitas
vezes, durante uma
corrida, tivera de ir ao
fundo de sua alma bus-
car forgas para conti-
nuar. «E ¢ 1sso que te-
rei de fazer agora se quiser cruzar
esta linha de chegada», pensou.

Por volta das 15 horas do terceiro
dia apds o acidente, ele chegou ao
alto do morro e comecou a desci-
da. Seus pés escorregaram na pedra
solta, e ele deslizou quase 30 m en-
costa abaixo, batendo numa pedra.
Quando tentou se levantar, as per-
nas nao reagiram. «Nada vai me de-
ter», gritou furioso, apéds cair pela
terceira vez. « Vou descer este morro.»

Desesperado, comegou a rezar,
acabando por sentir lentamente um
acesso de energia. Pos-se entdo no-
vamente em pé.

Paul Daffer.
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Por fim, chegou a estrada de areia
e ao caminhao. Escondidas debai-
xo do pdra-choque traseiro, locali-
zou as chaves e abriu a porta do mo-
torista. Retirou entao do banco duas
latas de chd e bebeu-as todas.

Olhando-se no espelho retrovi-
sor, o rapaz viu que tinha um olho
negro e inchado. O outro escon-
dia-se por trds de um
pedago de carne en-
sangtientada. Além dis-
so, tinha o rosto feri-
do e desfigurado de
forma grotesca. «Serei
eu? Nao ¢ possivel»,
pensou. Quando, he-
sitante, tocou na pele
levantada do pesco-
co, esta estalou de for-
ma alarmante, como
o invélucro plédstico
de goma de mascar.

Procurando sob o
banco, suas maos to-
caram no telefone ce-
lular. Com os dedos trémulos, dis-
cou o nimero nacional de socorro,
mas como resposta obteve apenas
um ruido de estdtica. Provavelmen-
te, o sinal tinha sido bloqueado pe-
las montanhas.

J4 estava anoitecendo. Arrastan-
do-se até o lugar do motorista, me-
teu a chave na ignigao com a mao
esquerda e pds o motor para traba-
lhar. Depois, calcou o acelerador e
saiu pela estrada de areia, estreita e
sinuosa, manobrando com a mao
esquerda. Cada vez que o caminhio
passava em cima de uma pedra ou
cafa num buraco, o impacto fazia-o
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sentir as costelas quebradas. A dor e
a fadiga turvavam-lhe a vista no olho
que ainda funcionava, mas Paul ndo
desistiu.

Por volta das 20.20, viu uma casa
de rancho, cujas janelas iluminadas
lhe chamaram a atengdo. «Aqui esta-
rei em seguranga», pensou ele, en-
trando pe?fo jardim. «Os donos vio
me ajudar.»

A porta se abriu e apareceu um
homem, vindo a seu encontro. Qua-
se caindo para fora do caminhio,
Paul cambaleou na escuridao em di-
recao a cle.

— Estou ferido — disse com voz
sumida.

— Entre — respondeu o dono da
casa, Dan Smith, ajudando-o a ca-
minhar até a cozinha.

Ao cair numa cadeira da mesa da
cozinha, Paul sentiu-sc invadir por
uma onda de alivio. Piney Smith,
mulher de Dan, chamou uma am-
bulincia. «Nao sou um derrotado»,
disse Paul para si mesmo. «Cruzei
finalmente a linha de chegada.»

Depois, foi transportado 75 km
até um hospital em Grangeville, de
onde voou para o Centro Médico
Regional Santo Alfonso, em Boise.
Ali, os médicos livraram-no da mis-
tura de sangue e ar que tinha na cai-
xa tordcica, tratando-o igualmente
das outras lesdes. Sua clavicula direi-
ta estava em pedagos que quase lhe
perfuravam a carne, enquanto um
fragmento das costelas lhe penetra-
ra pela pleura (o envoltério dos pul-
mdes que preenche o interior do t6-
rax). O impacto da queda moera a
maioria de suas costelas, perfuran-
do-lhe os pulmaes.

A primeira vez que Paul soube
que iria sobreviver foi quando, ao
abrir os olhos certa manha, viu Char-
les Daffer 2 cabeceira de sua cama
no hospital. «Pai», disse com um sor-
riso exangue. «Devia ter visto aque-
le alce. Era uma belezal»

O rosto do idoso senhor se ilumi-
nou com um sorriso. Nesse momen-
to, também ele soube que o filho so-
breviveria.
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Definicoes definitivas

Motno de chili: ketchup com personalidade.

[en Wein ¢ William Rosler

PoRrTA: objeto em relagio ao qual o cachorro estd sempre do lado er-

rado.

— Ogden Nash

Viciapo em trabalho: alguém cuja distragio preferida é a segunda-fei-

ra de manha.

— Gil Stern, em National Engiirer

QUARTETO: onde todos os quatro pensam que 0s outros trés nao sa-

bem cantar.
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— Felice Kulla, EUA



