_naquele fri
de novemb

Jarrod sabia que ti-
nha de mover-se rapi-
damente se quisesse dar
0 passe de sua vida — nao so
 por ele mesmo, mas sobretudo
pelo homem baixinho e bar:
budo sentado na arquibanca-
da. Todos os sonhos e esperan-

cas daquele homem — seu

pai, Joe Siket — estavam a0 °

alcance de Jarrod quan- ' . ’ ))
do pulou em direcio 3 @ ' , , o

bola.

..lOE SIKET nascera em
1944, numa cidade fabril a
leste de Pittsburgh, na Pensilva-
nia, filho de um operdrio metaltir-
gico. «Acredita em ti e nada te po-
derd deter», dizia-lhe muitas vezes
© pai, um homem trabalhador, de
ascendéncia eslovaca.

Dedicando-se arduamente aos es-
tudos, o jovem Joe entrou para a Uni-
versidade Carnegie Mellon, em Pit-
tsburgh. Mas o dinheiro comecou
4 €scassear, e o rapaz teve de aban-
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dor de correspondéncia, enquanto
a mulher trabalhava como enfermei-
ra diplomada. Jarrod nasceu em 1970
e sua irma, Alyssa, 13 meses depois.

Muito esfor¢ado, Joe foi promo-
vido a supervisor de posto. Os Siket
compraram entao uma casa. Mas,
pouco depois, Joe (uma pessoa for-
te e aparentemente sauddvel) soube
que sofria de diabetes, mas pensou
que conseguiria vencer a doenga s6
pela for¢a de vontade. Como enfer-
meira, Nancy sabia que isso era im-
possivel, mas Joe nao se convencia.
«E preciso ter forga face a adversi-
dade», dizia sorrindo, invocando o
lema que escolhera para a familia.
Em vez de comentar sua satde, pre-
feria falar de Jarrod e seu futuro pro-
missor como atleta.

Desde que o filho nascera, Joe de-
sejava que ele viesse a ser uma estre-
la no esporte — um sonho que em
tempos cle préprio tivera, mas que
nunca pudera realizar. Aos 9 anos,
Jarrod jd jogava futebol america-
no, basquetebol e beisebol, além de
praticar atletismo. Joe estava sempre
junto as linhas laterais, incitando o
filho. «Vocé pode nao ser tao alto
como os outros garotos», dizia a ele.
«Mas € veloz!»

Quando Jarrod tinha jd 10 anos,
estava com o pai jogando frisbee no
quintal dos fundos quando este fa-
lhou um lancamento, atirando-o na
direcao de um arbusto. Mergulhan-
do para pegd-lo, Jarrod caiu no chao,
ficando com uma lasca de pedra atia-
da espetada no joelho esquerdo, mes-
mo abaixo da rérula.

Os cirurgides conseguiram recu-
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perar 0s vasos sangiifneos ¢ 0s mus-
culos afetados, mas disseram que era
improvdvel que Jarrod pudesse vol-
tar a praticar esporte de competigao.
«Vai ficar puxando sempre um pou-
co da perna», avisou um deles.

Quando o gesso foi retirado, Jar-
rod quase ndo conseguia dobrar o
joelho. «Vamos te colocar novamen-
te em campo», garantiu o pai. Em
casa, apds sessoes didrias de fisiote-
rapia, Joe dobrava e desdobrava-lhe
cuidadosamente a perna. «S6 mais
cinco vezes», pedia, quando o filho
queria parar.

Jarrod sorria do espirito decidido
do pai. «J4 sei: for¢a face a adversi-
dade!», dizia.

Mas a persisténcia de Joe deu scus
frutos: ano e meio apds o acidente,
Jarrod jd conseguia andar e correr
sem capengar; voltou ao time de fu-
tebol, enquanto Joe voltava as ar-
quibancadas, onde jd era uma fi-
gura conhecida, com sua barba es-
cura, casaco esportivo de xadrez e
voz forte.

Joe era também adepro da disci-
plina rigida. Quando Jarrod tirou a
carteira de motorista, impos a ele
um recolher obrigatério a meia-noi-
te — sem excecoes. Uma noite, o ra-
paz chegou em casa depois da ho-
ra. Ld estava o pal nos degraus da
porta da frente, de mao estendida.
Jarrod depositou nela as chaves e per-
guntou: «Quando ¢ que vocé me de-
volve?»

«Daqui a 15 dias.»

«Duas semanas sem carro’», es-
pantou-se Jarrod. «S6 por causa de
meia dizia de minutos?»



«Atraso é atraso», respondeu JOC.
«Vocé jd sabe as regras.» O jovem
aprendeu a li¢do e nunca mais se
atrasou.

Jarrod obteve resultados excelen-
tes no gindsio, tornando-s¢ um es-
pecialista em computadores e uma
estrela esportiva, especialmente no
futebol americano.

Cirro DIA, durante um jogo, Joe fi-
cou muito triste por nao ter visto
um gol que o filho marcara. Fora
logo apés o meio-tempo, e Siket
conversava ainda com outro torce-
dor do time. «De agora em diante»,
disse Jarrod a mesa nessa noite, «se a
jogada for para mim, bato trés vezes
na parte lateral de meu capacete.»

Joe adorou a idéia. Pouco tempo
depois, durante outro jogo, Jarrod
bateu no capacete. «L4 vai o Jarrod
correr para pegar a bola e marcar,
sussurrou Joe para os espectadores a
sua volta. Instantes depois, a bola
subia muito alto e Jarrod agarrava o
passe na drea. Todo mundo ficou es-
pantado com a previsao de Joe, que
se limitou a sorrir.

Embora o esporte dominasse a
vida da familia Sikert, Joe, catdlico
devoto, nunca deixava que este se so-
!)repus;sse as tradicoes familiares e
as tarefas rotineiras. Um dia sagrado
¢ra o domingo: «E o dia da familia»,
dizia. «Nada de trabalho nem de jo-
£0s em que nio possamos partici-
par todos.»

O auge das tradicoes familiares
cra a ceia de Naral, em casa da irma
d“ JOC._ Tal como seus pais tinham
feito, tig Joanne servia um prato es-

«OBRIGADO, FILHO»
lavo chamado bolbaike: bolas de fa-

rinha assadas no forno, com chu-
crute. Jarrod detestava aquele prato,
mas para Joe aquilo fazia parte das
tradi¢oes familiares, ligando o pas-
sado com o presente.

Até que houve um ano em que
Jarrod se rebelou: encheu as boche-
chas com bolbaike até mais nao po-
der; depois, pediu para ir no banhei-
ro, onde cuspiu tudo. Mas nao con-
seguiu enganar o pai. «Jd acabou de
comer tudo?», indagou ele, quando
Jarrod se sentou de novo na mesa.
«Tem aqui mais. Vocé estd com sor-
te, porque sua tia fez muitol»

Mais uma vez, a li¢ao foi aprendi-
da. «Provavelmente, eu também vou
servir bolbaike a meus filhos na vés-
pera de Natall», falou Jarrod, engo-
lindo seu tltimo pedaco.

No pendltimo ano de gindsio de
Jarrod, Joe comegou a perder a sen-
sibilidade nos pés: a diabetes estava
lhe atacando os nervos das pernas.
Quando caminhar se tornou dema-
siado dificil, foi finalmente ao mé-
dico. «E grave», comunicou ele mais
tarde a Nancy. Comegou entio a
levar inje¢oes de insulina, e pouco
depois viu-se forcado a se aposentar
por incapacidade.

No ano seguinte, Jarrod recebeu
convites de algumas das principais
universidades, entre as quais Har-
vard e Yale. A principio, nao pensou
na Carnegie Mellon (era demasiado
perto de casa). Mas depois pensou:
«Papai nunca perdeu meus jogos no
gindsio. Nao tenho o direito de ir
para longe agora.» Jarrod se inscre-
veu entio na Carnegic Mellon, foi
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aceito e entrou para o time de fute-
bol americano no outono de 1990.

Com 1,82 m, mas pesando ape-
nas 77 kg, Jarrod era inferior a seus
companheiros em envergadura. No
entanto, aquilo que lhe faltava em pe-
so era compensado pela velocidade.

Em seu ano de calouro, os pais
nio perderarh um tnico de seus jo-
gos, mesmo apesar de Joe ter cada
vez mais dificuldades em caminhar.
No ano seguinte, Joe ficou cego,
mas mesmo assim assistiu a todos os
jogos numa cadeira de rodas, com
Nancy, a seu lado, relatando o que
se passava.

Enfraquecido e incapaz de mover
os bragos e o pescogo, Joe acabou
por ver-se confinado a uma cama de
hospital em casa, ouvindo os jogos
via rddio. Pouco depois, comegou a
fazer didlise trés vezes por semana,
para lhe ser purificado o sangue.

Apesar da doenga que dilacerava
seu corpo, Joe se recusava a desistir
de seu passeio em familia preferido:
uma viagem pré-natalina a uma flo-
resta situada nas montanhas, onde
colhia uma drvore de Natal. Depois,
na prlmavera, plantava a no jardim.
«Este Natal nao serd diferente dos ou-
tros», disse em dezembro de 1992.

Na floresta, Jarrod carregou o pai
pela neve, encosta acima. Joe pediu-
lhe para lhe dizer assim que visse a
drvore perfeita. Apds uma busca es-
tafante, Jarrod exclamou finalmen-
te: «Ei! Encontrei: aquela é nossa dr-
vore para 1992!»

De volta a casa, ]oe sorriu. «Por
muito doente que esteja, nunca dei-
xarei de fazer esta viagemy, assegurou.
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No verao anterior ao dltimo ano de
Jarrod na universidade, as contas do
médico comegaram a exceder bas-
tante as quantias recebidas pelo se-
guro de satde de Joe, que passou a
necessitar de uma enfermeira a tem-
po inteiro. Nancy deixou o emprego
para tratar do marido. Jarrod ofere-
ceu-se para desistir dos estudos e ir
trabalhar, mas Nancy nao quis ouvir
falar no assunto. «Se vocé desistir
durante a época de futebol ameri-
cano», disse, «isso serd um golpe de-
masiado rude para seu pai.»

Jarrod nao discutiu. Sabia que
uma das coisas que o pal mais que-
ria era estar presente no Dia dos Pais,
em Carnegie Mellon. Nesse dia, no
tltimo jogo da época, os pais dos fi-
nalistas desciam ao campo com os
filhos. Joe insistia em querer estar
presente no ultimo jogo de Jarrod.

Nesse outono, continuou a ouvir
os jogos todos. Até que, no pendl-
timo jogo da época, Jarrod estava
préximo de bater o recorde da uni-
versidade em maior niimero de me-
tros por passes recebidos numa sé
época. Entao, préximo do interva-
lo, 0 comentador informou: «Vamos
parar a transmissao deste jogo no in-
tervalo para retomar nossa progra-
magao normal.»

«Depressal», disse Joe, chamandd
Alyssa. «Telefona para a estagaol»

Ela marcou o nidmero, seguran-
do no auscultador préximo do ou-
vido do pai. «Daqui fala Joe Sicket»,
berrou ele. «Meu filho sé6 precisa de
11 m para bater um recorde da uni-
versidade. Se vocés cortarem a trans-
missao, vou ficar danadissimo!»



Momentos depois, seu rosto se ilu-

minou num sorriso: a estacao de-
cidira continuar a transmissio do
jogo! A Carnegie Mellon venceria ¢
Jarrod bateria o recorde.
" Ficava agora com mais dois recor-
des ao seu alcance:
maior média de me-
tros por cada pas-
se apanhado e tam-
bém maior nimero
de touchdowns numa
s6 época.

0 Dia dos Pais, sd-
bado 13 de novem-
bro de 1993, ama-
nheceu frio e chu-
voso. Jarrod sabia
que o pai nio tinha
nada a fazer na rua
com um tempo da-
queles. No inicio da-
quela semana, Joe

ChEgara mesmo a  joe e Jarrod Siket no Dia dos Pais.

desmaiar durante a
didlise, sendo reanimado pelos pa-
ramédicos. Nancy tentou conven-
cé-lo a ficar em casa ouvindo o jogo.
«Nao perco essa festa por nada
desse mundoy, retorquiu ele. Como
Nancy bem sabia, era indtil se opor.
Compreendeu ainda que tudo aqui-
lo que o marido sofrera e agiienta-
ra fora por causa daquele evento.
No estddio, Joe foi colocado nu-
ma cadeira de rodas e embrulha-
do num cobertor. Dava gosto ver o0s
trés Siket, quando desfilaram com
0s outros alunos e seus pais pelo cam-
Po. «Namero 3, Jarrod Siket e seus
Pats, Nancy e Joe Siket!», anunciou
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o alto-falante. Jarrod e Joe tinham
sido menciondos na imprensa local
nessa semana e os espectadores se le-
vantaram numa grande ovagao.

«Estao te aplaudindo!», disse Joe a
Jarrod.

o «N3o, papai», res-
pondeu Jarrod. «E
vocé quem eles
aplaudem!» Nunca
até entiao vira tan-
ta felicidade no ros-
to do pai.

De volta as ar-
quibancadas, Joe
parecia em transe
enquanto ouvia o
jogo. No primeiro
tempo, Jarrod ba-
teu o recorde de
maior nimero de
metros por cada
passe apanhado.

Joe gritou de ale-
gria: «Jd s6 falta um
recorde!»

Jarrod precisava de dois touch-
downs (lance em que a bola ¢ arre-
metida ao solo atrds da linha de gol
do adversdrio) para bater o recorde
de maior nimero de passes apanha-
dos na drea de validagio; termina-
da a primeira parte, ainda nao mar-
cara quaisquer pontos. Decidido a
nao deixd-lo marcar, a outro time
colocara dois jogadores na marca-
¢ao. Até que, jd o terceiro tempo ia
avangado, Jarrod pegou um passe
longo jd dentro da drea de validagao.
Atirando a bola no chao, apontou
triunfante para o local onde o pai
se encontrava sentado.
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Durante a maior parte do tltimo
tempo, Jarrod tentou livrar-se dos
jogadores que o marcavam, mas sem
sucesso. Até que, a poucos minutos
do fim, o quarterback ftez-lhe sinal
de que ia passar a bola. «Corre ¢ ndo
desiste», disse-lhe. Pouco depois, in-
clinava-se para trds, langando-lhe
uma bola longa.

Para Jarrod, o tempo parou. Sabia
que esta seria sua tltima oportuni-
dade de proporcionar ao pai 0 mo-
mento pelo qual este tanto esperava.
«Nem mesmo um jogador de 270 kg
me deteria agorar, disse para si pré-
prio. «Forga face a adversidadel»

A bola parecia demasiado alta en-
quanto Jarrod disparava para a drea
de validagao. Comegou a descer, pre-
parando-se para cair um pouco pa-
ra 14 do alcance dos bracos do atleta.
No ultimo momento, Jarrod pulou.
Ao mesmo tempo, dois defensores
cafram sobre ele. Demasiado tarde:
Jarrod caiu j4 na drea de validagao,
com a bola bem presa junto ao peito.

«Com seu nono touchdown do
ano, Jarrod Siket estabeleceu outro
recorde em Carnegie Mellon!», pro-
clamou o comentador.

Dessa vez, as ldgrimas escorreram
pelo rosto de Joe. Minutos depois,
a partidq terminava e a CM vencia.
Os amigos de Joe carregaram-no em
triunfo, com cadeira de rodas e tu-
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do. Jarrod colocou a bola nas maos
do pai. «E sual», disse. «Vocé merece.»

A voz de Joe tremia de emogao:
«Obrigado, filho.»

Nessa noite, deitado, Joe recor-
dou os acontecimentos daquele dia
com o filho. «Sempre que vocé vir
seu nome naquele livro de recordes,
saberd que seu pai esteve ld naque-
le dia.»

Nancy entrou no quarto de Joe as
seis horas do dia scguinte ele dis-
se que queria repousar até chegar a
enfermeira auxiliar. «Vou ficar dei-
tado, pensando em todas as coisas
boas que aconteceram», explicou.
Sorrindo, fechou os olhos. Por volta
das 8 horas, 16 apds ter incitado scu
filho A gléria, Joe Siket faleceu en-
quanto dormia.

Quatro dias depois, ao lado da
mae e da irma, Jarrod estava ajoe-
lhado durante a ceriménia finebre
do pai, apcrmndo a bola daquele ul-
timo jogo nas maos. Ao som do 6r-
gdo, recordou aquele dia: «Alguém
terd gozado melhor seu udltimo dia
de vida que meu pai?»

Em dezembro, Jarrod foi até a
floresta. Subindo a encosta escarpa-
da, examinou as arvores uma a uma
até ficar satisfeito. «Eu trouxe a 4r-
vore perfeita», disse a2 mae e a irma,
ao voltar para casa. «Vamos plantd?

la de novo na primavera.»
DE KEN ANDREYO

Sob controle

AS PESSOAS com SOrte sao as que controlam tleO; as quc nao tém sorte

530 as que sao controladas por tudo.
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— Eugene Labiche



