Boller, abragando o mari-

do, Mark, a entrada de sua
casa em Mogo, pequena cidade cos-
teira da Nova Gales do Sul, 300 km
a sul de Sydney. «<Eu tambémy, res-
pondeu ele, dando um beijo de des-
pedida na mulher. Homem de tez
morena, de 30 anos, Mark trabalha-
va como operdrio no complexo da
Southern Asphalters, perto dali. Era
1.° de novembro de 1993, dia de sua
volta ao trabalho apés duas sema-

U QUERIA que suas férias
(( fossem maiores», disse Julie

Diante deles estava
uma mumia envolvida
em piche, com o corpo

inchado como se tivesse
sido mergulhado em cera

derretida vezes se

SIOBHAN MCMAHC
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nas de férias. Fora agraddvel descon-
trair em casa com Julie, de 27 anos,
e suas duas filhas, Jerrica, de 3, e
Maygen, de quase 2.

Embora magro e com apenas
1,60 m, Mark era musculoso e for-
te e gozava da reputagao de ter gar-
ra e dar duro. Antes das férias, tra-
balhara sete dias por semana duran-
te dez semanas consecutivas para
produzir 10 000 t de asfalto para o
Departamento de Estradas e Trdfe-
go da Nova Gales do Sul, um dos
maiores clientes da companhla Mui-
tas vezes pensava se nao estaria ne-
gligenciando sua familia. «Mas pre-
cisamos do dinheiro», dizia para si.

- Seu saldrio tinha de dar para pagar a
hxpoteca de sua casa de dois quartos
e para as contas dos remédios de Jer-
rica, que sofria de ligeira paralisia
~cerebral. «Minhas horas extraordi-
ndrias servirao
_cadeira de rodas para ela», pro-
~ metera Mark a ]uﬁ)le
As 7 da manha, ele entrou na
estrada de acesso 2 fdbrica de
asfalto, que se estendia por 2
ha. Passou por uma pequena
barragem, do lado esquerdo
da estrada, depois por um es-
critdrio, do lado direito. Em
frente, encontrava-se a princi-
- pal pega da maquinaria da fd-
%rlca, um cilindro mistura-
dor de 7 m, que uma correia
_transportadora alimentava
_ com areia grossa por uma ex-
tremidade, e que um enor-
“me queimador de 6leo aque-
“cla pela outra. Ao lado, se-
melhante a um monélito de

ara comprar uma

5 m de altura, erguia-se um tanque
de armazenamento de piche, reves-
tido de ferro. No interior, um reci-
piente gigantesco continha 56 000 |
do brilhante liquido negro, subpro-
duto do processo de destilagao atra-
vés do qual se refina o petréleo a par-
tir do 6leo cru. Era mantido a uma
temperatura constante de 170°C.

Mark Boller estacionou o carro
junto das mdquinas e juntou-se a
outros cinco colegas de trabalho pa-
ra um café rdpido antes do servigo.
Um deles era Stephen Harris, relati-
vamente novo na fdbrica. Harris sem-
pre apreciara o espirito otimista de
Boller. Em seu primeiro dia de tra-
balho, seis meses antes, este o rece-
bera com um firme aperto de mao.
«Nao fique af com essa cara de preo-
cupagio, companheiro», dissera, sor-
rindo. «Daqui a pouquinho vocé es-
tard por dentro de tugo aqui.» A par-
tir cf; entao, tinham desenvolvido
uma excelente relacao de trabalho.

A primeira tarefa de Boller nesse
dia era mudar um tubo de ventila-
¢ao no alto do tanque. Subindo por
uma escada fixada ao lado do tan-
que em forma de silo, ele avancou
para o teto de zinco preto. O calor
atingia-o através das grossas solas de
suas botas de trabalho, apesar das ca-
madas de material isolante que re-
vestiam o tanque. Sabia que o piche
14 dentro podia fritd-lo como se de re-
pente cafsse numa frigideira. «Quan-
to mais rapido eu fizer esse trabalho,
mais depressa posso descer», calcu-
lou ele.

Mas, de repente, ouviu uma espé-
cie de rugido. Intrigado, virou-se ¢
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viu um jato de vapor saindo de um
respirador no centro do tanque, o
que significava um aumento da pres-
sao interior. O tanque comegou a
ressoar, com o0s tremores intensifi-
cando-se rapidamente. Em poucos
segundos, toda a estrutura vibrava
violentamente e Boller percebeu a
catdstrofe iminente: «Vai explodirl

Saltou imediatamente para uma
cimara menor, de apoio, cerca de
1,5 m mais abaixo. Mas ainda fal-
tava saltar 4,5 m — a altura de uma
casa. «Tenho de descer jd!» Mas ao
pular, olhando para baixo, ele ar-
quejou, subitamente tomado de hor-
ror: acontecera uma rachadura na
base principal do tanque e o betume
fundido comegava a se espalhar pelo
chao asfaltado como a dgua de uma
mangueira furada, alastrando-se em
diregao ao ponto onde ele ia cair.

Chocando-se violentamente con-
tra o chio, Boller sentiu que as car-
tilagens de ambos os joelhos se ras-
gavam. Ao rolar para o lado, ele se
empapou no piche. A dor explodiu
por seu corpo, enquanto o betume
atravessava sua camiseta e as calcas
de trabalho, até chegar a pele, em-
polando-lhe as costas, cobrindo-lhe
o rosto e queimando-lhe a barba. «Es-
tou assando vivol»

Lutando para se por em pé, ele
tentou correr, mas, antes que conse-
guisse dar um passo, a rachadura na
base do tanque alargou como se ti-
vesse sido rasgada por um abridor
de latas gigantesco. A parte superior
entdo rebentou, disparada como um
foguete pela pressio interior, e sol-
tou um jato de betume. A corrente

42

arremessou Boller no chao e arras-
tou-o por vdrios metros, enquanto
ele procurava respirar e lutava frene-
ticamente. Quando a onda parou,
cle estava coberto por uma camada
de piche quente de 1 cm de espes-
sura. A substancia entrou-lhe pelos
ouvidos, perfurando-lhe os timpa-
nos e queimando sua carne no in-
terior da boca e das narinas.

«Agual», pensou. «A represal» Um
ano antes, ele ajudara a cavar ali um
reservatério de 10 m por 6 m, para
aumentar o fornecimento de dgua
da fébrica. Ficava a 60 m de distan-
cia, ao fundo de uma rampa. «E mi-
nha tinica esperancal»

Com os joelhos feridos latejando,
ele se pos de pé e tentou correr, mas
escorregou e caiu. As botas nao apre-
sentavam aderéncia alguma no pi-
che escorregadio, transformado nu-
ma piscina viscosa que lhe batia pe-
los tornozelos. Desesperado, ele vol-
tou a se poér de pé, com grande es-
forgo. Apés uns passos vacilantes, ar-
fou de exaustio. O betume comega-
va a endurecer, tornando-se mais pe-
gajoso e dificultando-lhe os movi-
mentos. «Inferno!», bramiu ele, frus-
trado.

Obrigando-se a continuar, che-
gou até seu utilitdrio e apoiou-se na
porta do lado do passageiro. Fixou
o olhar na represa através de uma
abertura sobre seu olho esquerdo —
a Unica parte do rosto que nao esta-
va coberta. «Vocé tem de conseguir!»,
disse para si préprio.

STEPHEN Harris estava a porta do
escritério da fdbrica, a meio cami-



nho entre o tanque e a represa, fa-
lando com o patrao pela porta, quan-
do ouviu a explosio. Motorista de
caminhoes-tanques, com 38 anos, ele
se voltou e olhou aterrado para as
rufnas do tanque e para uma figu-
ra como uma mumia negra, apoia-
da na caminhonete de Mark Bol-
ler. Incapaz de reconhecer quem era,

Mark luta pela vida na Unidade de Tratamento
Intensivo do Royal North Shore Hospital, em Sydney.

Harris sentiu-se tomado de pieda-
de, enquanto o pobre praguejava de
dores.

Desencostando-se do carro, o ho-
mem desceu aos ziguezagues pela la-
deira abaixo com os bracos esticados
para a frente. «Chamem uma ambu-
lancia», gritou Harris para o escrité-
rio. A figura coberta de piche cam-
baleou até o reservatério, entrou até
ficar pelos joelhos e mergulhou de
cabega na dgua numa profundida-

O HOMEM QUE SE RECUSOU A MORRER

de de 1,5 m, ficando totalmente
submersa. Atrds dele, o rio de piche
escaldante e borbulhante corria pe-
la descida, certeira e lentamente, co-
mo se de lava se tratasse, em direcao
ao reservatorio.

)
BoLLER sentiu algum alivio quan-
do a dgua fresca cobriu seu cor-
po. Ele havia atingi-
do o fundo acimen-
tado do reservatdrio
e ali agora descan-
sava. Mas, ao tentar
impulsionar-se para
cima, sentiu-se pre-
so ao chio: o betu-
me endurecera como
caramelo, encerran-
do seus membros e
prendendo-o debai-
xo d’dgua com o ros-
to para baixo. Ao fa-
zer forga, desespera-
damente, contra o
fundo do reservaté-
rio, o piche endure-
cido rachou e fendeu-
lhe a pele, enviando
novas ondas de ago-
nia através de seu corpo, com a in-
filtragdo de dgua lamacenta nas fe-
ridas que tinha debaixo dos bracos
e por trds dos joelhos. Seus pulmaoes
imploravam por oxigénio. «Estou me
afogandol»

Boller levantava pesos hd dez anos
para desenvolver a for¢a na parte su-
perior do corpo. Agora, com um es-
for¢o sobre-humano, usou seus for-
tes bragos para sair do fundo. De-
pois endireitou as pernas e colocou
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a cabega fora da dgua. Seu peito se
agitou quando ele tentou sorver o ar
fresco, mas niao conseguia I‘QSPII’&!‘
Havia piche dentro de suas narinas,
nos ldbios e dentro da boca. Com-
batendo o panico, forgou a lingua
para fora através do betume solidi-
ficado, até conseguir inspirar.

Tinham decorrido cerca de 2 mi-
nutos desde a explosao. «Chamamos
uma ambulancia», lhe disse Harris,
que correra para junto do reservatd-
rio. Ainda ndo sabia quem era a fi-
gura enegrecida. «Vocé vai ficar bem,
companheiro.» Mas Boller, que mal
conseguia ouvi-lo, nio estava con-
vencido disso. De pé, com o quei-
xo logo acima da dgua, sentia quel-
maduras por todo o corpo. Lem-
brava-se de ter ouvido dizer que se
podia morrer de queimaduras de pi-
che se elas cobrissem mais de 50%
do corpo.

‘Temendo o pior, afastou o deses-

pero. «Vocé pode vencer issol», disse
para si. Nunca fora um derrotista e
por vdrias vezes tentara demonstrar
a0s outros que seu tamanho acanha-
do nao constituia obstdculo. Uma
vez, num teste de forca numa com-
peticio local de levantamento de pe-
SO com as pernas, os assistentes ri-
ram quando ele pedlu 317 kg em
sua primeira tentativa — 0O mesmo
peso levantado pelo vencedor da ca-
tegoria de pesos pesados, um homem
com mais 15 cm de altura e mais
20 kg que ele. «Nao vai conseguir
levantar isso de jeito nenhumb, avi-
sou um dos organizadores. «Vocé ¢
peso level»

Boller colocou-se na maquina de
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exercicios e deitou-se de costas com
as pernas dobradas. Depois, forgou
as pernas para cima contra a barra,
num movimento tnico ¢ suave. No
fim do dia, tinha levantado 363 kg,
quase cinco vezes o peso de seu cor-
po. E ninguém mais ria.

ah

1" OR FAVOR, preciso de ajuda.» Har-
ris reconheceu-lhe a voz imediata-
mente: «E o Mark!» Ele sabia que
uma das filhas de Boller sofria de
paralisia cerebral. «Tenho de lhe dar
uma ajuda», pensou. «Ele faria o mes-
mo por mim.»

Ainda de botas cal¢adas ¢ de ma-
cacio, entrou pela dgua do reserva-
tério com diﬁculdafe e colocou as
maios gentilmente sob os bracos de
Boller para seguré -lo. O piche en-
durecido parecia pele de crocodilo e
quente. «Jd o agarrel, companhelro»
disse Harris. «Ficamos na dgua até a
ambulancia chegar.»

Tinham-se passado 5 minutos des-
de a explosio. A noticia do aciden-
te de Boller espalhara-se e estavam
reunidos trés homens em volta do
reservatorio. De repente, um gritou:
«O betume estd chegqndo na dgual»

Harris virou-se e ficou horroriza-
do ao ver o rio de betume que en-
trava lentamente pelo reservatdrio,
transformando a dgua em vapor.
Uma espuma marrom movia-se va-
garosa pela superficie, chiando en-
quanto se dirigia para as cabegas ex-
postas dos dois homens. Jd se sentia
seu calor na dgua.

«Depressal», gritou Harris, alarma-
do. Agarrando Boller pelos cotove-
los, guiou-o rapidamente para o ou-



tro lado do reservatério, rematado
por uma parede quase vertical de
2,5 m de altura. Harris empurrou as
coxas para fora de dgua, enquanto
Boller tentava subir a elevagio com
os dedos cobertos de betume arra-
nhando canhestramente o cimento

‘ » i &\\fw‘«"}' v,

Mark Boller, ja livre de perigo,

posa junto da mulher, Julie, e das filhas,

Maygen, a esquerda, e Jerrica.

escorregadio. Incapaz de se agarrar,
Boller caiu em cima de Harris. A es-
puma estava apenas a 2 m dele, de-
pois a 1 m. «Puxe-o para foral», gri-
tou Harris a um homem que viu No
alto da parede. Boller gritou ao ser
puxado para cima porque a pclc
debaixo de seus bragos se abriu ain-
da mais. Harris rastejou para fora de
dgua um instante antes de ser apa-
nhado pela espuma.

Ofegante, ficou olhando para a fi-

3 L 4 )-\
o ;

O HOMEM QUE SE RECUSOU A MORRER

gura oscilante a sua frente. Era pos-
sivel discernir os tracos do rosto de
Mark Boller debaixo da mdscara de
betume. Seus brac;os e pernas pare-
clam trés vezes maiores que 0 nor-
mal.
Arrasado, Harris virou-se de cos-
tas. «O pobre coitado nao vai du-
rar até de manha», pensou.

Assim que Boller saiu da dgua, a
sensagiao de queimadura voltou.
«Por favor, mantenham-me mo-
lhado!», implorou.

Foi levado até um caminhio
da companhld, estacionado per-
to do reservatério. Havia um chu-
veiro de emergéncia ligado ao

caminhio, para utilizacao em ca-
sos de queimadura com o betu-
me. Harris abriu a torneira e Bol-
ler colocou-se debaixo do bocal,
mas o fluxo, de tiao fraco, nio
lhe oferecia alivio. «Nio adian-
ta», gemeu.

«Vao buscar a mangueira, de-
pressa», gritou Harris. Um ho-
mem COITeu para o escritério e
ligou uma mangueira de jardim
a uma torneira, mas ela era de-
masiado curta e Boller teve de su-
bir 10 m da elevacao aos tropecoes,
apoiado pelos colegas de trabalho,
para poder ser molhado.

A dgua aliviava as dores, mas ago-
ra ele se sentia insuportavelmente
frio. Comecou a tremer violenta-
mente, seu primeiro sinal de cho-
que. «Estou sentindo que vou des-
maiar», disse. Os colegas sentaram-
no rapidamente numa cadeira co-
berta de panos molhados, para que
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ele nao colasse nela, e continuaram
a molhd-lo. Apesar da dor, Boller
conseguiu brincar, com voz rouca:
«S6 estd faltando o saco cheio de pe-
nas.» Ninguém riu.

As 8.20, mais ou menos 30 mi-
nutos depois da explosio, Boller era
levado de ambulancia, a grande ve-
locidade, para o Hospital Distrital
de Batemans Bay. No caminho, pen-
sou em Julie e nas criangas. Depois
do diagnéstico da paralisia ceregral
de Jerrica, dois anos antes, ele e Ju-
lie levantavam-se cedo todas as ma-
nhas, massageavam suas pernas ma-
grinhas, fixavam-lhe talas de pldsti-
co nos tornozelos e convenciam-na
a exercitar seu preguigoso olho di-
reito. «Que fardo elas se eu morrer?»,
perguntou-se. «Por favor, meu Deus!»,
rezou. «Ajude-me a viver. Por elash

No HOSPITAL, o Dr. John Berick re-
moveu um bocado de betume do in-
terior do cotovelo esquerdo de Bol-
ler e inseriu-lhe um tubo numa veia.
Sabendo que as vitimas de queima-
duras perdem grandes quantidades
de plasma pelos capilares danifica-
dos, trastegou 6 | de soro para o cor-
po de Boller nas trés horas que se
seguiram, juntamente com morfina,
para mitigar a dor. Quando as en-
fermeiras tentaram remover a mds-
cara de oxigénio de Boller para tro-
cd-la por outra mais eficiente, des-
cobriram que ela tinha ficado co-
lada. Foi preciso cortd-la e por uma
ligadura de pldstico em seu rosto.

As 8.40, Julie recebeu um telefo-
nema da fdbrica sobre o acidente de
Mark. A atraente ruiva pediu a uma
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amiga para tomar conta das crian-
cas e correu para o hospital. Viu as
botas de trabalho do marido cheias
de piche no exterior da sala das ur-
géncias. «Gragas a Deusl», pensou.
«S6 os pés € que se queimaram.»

O Dr. Berick surgiu de uma por-
ta, muito pdlido. «Nao hd maneira
de prepard-la para isso», disse, e Ju-
lie sentiu o coragio cair-lhe aos pés.
Arquejou ao ver o marido. Estava
irreconhecivel e um cheiro intenso,
semelhante ao de petréleo, emanava
do alcatrao em seu corpo. Com l4-
grimas, ela segurou carinhosamen-
te em sua mio quente e pegajosa.
«Vou tentar me safar dessa», disse
Mark entre dentes. «Se ndo conse-
guir, faca o que for preciso para que
vocé e as meninas sobrevivam. Ven-
da a casa.»

«Nao se preocupe», sussurrou Ju-
lie, obrigando-se a sorrir. «Tente me-
lhorar.»

Por volta das 13.45, Boller foi
anestesiado e transportado de heli-
coptero para a UTI do Royal North
Shore Hospital, de Sydney. As en-
fermeiras esfregaram-no com espon-
jas embebidas em mais de 10 | de
Sleo de parafina para fazer desgru-
dar o betume; depois, removiam-
no com muito cuidado. Os médi-
cos diagnosticaram queimaduras pro-
fundas, das que destroem toda a pe-
le, em 81% de seu corpo, uma por-
centagem quase sempre fatal. Ainda
fortemente anestesiado, Boller co-
mecou a inchar, até que sua cabeca
atingiu o tamanho de uma bola de
Fute%»ol. Sua pressao disparou, pri-
meiro quando as veias danificadas



deixaram escapar seu fluido para os
tecidos circundantes; a seguir, quan-
do bactérias invadiram sua corrente
sangiiinea.

Em sua terceira noite no hospi-
tal, o Dr. Ray Raper, um espec1alxs-
ta que trabalhava 14 hd vdrios anos,
chamou Julie, que viera de Mogo de
carro, a sala de conferéncias da UTT.
«Nunca vi queimaduras como estas
em minha vida», disse-lhe. «H4 for-
tes possibilidades de 0 Mark ndo con-
seguir sobreviver.»

Julie foi de elevador até a capela
do hospital. Passou duas horas sen-
tada em siléncio. As enfermeiras avi-
saram-na de que, se Mark sobrevi-
vesse, poderia sofrer dores durante
meses ¢ ficar psicologicamente afe-
tado pelo acidente. «Quero que ele
vivar, rezou Julie, «<mas é egofsta pen-
sar que ele passard por tudo isso por
mim e pelas criangas.»

Voltando a UTT, pés-se diante do
marido, inconsciente e envolto em
ataduras. «Se vocé nio conseguir
aglientar», solucou ela, «dou-lhe per-
MissA0 para mMorrer.»

Mark Boller esteve entre a vida e
a morte por quatro semanas, en-
quanto iniciava uma série de sete ope-

ragoes de enxerto de pele. A cada
vez, os médicos tiravam uma cama-
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da com cerca de uns seis centésimos
de milimetro de suas coxas, a dni-
ca zona do corpo que saira relati-
vamente ilesa, e dcp01s passavam-
na por uma mdquina que a estica-
va, aumentando sua drea cerca de
nove vezes. Apds cada operac¢ao, era
preciso esperar que a pele das co-
xas se regenerasse, antes de repetir
o processo. Mark submeteu-se ain-
da a uma cirurgia para reconstruir
ambos os timpanos e, mais tarde, a
fisioterapia para fortalecer os mus-
culos. Embora seus sinais vitais por
vezes baixassem, ele reagia, recupe-
rando as forgas gradativamente. Por
fim, apds cinco meses ¢ meio no hos-
pital, estava suficientemente bem pa-
ra ter alta.

Os enxertos no rosto € pescoco
foram tao bem-sucedidos que ele
nao ficou demasiado desfigurado.
Agora, em casa, apenas coxeia um
pouco ao andar. Seu cabelo voltou
a crescer. No fim do ano, a Comis-
sao de Relagdes Industriais revela-
rd suas conclusoes sobre as causas do
acidente.

«Sabemos que ¢ um milagre o
Mark estar vivor, diz Julie, sorriden-
te ¢ de mao dada com o marido.
«Nunca esqueceremos a sorte que
temos por ele ainda estar conosco.»
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———ce NS 5,

So musica

— NAo incomoda a vocés eu tocar violino todos os dias? — pergun-

tou Carlinhos aos vizinhos.

— Pra dizer a verdade, nos incomoda sim, e até muito.

— Entéo, por favor, digam isso ao meu pai!

— LTV Uzemi Hiradé, Hungria
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