E outras coisas que

aprendi quando Don Guano
e Medea fizeram

ninho em minha janela.

JOHN TIERNEY

UANDO ME mudei para Nova
York e descobri que entre meus
novos vizinhos se encontrava

uma col6nia de pombos, minha pri-
meira reagio foi pensar: «E preci-
so exterminar essa pragal» Sentia-me
desconfortdvel com seus chamamen-

tos pela companheira todas as ma-
nhas e concordava com minha mu-
lher, Dana, quando ela os acusava
de nio passarem de roedores que in-
vadiam a cidade. Atacava-os a vas-
sourada e com uma pistola de dgua.
Era-me dificil acreditar que o sim-
bolo tradicional da paz, uma pom-
ba com um ramo de oliveira no bi-
co, era de fato a representagao de um
pombo branco.

No fim de dezembro passado,
apGs escorragar uma pomba cin-
zenta de choco no beiral da janela
de nosso banheiro, encontrei um ni-
nho com um ovo dentro. «Chegou a
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hora da vingangal», gritei com voz
de triunfo para Dana, erguendo o
ovo como se fosse um troféu. «Es-
mago isso jd ou fazemos uma ome-
lete com ele?»

Mas ela, estarrecida, olhava para
a janela atrds de mim: a mae-pomba
regressara ao ninho e suas asas ba-
tiam agora contra o vidro da janela.

«Poe jd isso 14 de voltal», gritou
ela para mim com a mesma expres-
520 que seria certamente a da mae-
-pomba.

«Como pode um ser humano ra-
cional querer salvar um bebé de pom-
bo?», perguntei, ao colocar o ovo de
novo no ninho.

Foi entao que me ocorreu: ali es-
tava uma oportunidade de desven-
dar o eterno mistério que intrigara
inimeras geragoes de habitantes das
cidades: por que nunca vemos um
pombinho bebé? Os outros que vas-
culhassem Loch Ness em busca de
seu monstro, ou escalassem o Hima-
laia em busca do leopardo das ne-
ves. Eu entraria para a histdria co-
mo o primeiro ser humano a ver um
pombo bebé sem ser em cativeiro.

A pomba manteve-se empoleira-
da do lado de fora da janela do ba-
nheiro durante uma semana, até que,
certa manha, encontrei o ninho va-
zio: nem mae, nem bebé, nem o ovo
sequer. Pouco tempo depois, apare-
cia outro ninho, com dois ovos, que
também viriam a desaparecer.

Comecei a fazer um didrio e ba-
tizei a pomba cinzenta com o no-
me de Medea. A seu companhei-
ro, branco com pintas pretas, cha-
mei Don Guano. A 12 de marco, dei
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com ele se pavoneando, seguindo
Medea em circulos, em torno do
beiral da janela da sala. Por fim, ele
acabou por montd-la durante um
ou dois segundos, batendo as asas
(para manter o equilibrio, suponho
eu, a nio ser que fosse sinal de fe-
licidade). Mais para o fim da tar-
de, ele aparecia a janela do banhei-
ro de tantos em tantos minutos, com
um raminho ou uma colher de café
de pldstico vermelho no bico, que
acrescentava ao amontoado confu-
so em torno do qual Medea se ata-
refava.

Dois dias depois, apareceu um
ovo, seguindo-se logo a seguir mais
outro, e o casal de pombos embre-
nhou-se na rotina doméstica: desde
o fim da manha até o final da tarde,
ele chocava os ovos, enquanto ela de-
saparecia. Depois, era ela que ficava
no choco, enquanto ele trazia galhi-
nhos destinados a melhoramentos
no lar.

Apés dez dias chocando, Don
Guano e Medea abandonaram re-
pentinamente o ninho. No dia se-
guinte, tinham desaparecido sem
deixar rastro.

Intrigado, falei com Margaret Bar-
ker, do Laboratério de Ornitolo-
gia de Cornell. Segundo ela, as crias
saem normalmente da casca apds
18 dias de choco. Mas, as vezes, os
pais se assustam e abandonam o ni-
nho. Outras vezes, os ovos nao cho-
cam, por eles terem uma dieta ade-
quada, nao produzindo ovos sufi-
cientemente resistentes.

Perguntei-lhe também por que
nunca vemos os pombos bebés. A



POR QUE NAO VEMOS POMBINHOS BEBES

resposta dela foi que eles permane-
cem no ninho durante o primeiro
més, crescendo tdo rapidamente que
atingem um tamanho préximo do
adulto quando saem dele.

Quando Medea voltou, dei-lhe
uma taca de cereais reforgados com
um suplemento de cédlcio em pé, e
me flagrei preocupado com minha
reacdo a tudo aquilo. Estaria me tor-
nando numa daquelas pessoas que
vao para os bancos de jardim dar co-
mida aos pombos?

Pouco depois, Medea, com seu
reforco de cdlcio, punha mais dois
ovos, e desta vez o choco prosseguiu
sem sobressaltos ao longo dos 18
dias. No dia 21 de abril, uma sexta-
-feira, estdvamos prontos para fazer
histéria. Apetrechado com um par
de binéculos novos e um exemplar
do The Pigeon, de Wendell Mitchell
Levi (o qual estudei com o cuidado
que outros pais em vésperas de ter
um filho dedicavam ao Dr. Spock),
pus-me 2 espera. Aprendera coisas
fascinantes sobre os pombos.

«Em toda parte onde a civilizagao
floresceu, os pombos também o fi-
zeram», escreveu Levi. Encontramos
exemplares dessa espécie em todos
os continentes, exceto na Antdrti-
da, estendendo-se seu hdbitat natu-
ral desde o Alasca até as ilhas equa-
toriais. Estes pdssaros foram vene-
rados como simbolo da fertilidade
na antiga Mesopotamia e esculpidos
nas sepulturas egipcias. Transporta-
ram mensagens para o rei Salomao,
auxiliaram Julio César na conquis-
ta da Gdlia e ganharam duzias de
medalhas por servigos prestados em

combate durante a Segunda Guerra
Mundial.

Conseguem voar a uma velocida-
de mdxima de cerca de 110 km por
hora e encontrar o caminho de re-
gresso a casa a mais de 1600 km de
distdncia. Sua referéncia principal
parece ser a posi¢dao do Sol, junto
com seu relégio bioldgico. E con-
seguem voar até mesmo por cima
de extensoes compactas de nuvens,
orientando-se entao pelo campo mag-
nético da Terra. Conseguem ouvir
ultra-sons e também cieirar (um
pombo que volta para casa pode fi-
car desorientado se a diregao de de-
terminado odor ficar alterada). Hd
pombos citadinos que viajam qua-
se 50 km num dia até os campos e
silos de cereais fora das cidades, as
quais regressam depois para chocar.

Comparados com o ser humano,
eles véem o mundo com binéculos
possantes: seus olhos sao mais sen-
sfveis a cor (conseguem ver raios ul-
tra-violeta) e sua visao periférica tam-
bém ¢ melhor que a nossa.

E imerecida sua reputagao de ani-
mais sujos e vetores de patologias.
Embora possam surgir doengas a
partir do guano dos pombos (tal co-
mo do excremento de outros ani-
mais), eles nio causam mais males
que os animais que se tém em casa.
Os pombos tém orgulho de sua apa-
réncia, chegando até a se limparem
sozinhos ou uns aos outros.

Sdo sociais, vivendo em colonias
para melhor se protegerem dos pre-
dadores. Os poetas c%esde hd muito
que elogiam a devogao para toda a
vida dos pombos para com seu par.
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Tennyson relacionou suas penas de
vdrias cores com O romance € o re-
nascimento em sua famosa rima:

Na primavera, uma iris mais viva
aparece nos pombos lustrosos;

Na primavera, a fantasia de um
jovem transforma-se com dogura em
pensamentos amorosos.

Citei aqueles versos para o casal
de pombos enquanto esperdvamos,
naquela sexta-feira crucial. Mas quan-
do chegou a noite, e também no dia
seguinte, os ovos mantinham-se
inteiros. Receei o pior: Don Guano
estava me pregando uma pega. Na
tarde seguinte, porém, quando o
observei se instalar para seu turno
de choco, vi um pedacinho de pé-
lo dourado que se movia por baixo
dele. Era uma criatura peluda e pe-
quena, deitada sobre um amontoa-
do de pedacgos da casca que acaba-
ra de partir. Don Guano curvou-se
solicitamente, tomando o pequeno
bico do filho no seu durante alguns
segundos e libertando-o depois. O
pequenino baixou-se a seguir, desa-
parecendo sob a asa do pai. «Mila-
gre dos milagres!», escrevi em meu
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didrio. «Sim, Nova York, o pombo
bebé existe.»

Batizamo-lo de Squabby (Borra-
cho), embora nio houvesse forma
de descobrirmos qual o seu sexo.
Ao longo do dia, observamos Don
Guano trabalhar os misculos de seu
pescogo, vertendo «leite dos pom-
bos» de sua garganta para o bico de
Squabby. Desencadeado pela pro-
lactina, 0 mesmo horménio que es-
timula a produgio de leite no ser
humano, esse fluido acinzentado ¢
produzido no papo de ambos os ge-
nitores, constituindo o Unico exem-
plo de vertebrado masculino pro-
duzir em seu corpo alimentos para
os filhos.

Don Guano e Medea pareceram
modelos de devogio até o terceiro
dia, quando encontrei Sguabby a
30 cm do ninho, incapaz de se mo-
ver do local para onde um de seus
pais o mandara. Don Guano cho-
cava o ovo que sobrara, demons-
trando uma caracteristica a que Le-
vi chama, muito sensatamente, «a
maior falha na inteligéncia do pom-
bo»: seu esquecimento de tudo o



que se encontra fora do ninho. Aca-
bei pegando o Squabby pela barri-
guinha rosa e macia e colocando-o
eu préprio de novo no ninho.

Mas, na quarta-feira pela manha,
dia 26 de zjaril, ao voltar a janela,
deparei-me com algo de arrepian-
te: Squabby tinha desaparecz';o! O
ninho se encontrava praticamente
vazio, vendo-se apenas o outro ovo.
Don Guano voava em loopings, sem
rumo definido, com um galhinho
no bico. Seria uma forma de exte-
riorizar sua mdgoa? Ou de penitén-
cia? Ou apenas mais um acesso de
comportamento neurdtico da par-
te de um pai incompetente? Quan-
to a mim, apenas sabia que o Squab-
by jamais poderia ter deixado aque-
le ninho sozinho.

Don Guano e Medea pareceram
recuperar-se da perda com bastan-
te rapidez, mas eu nio. Perguntei
ao ornitélogo Richard Johnston sua
opinido, e e%e me respondeu que tal-
vez, ao sair do ninho, um dos geni-
tores tivesse ficado com uma asa ou
uma pata da cria presa nas penas,
arrastando-a para uma queda. Mas

também era possivel que algum cor-
vo ou outro predador tivesse posto
o pdssaro adulto em fuga, acaban-
do tudo numa questdo de trés segun-
dos e um mergulho sobre a presa.

Johnston sé garantia uma coisa:
«Vocé parece estar viciado em pom-
bos.» E acho que tinha razio: nunca
ligara grande coisa aos ambientalis-
tas, nem as espécies em vias de ex-
tingdo que eles tentavam salvar. Por
que, entdo, essa de pombo?

A resposta a questao sé surgiria
quando visitei 0 pdssaro mais visto-
so de Nova York, o falcao peregrino,
57 andares acima do centro da cida-
de. Observei os pesquisadores do
departamento de Protegao Ambien-
tal da cidade inspecionando uma
cria dessa espécie com trés semanas
e meia de idade, mais um triunfo no
esfor¢co de incitamento ao regresso
dessa espécie ameagada aos céus da
cidade.

Nio restavam duvidas quanto a
forca desses animais, principalmen-
te depois de ver as penas de pombo
existentes naquele ninho (vestigios
das vitimas capturadas 14 mais em-
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baixo, que serviam de alimento a
cria). Mas, ao contemplar os falcoes,
meu unico pensamento foi: «Seus
inuteis! Nao estariam aqui se nio
fossemos nés! Gastamos milhoes de
délares; acabamos com o DDT que
prejudicava seus sistemas delicados;
construimos para vocés caixas para
servirem de ninho; estragamos seus
filhotes com mimos — e tudo isso
s6 para produzir duas duzias de pds-
saros em Nova York. Uma colonia
de pombos conseguiu a mesma coi-
sa na minha janela sem ajuda.»

Estes pombos, uma espécie que
se desenvolveu originariamente nas
encostas das regioes selvagens da
Asia central, adaptara-se aos espagos
entre os prédios de Nova York, sem
que fosse necessdrio gastar-se um
tostao de dinheiro das fundagoes ou
fundos governamentais.

Muita gente pode aspirar a uma
identificacao com o falcao: um pre-
dador impenitente, que vive isola-
do e é recompensado com um pano-
rama de apartamento de cobertura
de seus dominios. Mas esse animal
nio encerra em si o grande segredo
do sucesso evolutivo, pelo menos na-
quilo que se refere ao ser humano.

Contrariamente aos esteredtipos
antigos, nossa espécie nao prevale-
ceu sobre as outras por ser composta
por cagadores solitdrios, corajosos e
astuciosos. Em vez disso, utilizamos
nosso cérebro para sermos coopera-
tivos e oportunistas sem escripulos,
capazes de nos adaptarmos a qual-
quer nicho que pudéssemos ocupar.

Migramos em torno do mundo,
formamos novas coldnias, colabo-
ramos com nossos vizinhos, manti-
vemo-nos ao lado de nossos compa-
nheiros, encontramos abrigo em fen-
das escondidas e procuramos os res-
tos deixados por outros animais —
tal como Don Guano, Medea e seus
companheiros de comunidade. Po-
demos invejar a rapidez e a rapaci-
dade do falcao, mas acabamos por
ser muito mais resistentes que ele,
razao pela qual nao deverfamos pres-
tar grande aten¢ao aos ambientalis-
tas quando estes apontam para uma
espécie em perigo e avisam que o ser
humano pode ser a préxima. Pode-
mos poluir o meio ambiente, digla-
diar-nos e aglomerar-nos em bura-
cos escuros e sem vista, mas pelo me-
nos somos sobreviventes. Felizmen-
te somos pombos.
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Receita explosiva

Pouco depois de se ouvir uma explosdo ensurdecedora nas traseiras
da farmdcia, aparece o farmacéutico, com a bata rasgada e a cara enfar-

ruscada.

— Tome — diz para o cliente que estd a espera. — Devolva esta re-
ceita ao seu médico e pega a ele para escrever a mdquina.
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