Entre eles e a morte, s6 uma frag:l
escada de corda e um jovem corajoso.

EBRUCADO sobre a foguelra que crepi-
tava, Muhammad Faqir jazia sentado
em siléncio no aconchego da tenda,

enquanto os outros em redor entoavam can-
¢bes. Homem rijo, de 39 anos, ele nao pres-
tava atengio naquilo pois estava preocupado.
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Nos seus 22 anos de exército no Pa-
quistao, Faqir subira ao posto de
oficial jinior comissionado e ganha-
ra a confianca de seus homens. Mas
agora nio sabia como assegurar o
futuro dos seis filhos com o soldo
que recebia. Seu sonho era comprar
um pedaco de terra transmissivel a
seus descendentes de geracio em
geracao.

A chuva que martelava a lona da
tenda interrompeu-lhe os pensamen-
tos. Hd dias que cargas-d’dgua in-
cessantes mantinham os 65 homens
sob suas ordens e a ele préprio pri-
sioneiros em Nekrun, um ponto ele-
vado dos Himalaias. Todos os ve-
roes, muladeiros sob o comando de
Muahmmad Fagqir distribufam man-
timentos as tropas entrincheiradas
ao longo da fronteirg montanhosa
do Paquistio com a India e depois
acampavam na estreita garganta do
rio Neelum, numa ponta de terra
sombreada por altos pinheiros e sal-
gueiros. A poucas centenas de me-
tros havia uma clinica médica e uma
unidade de milicianos permanen-
temente estacionada ali. Naquela
ter¢a-feira, 8 de setembro de 1992,
os homens de Faqir j4 corriam con-
tra a neve, que nao tardaria a cobrir
os picos mais altos.

«Por que essa chuva nio pdra?»,
perguntava-se exasperado o oficial.

Numa barraca préxima, Ghulam
Hussain, de 38 anos, jogava gamao.
Esse gorducho seleiro era dos «da ve-
lha guarda», e os mais jovens foram
lhe pedir opinido. «Diga para nos,
tio’, quando acha que essa chuva vai
parar?», perguntou um deles, dando
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sinais de nervosismo. «Nio se preo-
cupe com isso», tranqiiilizou-o Hus-
sain. «Sempre choveu e vai conti-
nuar chovendo.»

O que nenhum deles podia saber
¢ que ld no alto, rio acima, comeca-
ra a formar-se uma grande enxur-
rada. As chuvas torrenciais estavam
transformando os rios em fortes tor-
rentes. Naquele momento, a dgua
enfurecida j4 corria em diregio ao
acampamento.

(QUARTA-FEIRA, antes do amanhecer.
Muhammad Nazir, um jovem sen-
tinela, tiritando de frio, perscrutou
a escuridao por entre as bitegas de
chuva e viu que o rio comecara a
avangar sobre a planicie situada en-
tre 0 acampamento ¢ a ribanceira
ingreme onde ficava a clinica. Ten-
tou nio se preocupar. Afinal, os
mais velhos tinham dito que a situa-
¢ao nada tinha de anormal. Além
disso, ele préprio tinha outras preo-
cupagdes. Como primogénito, esse
tranqiiilo jovem de 26 anos e olhar
sério esforgava-se para sustentar no-
ve Irmaos e uma irma, assim como
sua mae. «Procuro abrigo junto a
Deus, senhor da humanidade», co-
megou ele a rezar em siléncio.

As 5.30, os homens foram des-
pertados pelos gritos alarmantes de
Nazir e das outras sentinelas. «Esta-
mos ilhados!», exclamou Muham-
mad Faqir em sobressalto. A torren-
te descera até o acampamento e a
ponta de terra se transformara numa
ilha afastada da margem por cerca
de 40 m de 4gua em tumulto. Tron-
cos de 1 t ou mais, arrancados das



vertentes da montanha acima do rio,
eram arremessados como fésforos
por ondas de mais de 1 m de altura.
Vencer a corrente a nado estava fo-
ra de questdo.

Um grupo de milicianos se reu-
nira na margem. Entre eles, encon-
trava-se um jovem de 25 anos, ma-

ro e de olhar profundo, de nome
Chaudhry Saddique. Nos tltimos
seis anos, ele prestara servigo ali nas
montanhas do Norte, nao muito dis-
tante da aldeia onde nascera. Seu
sonho secreto era entrar para a for-
ca de elite dos comandos paquista-
neses. Mas ele e os outros milicianos
pouco podiam fazer.

Através do telefone de campanha,
o comandante de Saddique, major
Azim Khan, explicava naquele pre-
ciso momento ao lider dos muladei-
ros que ele ndo tinha em mios equi-
pamentos refinados de resgate e que
qualquer barco de salvamento aca-
baria esmagado pelos troncos.

Faqir pousou o fone no gancho ¢
ordenou acs homens que reinstalas-
sem suas tendas numa elevagio no
centro da ilha. A outros, mandou-os
empilhar troncos ao redor das drvo-
res de forma a construir um molhe
improvisado. Disse aos restantes que
amarrassem cordas fortes entre as ar-
vores e que deixassem algumas pen-
dentes.

5 horas. Como um pressdgio
aterrador, animais mortos e destro-
cos de casas e de pontes rodopiavam
na lama negra do Neelum. O rio foi
subindo sem parar, até que se ouvi-
ram gritos de panico dos soldados
que subiam em cima de selas empi-
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lhadas, em pedras e nos cochos, em-
borcados, das mulas. Faqir viu que a
situagio era critica. «Precisamos nos
salvarl», gritou.

Alguns correram como flechas pa-
ra os pinheiros que atingiam cerca
de 30 m de altura; outros para os
salgueiros, em cuja galharia densa
era mais ficil de subir. Faqir amar-
rou-se com uma corda ao tronco do
pinheiro mais alto. Ficaria no solo
até todos os seus homens se encon-
trarem em seguranga nas arvores,
embora a 4gua jd comegasse a co-
brir-lhe as pernas.

Ghulam Hussain pegou num co-
bertor e correu para as drvores. Re-
ceava nio ser capaz de subir até al-
gum galho. «Andal», gritavam-lhe os
homens de cima, mas ele nio con-
seguia alcangar suas mios estendi-
das. Acabou se agarrando com difi-
culdade a uma das cordas esticadas
entre as arvores, a cerca de 90 cm
do solo. Exausto, equilibrando-se na
corda, enrolou o cobertor em tor-
no da drvore e amarrou-o as costas.
«Meu Deus», pediu num sussurro,
«qUEero Viver.»

O rio havia atingido o peito de
Faqir. Seguro de que todos os seus
homens estavam agora acima da
enxurrada montante, ele atirou o te-
lefone de campanha por cima do
ombro e trepou no pinheiro.

«O nivel da dgua continua a su-
bir», relatou a0 major Khan. «Tenho
dificuldade de segurar o telefone e
me agarrar 4 4rvore a0 mesmo tem-

o. Por favor, olhe por minha mu-
her e meus filhos, se eu morrer.» La
embaixo, troncos enormes passavam
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pelo campo inundado, arrasando a
sua frente tendas, latas de manti-
mentos e mulas.

9.30. A esta hora, a ilha esrava
completamente submersa. A tem-
peratura da dgua nio devia ultrapas-
sar os 0°C, enquanto o ar da noite,
imido de chuva, estava pouco aci-
ma dos 3°. Pendurado num frigil
galho de salgueiro 90 ¢cm acima da
torrente, Muhammad Nazir, o jo-
vem sentinela, se sentia desespera-
do. «Nio tenho chance de sair dessa»,
pensava ele. «Que vai ser do meu fi-
lho e da minha filha? Nao poderio
me conhecer.»

Precariamente equilibrado numa
corda amarrada entre duas irvores,
Ghulam Hussain sentiu a 4gua che-
gar-lhe aos tornozelos e depois aos
joelhos. Os troncos se chocavam con-
tra o pinheiro ao qual ele se agarra-
va, sacudindo-o pelas raizes. De re-
pente, um tronco colossal bateu na
arvore e ele sentiu-a ceder e tombar
lentamente. Os homens que esta-
vam acima dele gricavam.

Ao mergulhar na 4gua gelada e
revolta, Hussain tentou manter a
coragem. «Estamos perdidos», pen-
sou ele, mas surpreendentemente a
arvore parou de se mexer. A corda
que atava o pinheiro ao salgueiro se
mantivera firme, deixando a 4rvore
em posi¢ao horizontal na superficie
da dgua. Hussain ficou submerso,
agarrado ao tronco, mas numa ex-
plosio de energia desesperada, er-
gueu-se e sentou-se de pernas aber-
tas sobre o tronco. Ouvia os outros
no escuro lutando para se firmarem.

Perto da aurora, o enorme pinhei-
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ro onde Muhammad Faqir, o co-
mandante, se refugiara comecou a
oscilar furiosamente, 4 medida que
os troncos soltos batiam nele, e de
repente tombou. Gritos de terror er-
gueram-se na noite, até se desvane-
cerem no rugido ensurdecedor do
rio. Num instante, mais de 20 vidas
haviam sido ceifadas.

6 horas de quinta-feira. Quan-
do a paisagem se revelou completa-
mente na madrugada chuvosa, de-
parou-se a Chaudhry Saddique uma
visdo infernal. Algumas 4rvores ha-
viam desaparecido; em outras que
restavam, os corpos dos soldados que
a elas se tinham agarrado pendiam
inertes onde eles se tinham afogado.
A enxurrada continuava indomavel.
Saddique sabia que tinha de fazer
qualquer coisa.

Pelo meio da manha, da margem,
as milicias viram dois jovens mu-
ladeiros ceder ao desespero e escor-
regar para a 4gua e a morte. Por bre-
ves momentos, a esperanga cresceu
quando quatro milicianos lancaram
na dgua uma jangada improvisada
para tentar chegar junto dos sobre-
viventes, mas quase no mesmo ins-
tante ela submergiu sob ondas de-
molidoras, obrigando-os entao a re-
troceder.

O major Khan conseguiu por fim
entrar em contato com o brigadeiro
Qadir, comandante regional de Kel,
a 47 km de distdncia. «A situacio é
desesperadora», disse 0 major. «Na-
da mais podemos fazer.»

«§6 um homem no Paquistio nos
pode valer agora», respondeu o bri-
gadeiro.



O coronEiL Zakaullah Bhangoo
tencionava passar seu dia de folga
com os dois filhos, mas o telefone
tocou em sua casa em Rawalpindi e
ele atendeu com um suspiro. Na li-
nha, estava o brigadeiro Qadir com
noticias sobre os muladeiros encur-
ralados. «Estao sem alimentos nem
dgua hd 36 horas e o rio continua a
subir», disse ele. «S6 o senhor pode-
ra salvi-los.»

Bhangoo, homem de 47 anos, era
um dos mais experientes pilotos de
helicéptero do exército paquista-
nés. Sobrevoara os remotos vales do
Norte e reconhecia os cumes da re-
gido. «Tenha a2 mao uma escada de
corda quando chegarmos», respon-
deu ele.

Meia hora depois, Bhangoo e seu
co-piloto, 0 major Shahid Rana, de
38 anos, instalados num helicépte-
ro Puma, rumavam em dire¢do ao
norte, ao longo das vertentes flo-
restadas dos morros, esquivando-se
das nuvens negras de tempestade.
Depois, pousou em Kel, recolheu a
escada de corda e levantou vbo ime-
diatamente. Se a noite caisse, seria
impossivel identificar os homens en-
curralados.

16 horas. Rana pilotou o Puma
para a margem lamacenta onde es-
tavam reunidos os homens da mili-
cia e ali Bhangoo desceu. «Precisa-
mos de peso na corda para manté-la
estavel», gritou, acima do ruido do
rotor. «Alguém vai ter de ficar na
extremidade da escada. Preciso de
um voluntirio.»

Chaudhry Saddique nunca puse-

ra o pé num helicéptero, mas du-
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rante cerca de 36 horas suportara a
agonia do desfalecimento progres-
sivo dos homens nas 4rvores. Sua
compleicio seca ndo desmentia a re-
sisténcia criada por uma vida pas-
sada a galgar e descer os traigoeiros
picos da Caxemira. «A natureza me
deu forca», pensou ele. «Farei tudo
para salvar aqueles homens.»

Depois, Chaudhry deu um passo
em frente, para se fazer notar. «Ra-
pido!», berrou Bhangoo. «Nio hd
tempo a perder.»

Mal enfiou as pernas num dos de-
graus da escada, Saddique se sentiu
erguido no ar. Minutos depois, Ghu-
lam Hussain observou a escada car-
regando Saddique na ponta descer
ao lado dos homens que estavam so-
bre o tronco. Tanto quanto ele que-
ria nio se soltar dali, sabia que seu
dever era que os mais jovens fossem
os primeiros a ser salvos.

«Nio se apressa, vocé poderia cair,
gritou Hussain para Saddique, que
oscilava cada vez mais préximo do
alvo. Se perdesse o equilibrio, esta-
ria perdido. Prendeu o degrau mo-
le com os joelhos e estendeu os bra-
cos. «Agarre minhas maos!», coman-
dou. Um a um, foi puxando os ho-
mens, que entdo enfiavam os pés pe-
los degraus da escada. Depois, o he-
licéptero se elevava, transportando
um, dois, trés a0 mesmo tempo $o-
bre a corrente enfurecida.

Por fim, chegou a vez de Hussain.
Com a escada diante de si, ele pro-
curou erguer o brago dormente. Aca-
bou conseguindo tocar na corda com
a mio e, meio inconsciente, sentiu-se
elevar no ar. Estenderam-no numa
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maca. «Agliente ai», disse alguém.
«Vocé estd quase chegando em casa.»
17.30. Com o declinar do dia,
Bhangoo, preocupado, olhou para
baixo. Ainda havia cinco homens
num salgueiro, mas as drvores préxi-
mas deixavam pouco espago de ma-
nobra. O Puma investiu e ele sentiu
gelar seu sangue quando o helicép-
tero tocou nas copas das drvores.
Com o corpo praticamente todo
de fora da nacele, Bhangoo foi orien-
tando o co-piloto. Com nervos de
aco, Rana colocou o aparelho bem
em cima da drvore mais alta e foi
pressionando os ramos até a esca-
da de corda chegar ao nivel dos ho-
mens. «Nio se assustemy, gritou pa-
ra eles Saddique ao se aproximar.
Um a um, ele ajudou aqueles ho-
mens a agarrar a escada. Muham-
mad Nazir estava praticamente invi-
sivel, onde se agarrara ao tronco, no
interior da ramagem. «Vou buscar
voce ai.»
Usando seu peso como péndulo,
o miliciano oscilou até conseguir
entrar pelos ramos. Por diversas ve-
zes, quando parecia que Nazir esta-
va prestes a agarrar a escada, ela fica-
va presa em algum galho e lhe fugia.
Saddique se agiientava agora 2
custa de sua for¢a de vontade. Tinha
os bragos doloridos ¢ dormentes por
causa do frio e da fddlga, mas esta-
va determinado a continuar.

Por fim, atirou-se em direcio 2 dr-
vore, agarrou os galhos e com um
impulso final lancou-se de encon-
tro ao braco estendido de Nazir. Es-
te conseguiu a Custo segurar a esca-
da, que depois se elevou acima das
dguas. Os dois homens vinham for-
temente agarrados. «Meu Deus, sal-
vaste a minha vidal», gritou Nazir,
aterrorizado.

Depois de ter resgatado o tltimo
homem, Saddique %oi icado da es-
cada por seus camaradas. Os olhos
injetados pareciam saltar-lhe do ros-
to, de uma palidez mortal, e seus
dentes batiam descontroladamente.
«Estou bem», gemeu, lutando por se
manter de pé, apds o que desmaiou.
Os homens o embrulharam imedia-
tamente num cobertor e o levaram.

Ao todo, a equipe do helicéptero
salvara 34 homens. Segundo o mé-
dico militar, nenhum teria sobrevi-
vido a mais uma noite gélida.

Mubammad Nazir e Ghulam Hus-
sdin continuam a subir as montanhas
da Caxemira com o Regimento de
Transporte Animal. A pensido militar
de Mubammad Fagir vai permitir A
sua vitiva a compra do terveno que erd
0 sonho do marido. O piloto Zakaul-
lah Bbangoo foi promovido a briga-
deivo, e Chaudhry Saddigue pr)d{:{m
ainda realizar seu sonho de ﬁzzer parte
dos comandos do exército paguistanés.

TLUSTRACACY: JOHN SOLIE

AS LOJAS contratam ajuda extra para os feriados. Dessa forma, clientes
que nio sabem o que querem sio ajudados por pessoas que nio sabem

onde as coisas estao.
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