YRON HOUSTON, estudante do quarto ano, era um astro do
time de basquetebol da Universidade do Estado de Oklaho-
ma (os Cowboys). Ele fez um tltimo langamento para Bryant

Reeves e observou o desajeitado calouro de cabelos louros afundar
a bola no aro da cesta. Os dois atletas acabavam ali o treino para
0 jogo que nessa noite disputariam em casa contra a
equipe da Universidade da Califérnia, em Ber-

keley. Foi entao que viram o trei-

nador que vinha vindo para

bola, mas para aquele
e ele seria sempre...
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a quadra com um senhor que em-
purrava um menino numa cadeira
de rodas.

«Quero apresentar a vocés Scott
Carter e seu pai, Mike», disse ele,
apds chamar toda a equipe.

«O1i, pessoal», disse o garoto de
quase 12 anos, acenando com seu
brago fininho. Usava éculos pretos
de hastes de osso grandes demais
para seu rosto, pdlido e encovado, e
um boné de beisebol que lhe cobria
a cabega calva. Por baixo das calcas
de gindstica, via-se a canela de uma
prétese na perna esquerda.

Sutton explicou que Scott perde-
ra parte da perna devido a um cin-
cer Osseo e perguntou-lhe a seguir se
tinha algo a dizer A equiipe.

Os jogadores esperavam que o
menino dissesse algo a respeito de
sua doenca, mas em vez disso Scott
se contraiu. «Bem, nio sei», respon-
deu ele com um sorriso meio maro-
to para o treinador. «O que eu dis-
se para um time de futebol ameri-
cano nao ajudou muito: eles nio
venceram um tnico jogo em toda a
temporadal»

No comego, houve um siléncio.
Depois, todo mundo comegou a rir.
«Olha s6 que garoto corajoso», pen-
sou Houston consigo.

Reeves, em especial, espantou-se
com o a-vontade dele. Jogador meio
timido, ele levara um bom pedaco
de tempo gaguejando uma respos-
ta em sua primeira entrevista cole-
tiva. Ruborizou-se s6 de pensar na
coragem necessdria para farar a fren-
te dos atletas.

Scott era o mais jovem de trés fi-
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lhos e sempre adorara esportes, em-
bora nao fosse um atleta nato. Tam-
bém amava pescar com o avé, Bo, e
o tio, Tom, ji falecidos. Vivia em
Oklahoma com o pai, um advoga-
do, e a mae, Paula.

A primeira vez que Scott se quei-
xou de dores no joelho esquerdo, os
pais pensaram tratar-se de uma lesao
devida ao esporte. Mais tarde, quan-
do lhes disseram que o filho tinha
um tumor maligno e precisava ser
submetido a uma operagio comple-
xa para extirpa-lo, Mike e Paula co-
megaram a chorar. Scott olhou pa-
ra os pais e depois se voltou para o
médico. «S6 nao entendo ¢ por que
cles estdo chorando quando sou eu
que tenho um problema na pernan,
disse de brincadeira, fingindo-se abor-
recido.

A irreveréncia de Scott continua-
ria ao longo de dez meses de terri-
vels tratamentos de quimioterapia.
Quando lhe perguntaram como se
sentia ao despertar da cirurgia na
perna, ele respondeu: «Socorro! Cai
e nao consigo me levantarl

Uma semana apés os Cowboys
derrotarem o pessoal da Califérnia
naquela noite de dezembro de 1991,
o time foi escalado para se defron-
tar com a Universidade do Estado
de Wichita em seu estddio abarro-
tado de publico, em Stillwater. Ime-
diatamente antes do inicio da par-
tida, o treinador assistente, Bill Self,
viu Mike Carter tentando arrumar o
filho numa fileira de cadeiras super-
lotada. «Olhe, se ele quiser sentar
no banco dos suplentes, por mim
pode», lhe disse o treinador.



Quando Self comunicou a Scott
o convite de Sutton, ele vibrou de
felicidade. Sentado ao lado da equi-
pe, 0 jovem incitava com vontade
seus novos amigos. Em determina-
do momento, Byron Houston foi
substituido para poder descansar.

Crescido no ambiente dificil das
ruas de Kansas City, ele agora era
um atleta bastante famoso, que fazia
sempre por manter a distdncia tor-
cedores e companheiros da equipe.

Mas Scott puxou conversa com o
jogador por ele ter metido o cotove-
lo num adversdrio: «Vocé acha que ¢é
durio, mas estd ¢ jogando como um
ursinho de peltcia.»

O atleta cerrou os dentes. Quem
era aquele garotinho doente para jul-
gar sua atuagao? Fol entao que per-
cebeu o sorriso travesso na cara de
Scott.

«Cuidado, hein?», respondeu, tam-
bém na brincadeira. «Vocé nao vai
gostar nada de segurar este ursi-
nho.»

Depois do jogo, nona vitéria con-
secutiva do time, Sutton convidou
Scott a seguir os atletas até os ves-
tidrios. Passando a mao pela cabe-
¢a raspada de um jogador, Scott co-
mentou: «Nosso barEeiro deve ser o
mesmo.»

Percebendo a facilidade com que
seu time acolhia Scott, Sutton de re-
pente teve um pressentimento. «Tal-
vez vocé seja 0 nosso talisma da sor-
te», disse, com sua voz arrastada.
Era um homem elegante, cujo ca-
belo comecara a ficar grisalho. «E
que tal se vocé sempre se sentasse no
banco em nossos jogos em casac»

O MELHOR NA QUADRA

Os olhos do menino brilharam e
dessa vez nem conseguiu falar.

«Aceito isso como uma resposta
positiva», concluiu Sutton.

Pouco depois, nascia um ritual.
Durante um jogo, um dos atletas
saudou Scott batendo-lhe nas pal-
mas das maos ao sair de campo. O
gesto foi repetido pelo jogador se-
guinte, e ao atingir-se o principio de
janeiro, j4 ninguém safa de campo
sem fazer isso.

Uma noite, Scott e o pat sintoni-
zaram um programa de radio a se-
guir a um jogo. O patrocinador no-
meava um dos Cowboys seu «me-
lhor em campo».

«E que tal se déssemos um pré-
mio nosso, pai’», sugeriu o garoto.
Os dois imaginaram entdao um cer-
tificado com as palavras «Escolhido
por Scott como o melhor jogador
em campo», escritas na parte supe-
rior. Ele seria entregue a quem des-
se mais de si proprio no jogo. Na
derrota ocorrida em fevereiro contra
a Universidade do Colorado, Scott
viu o primeiro suplente Cornell
Hatcher roubar trés bolas e apeli-
dou-o de «Cowboy Ladrao». Outro
jogador recebeu um prémio pelo
bom humor demonstrado no banco.
Os jogadores adoravam essas coisas,
exibindo suas premiag¢des na porta
dos escaninhos e em seu dormitdrio.

No comego de fevereiro de 1992,
os Cowboys ocupavam a segunda
posi¢ao no ranking das equipes uni-
versitdrias de todo o pais. Foi entdo
que o melhor marcador, Byron Hous-
ton, sofreu uma grave entorse.

Sutton sabia que sem seu astro o
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réximo encontro contra a Univer-
sidade de Nebraska seria um proble-
ma. Sentou-se ao lado do jogador
antes da partida: «Vocé acha que
pode jogar?», perguntou.

«Nio dd», resmungou o jovem,
tocando no inchaco de seu torno-
zelo esquerdo.

Scott entdo dirigiu sua cadeira de
rodas para Houston e disse, brin-
cando: «Acho que ex é que vou ter
de entrar se vocé nio jogar.» O atle-
ta sorriu e nesse momento se deu
conta da ironia: seu tornozelo esta-
va apenas torcido, e ali estava uma
crianga que nio tinha metade de
uma perna. Dando-lhe um peque-
no murro fingido, respondeu en-
tao: «Olhe, vou fazer meu melhor
jogo de todos os tempos. Por voce!»

Quando o sinal sonoro do fim da
partida soou nessa noite, os Cow-
boys tinham esmagado a equipe de
Nebraska por 72-51, e poucos adi-
vinhavam que Byron Houston, que
marcara 17 pontos, tivesse sofrido
dores o tempo todo.

Scott Carter foi em sua cadeira
até o vestidrio. «O prémio desta noi-
te do melhor em campo vai para al-

uém que nao desiste, sejam quais
%orem as dificuldades que lhe apa-
recam», disse. «Eu o admiro porque
se preocupa com sua equipe e por-
que ¢ meu amigo.» No cerrificado,
com os rabiscos de uma crianga de
12 anos, estava escrito o nome de
Byron Houston.

Com ldgrimas nos olhos, o joga-
dor foi ter com o menino. «Obriga-
do», murmurou ele.

Uma semana depois, apés o ul-
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timo jogo da temporada disputa-
do em casa pelos Cowboys, Hous-
ton foi aplaudido de pé ao sair do
campo ¢ disse finalmente o que nao
conseguira dizer no vestidrio. Colo-
cando um brago comprido e mus-
culoso 2 volta de seu fragil amigo e
chorando copiosamente, sussurrou
ao ouvido de Scott: «Gosto muito
de vocé, caral» « Também gosto mui-
to de vocé», respondeu o garoto.

Era uma época de esperanga pa-
ra Scott, que jd andava de muletas.
Seus exames dsseos e pulmonares
nio revelavam novos tumores, em-
bora ele parecesse ter uma pequena
fratura na coluna. Se nao apareces-
sem tumores, os médicos garantiam
que ele poderia deixar a quimiote-
rapia e até voltar a nadar e pescar.

Foi entao que o médico do meni-
no telefonou a Paula. «Aquilo que se
identificou na coluna de seu filho
nao ¢ uma fratura, mas um tumor
maligno.» Scott necessitaria de uma
operagio dolorosa, seguida de seis
meses num aparelho que o cobriria
da cintura até o pescogo e mais qui-
mioterapia e radiagdes.

Paula tentara sempre fazer que o
filho encarasse do modo mais oti-
mista possivel sua doenca. O meni-
no respondeu as novidades com um
aceno de cabega.

Comecou entio a buscar refigio
nas infelicidades alheias. Um dia, ao
ver um outro menino tremer ao ser
colocado numa cadeira de rodas a
porta do hospital, disse para a mae:
«Da préxima vez que alguém disser
que vai rezar por mim, vou pedir
que reze por ele. Eu estou bem.»



Paula e Mike falavam sempre com
seus filhos a respeito de Deus e do
Céu, e em todas as ocasides Scott
demonstrava uma bondade ¢ uma
preocupagao para com 0s outros que
convencia o casal Carter de que ele
entendia que a vida nao sc limitava
apenas a satisfagio das necessida-
des egoistas de cada um.

A noticia do novo tumor de Scott
foi um duro golpe para os Cowboys,
cuja tristeza aumentou ainda mais
quando souberam que os cirurgioes
nio tinham conseguido remover sua
totalidade, pois ao fazé-lo, poderiam
tornar o jovem paraplégico.

O treinador Sutton ansiava por
fazer algo de especial pelo garoto e
um dia teve uma idéia: encomen-
dou um uniforme de treino
dos Cowboys com as me-
didas de Scott e mandou
entregar em sua casa.

«Acho que isto quer
dizer que sou um ver-
dadeiro Cowboy!», ex-
clamou ele ao telefonar
para Sutton.

«Vocé serd sempre
um de nds, meu fi-
lho», garantiu o trei-
nador.

Ninguém se espan- i
fava mais com o eter- ﬁ
no bom humor de
Scott que Bryant
Reeves. Agora
que Houston
ja concluira
seus estudos,
era aquele
rapaz louro

| N —
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O MELHOR NA QUADRA

¢ timido o grande astro da equipe.
Mas, apesar da grande autoconfian-
¢a demonstrada dentro de campo,
ele, que era segundanista, continua-
va a ser terrivelmente hesitante em
tudo o mais.

Numa gélida noite do tim de fe-
vereiro de 1993, os Cowboys de-
frontavam a equipe do Missouri.
Scott assistia ao jogo pela televisio,
na cama do hospital. Com seu time
perdendo por 64 a 61 a 2 segundos
do final, Reeves recebera instrugoes
para lancar a bola para uma das zo-
nas laterais, onde alguém tentaria
um lancamento longo de trés pon-
tos. Em vez disso, porém, cle agar-
rou a bola e virou-se para a cesta c

acertou de chud bem ao

soar do sinal sono-
ro. Esse incrivel
lancamento de

13,7 m obrigou

a um prolonga-

mento da parti-

da, no qual os

Cowboys acaba-

ram vencendo

por 77 a73.
Nesse mo-
mento alucinan-
te, Reeves sentiu-
-se¢ possuido da
mesma coragem
¢ confianga que

i
i

| vira em Scott. De-
i sejou dizer-lhe co-

mo se sentia,
mas, como era
légico, o me-
nino nao es-
tava presente.
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Semanas mais tarde, Reeves esta-
va calmamente sentado & mesa prin-
cipal do centro de convivio de estu-
dantes com mais de 600 torcedores,
repérteres e familiares dos jogado-
res. O banquete anual da equipe de
basquetebol chegava ao fim e a ta-
refa que o jogador tinha pela fren-
te era talvez a mais complicada de
toda a sua vida.

Sutton, o treinador, subiu ao pa-
lanque e anunciou: «Bryant Reeves
gostaria de dizer umas p&ldVJ 8.

De pé no palanque, sem ouvir
nada que quebrasse o siléncio rei-
nante, além do ruido de um ou ou-
tro copo, o timido atleta viu Scott ¢
a familia sorrindo para ele.

«Scott Carter ¢ o inspirador dos
jogadores desta equipe», comuni-
cou Sutton com voz trémula. «Gos-
taria de lhe agradecer por me ter
mostrado o que ¢ a dctcrminagéo »

Fez entdo sinal a0 jovem para Vir,
¢ cnquanto Scott la-se aproximan-
do com a ajuda de suas muletas, o
jogador retirou uma bola da parte
inferior do palanque, onde havia um
autdgrafo seu e as palavras: «Estado
de Oklahoma contra Missouri, 24
Fev. 1993, o ‘Grande Lancamento.»

«Quero oferecer a vocé a bola com
que fiz aquela cesta contra o Mis-
souri», disse o atlera. «Ninguém a
merece mais que vocé.»

Equilibrando-se em suas muletas,
Scott caiu nos bragos enormes do
jogador. E, enquanto Reeves tentava
conter as lagrimas, a assisténcia de
pé irrompeu em aplausos.

No inicio de outubro de 1993,
um exame oOsseo revelou novos tu-
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mores que s¢ desenvolviam em volta
da coluna de Scott, ameacando des-
truir-lhe a medula espinhal. Isto se-
ria o fim de suas dores intensas, mas
o jovem perderia a sensibilidade da
cintura para baixo. Foram ainda en-

contrados outros tumores nos pul-
maoes ¢ no cérebro.

<<Acab0u», disseram os médicos
aos pais do menino. «E provivel que
ele morra antes de dezembro.»

O medo que despertara nos cora-
coes de Mike e Paula desde que t-
nham ouvido a paiavm «cancer» pe-
la p:lmeml vez atingia agora scu pon-
to maximo. Teriam agora de reunir
forcas para a dtﬁ&pﬁdld'l.

Quando o casal revelou a noticia
ao filho, o fragil adolescente ouviu-a
com calma. Quando por fim falou,
nao se referiu a todas as coisas que
nao poderia fazer (acabar 0 secun-
darlo, casar, ser pai), mas sim ao que
iria poder fazer: «Vou voltar a ver tio
Tom no céur, disse ele. «Vou pescar
com ele e meu avo Bo.»

No Dia de A¢io de Gragas, virios
furgoes comegaram a estacionar
diante da casa dos Carter. «Vocé
nem vai acreditar quando vir quem
estd ai a portal», gritou Paula para o
filho, agora confinado a uma cama
no quarto principal. E Scott sorriu
ao ver os Cowboys, um por um,
com seus treinadores e familias, no
corredor da casa.

Totalmente paralisado da cintu-
ra para baixo, seu corpo estava in-
chado devido as grandes doses de
esterdides que lhe tinham ministra-
do, enquanto os medicamentos pa-
ra controlar as lesdes cerebrais de-



rivadas do tumor retardavam-lhe a
fala. Mesmo assim, ele continuava o
mesmo: «E melhor que vocés ga-
nhem amanhi», disse para Reeves,
«porque eu vou l4 estar para me cer-
tificar disso.»

Na noite seguinte, apesar das ar-
quibancadas lotadas, um lugar per-
manecia vago: o da ponta do banco
dos Cowboys. Ao longo da primei-
ra metade do jogo, o time jogou me-
canicamente,

Sutton abanava a cabeca: fora to-
lice acreditar que Scott consegui-
ria vir. Mesmo assim, cle desejava
partilhar s6 mais uma vitéria com o
pequeno.

Entdo, por entre o ruido da mul-
tidao, o treinador percebeu o de uma
cadeira de rodas. Virou-se e viu Mi-
ke Carter empurrando Scott para a
quadra. J4 incapaz de se sentar, ele
vinha estendido na cadeira recli-
ndvel, com a cabeca levantada para
poder ver o jogo. Os Cowboys que
estavam dentro da quadra percebe-
ram a coisa de imediato: «O Scott
estd ai» A partr de entdo, jogaram
por ele e a equipe da Universidade
de Oklahoma venceria por 113-102.
O descomunal Brooks Thompson
marcou 33 pontos, um numero re-
corde em sua carreira, mas nao es-
capou a repreensao final de Scott:
«Sua exibicao foi muito boa», disse
o jovem ao atleta, «mas por que nao
acertou aquele dltimo langamento?»

ILUISTRALOLS: CA

O MELHOR NA QUADRA

Depois, fez :1150 que vinha acon-
tecendo hd mais de duas tempora-
das, embora agora necessitasse de
todas as suas forgas para repeti-lo:
ao passarem por ele a caminho do
chuveiro completamente suados, os
jogadores o saudaram batendo-lhe
nas palmas das maos, palidas e ma-
gras, mas mesmo assim levantadas.

Seria a tiltima vez. No dia 2 de de-
zembro de 1993, Scott, rodeado pe-
los pais e irmaos, parou de respirar.

Foi enterrado ao lado de um pe-
queno rio semelhante aquele onde
pescava com o tio e 0 avo, vestindo
um uniforme preto de treino dos
Cowboys. «Foi para um lugar me-
lhor», disseram Paula e Mike Carter
a um Sutton de olhos vermelhos e
205 Jogadotes, que carregaram o cai-
xao de seu jovem amlgo

Nos meses seguintes, quando fi-
cava deprimido ao pensar no lugar
vago em seu banco de suplentes ou
via um jogador de cara sombria, o
treinador Sutton recordava a equi-
pe os prémios de Scott. Segundo
lhes dizia, o Melhor em (ﬁampo se-
ria quem se esforgcm% até ja nao po-
der mais, por muito negras que fos-
sem as perspectivas; quem valorizas-
se tanto sua equipe, seus torcedores
¢ em sua fé em Deus que lhe fosse
impossfvc[ renunciar.

Scott Carter, disse-lhes, seria para
sempre seu modelo de Melhor Joga-
dor em Campo.

THY DIEFERDORE

A rerDA de um homem € o guarda-chuva de outro homem.

Sam Ewing, em Marwre Living
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