A PASSAVA bastante da meia-noi-
te quando Tim Grandage atra-
vessou a rua deserta e soturna

da zona comercial de Calcutd. Ge-
rente da filial do Banco de Hong-
kong e Xangai, esse inglés de 30 anos
passara o serdo num lauto jantar com
clientes. Agora, caminhava entre pe-
dintes que dormiam pelas calgadas.
Quando se aproximou de seu au-
tomével, um grupo de meninos su-
jos o rodeou, dizendo-lhe coisas em
bengali. Grandage olhou para eles
sem entender. «O que estardo ten-

tando me dizer essas pobres crian-
¢asi», perguntou-se.

No dia seguinte, ele pediu a um
colega que sa%ia bengali que o0 acom-
panlg'lasse até o parque de estacio-
namento, para o caso de as criangas
ainda estarem l4. Estavam mesmo.

«Por favor, sahib, nao estacione
aqui A noite», disse uma crianga. «Se
acontecer alguma coisa ao seu auto-
mével, a policia vai nos acusar!»

«Sahib», implorou outro menino,
«se quiser deixd-lo aqui, nés toma-
mos conta.»

A visao de esperanca
de Tim Grandage

Um bem-sucedido bancério
abandona uma carreira

de confortos para dar aos
meninos da rua de Calcutd
um lar e um futuro.

RiCHARD EHRLCH

Erica e Tim Grandage com
Shankar e Sanjay,
meninos do

Esperanga
Futura.
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Nas semanas seguintes, Grandage
familiarizou-se com os guardadores
de seu carro. Impressionou-o espe-
cialmente um menino de 8 anos que
ndo tinha familia e trabalhava numa
venda de chd préxima, para um ho-
mem que o espancava. Como qua-
se todas as criangas de rua de Cal-
cutd, cujo nimero se calcula em 1
milhdo, ele e seus amigos tinham
nascido miserédveis. Comparada com
aquelas vidas tristes, a sua parecia
embaracosamente confortdvel. O
banco punha i sua disposicio um
apartamento enorme com trés quar-
tos, um cozinheiro, e pagava para
ele os clubes mais seletos de Calcu-
td. «Quem me dera ter como ajudar
essas criangas», desejou Grandage.

O Esperanca Futura. Certa ma-
nhi, ele chegou ao parque de esta-
cionamento e viu um menino dei-
tado na calcada, tiritando de frio.
Sua testa escaldava. Correu com ele
para um consultério que ficava pré-
ximo, pertencente a um médico, o
Dr. Jamunesh Chatterjee, amigo de
outro médico cliente seu. «Ele est4
com febre e apresenta problemas gis-
tricos», informou o doutor, «mas es-
te remédio deve resolver tudo.»

Depois recusou pagamento, di-
zendo: «Se tiver mais criangas doen-
tes, por favor, traga-as aqui.»

Em breve, Grandage qcvava mais
de uma duzia de criangas por sema-
na ao clinico, que as tratava gratui-
tamente.

«Consigo manté-las ao abrigo das
doengas», pensou Grandage, «mas
elas precisam € de sair das ruas. De-
ve haver um modo de fazer isso.»
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A simpatia especial de Grandage
pelos desprotegidos tinha origem em
sua propria infincia em Londres. A
mae era assistente social e foi quem
inspirou Tim com seu modo terno
de ser. O pai era médico e contava
entre seus pacientes gente da alta e
também pessoas humildes. A porta
da casa estava sempre aberta para
quem necessitasse de ajuda.

Quando lhe foi recusado acesso i
Faculdade de Medicina, Tim passou
um ano trabalhando no Sudeste Asid-
tico para a Cheshire Homes, funda-
¢do de beneficéncia que proporcio-
na alojamento para deficientes de to-
do o mundo.

Mesmo depois de se matricular
na Universidzdc de Nottingham,
em outubro de 1979, para estudar
Administra¢io Social, continuou a
fazer trabalho voluntirio. Ao for-
mar-se, trabalhou durante um ano
num projeto do Save the Children
Fund (Fundo Salvem a Crianca).
Depois achou que devia procurar
uma «catreira» mais estruturada. De-
sejando voltar a viver no estrangei-
ro, obteve um emprego muito cobi-
¢ado numa divisdo exterior do Ban-
co de Hongkong e Xangai. Em ja-
neiro de 1987, foi colocado em Cal-
cutd como gerente de agéncia.

Confrontado com os problemas
dos érfaos das ruas de Calcutd, Tim
Grandage decidiu que a melhor for-
ma de tird-los de l4 e integri-los so-
cialmente era coloci-los num am-
biente familiar. Nas casas que ideali-
zou, dezenas de criangas poderiam
viver como irmios, com pais india-
nos que os acolhessem. Ao esbogar .
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por escrito o plano do projeto, bati-
zou-o de «Future Hope» (Esperan-
ca Futura).

O primeiro teste de sua idéia veio
quando um dos funciondrios supe-
riores de seu banco, V. A. Anthony,
se aposentou. Grandage sugeriu: «Por
que vocé ndo leva umas criangas de
rua para casa»

Anthony surpreendeu-se, embo-
ra hd muito se preocupasse com 0s
jovens sem-teto da cidade. Decfl)ois
de falar com a mulher, concordou.
Construiu-se mais um quarto no
telhado, por cima do apartamento
de ultimo andar dos Anthony, on-
de as criangas poderiam cozinhar e
dormir. Grandage convenceu rapi-
damente quatro meninos de rua a se
mudarem para l4.

«As criancas precisam do amor e
da estabilidade da vida familiar, e
precisam estudar, tanto como de ali-
mentos e abrigo», pensou Grandage.
Por coincidéncia, acabara de conhe-
cer Abdul Salam Ansari, que cres-
cera num bairro pobre e, com a aju-
da dos Anthony, conseguira termi-
nar seu ensino secundério. Granda-
ge perguntou-lhe se queria ensinar
no Esperanga Futura. Seu modesto
saldrio seria pago com as contribui-
¢Oes que Granafage solicitaria a ami-
gos ¢ associados. O Esperanga Fu-
tura estava se tornando em algo real.

Mas, em outubro de 1989, Gran-
dage foi transferido inesperadamente,
devendo regressar a Hong Kong. O
Esperanca Futura prosseguia, com
sete criangas ocupando o abrigo no
HJtC} do prédio dos Anthony e estes
a dirigirem os assuntos do dia-a-dia.

Para se manter 2 testa do projeto,
Grandage tinha de tomar um aviao
todos os meses para ir a Calcutd.
Depois, passou a fazer isso todos os
fins de semana. Seu trabalho no ban-
co se ressentia e o Esperan¢a Futu-
ra sofria sérias restricoes. Ao dar-se
conta disso, ele se viu diante da de-
cisao mais dificil de sua vida: «De-
vo abandonar meu emprego?»

Todos os que o conheciam de per-
to lhe disseram que seria loucura
sair do banco. Ele passou noites sem
dormir, debatendo-se com sua cons-
ciéncia. «Serd burrice minha pen-
sar em desistir de minha carreira?»

Mas havia também outros proble-
mas. Era muito dificil preparar as
criangas para freqlientarem as esco-
las. J4 era bastante complicado con-
seguir a entrada de uma delas numa
boa escola de Calcutd. Tirar aque-
las criangas das ruas e conseguir que
as admitissem nas escolas ia ser ex-
tremamente dificil. A Unica solugio,
concluiu Grandage, era constituir um
sistema de educacio oficial dentro
do préprio Esperanca Futura. Era
evidente que nao podia fazer de seu
projeto um sucesso se vivesse tao
longe de Calcutd. Entio se decidiu.

Vida nova. No inicio de setembro
de 1990, ele deixou os colegas bo-

uiabertos quando apresentou sua
gemissﬁo ao banco. Passadas algu-
mas semanas, estava de volta a Cal-
cutd, reconstituindo febrilmente a
rede de contatos que construira en-
quanto fora gerente do banco, em
busca de donativos para alimentos,
roupas e apoio financeiro.

O Banco de Hongkong e Xangai
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até concordou em pagar o aluguel
de meio ano para uma residéncia.
Pouco tempo depois, 32 criangas pas-
savam a noite no chio de seu apar-
tamento em Ballygunge, em Cal-
cutd. Quando tinha de se ausentar,
Grandage deixava-os aos cuidados
de Deepak Baidya, de 29 anos, ex-
-assistente social. Com uma adminis-
tragio financeira mais firme e mais
algumas ajudas, o Esperanca Futura
podia receber mais criangas necessi-
tadas. Grandage encontrava-as qua-
se sempre na estacio ferrovidria de
Howrah, de Calcuti, local de encon-
tro para inliimeros meninos de rua.

Os protegidos de Tim. Entre eles
estava Ahmed*, de 11 anos, que vivia
na estagio desde pequeno. Embora
Grandage lhe tivesse arranjado um
médico quando estava doente, ele
preferia gcar na estacio. «N3o viva
aqui», pedia Grandage sempre que o
visitava. «Venha para o Esperanca Fu-
tura; 14 vao tratar vocé bem.»

«Vou experimentar», respondeu-
-lhe um dia 0 menino. «Posso ir-me
embora quando quiser, ndo posso?»

Mas, quando entrou na residén-
cia, ficou impressionado com o as-
pecto limpo dos meninos e com os
livros e brinquedos espalhados por
toda a parte. A partir desse momen-
to, sentiu-se definitivamente em casa.

Depois apareceu Rajesh*, de 10
anos. Vivia Eé dois anos na estacio e
aprendera a sobreviver recolhendo
legumes que cafam dos caminhdes
de distribui¢io de um mercado pré-
ximo e vendendo-os depois.

* Seu verdadeiro nome foi alterado.
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Atacado pela sarna, ele passou trés
meses, em 1990, no abrigo Nova
Vida de Madre Teresa, onde Gran-
dage era voluntidrio. '

«Quem ¢€ esse cara?», perguntou
Rajesh aos amigos um dia.

«Ele tem uma organiza¢io onde
somos tratados como membros de
uma grande familia», lhe disseram.
«Até manda a gente para a escola.»

Rajesh se aproximou timidamen-
te de Grandage e pouco tempo de-
pois passou a viver no Esperanca Fu-
tura, comendo bem e ocupado com
trabalhos de casa pela primeira vez.

Para manter o projeto de pé, Gran-
dage vive atrds de donativos. Médi-
cos e professores trabalham gratui-
tamente; mies dio roupas e livros
usados de seus filhos; empresas con-
tribuem com alimentagio.

Entre os que se deixaram como-
ver com a visao do Esperanca Futu-
ra estao Mahesh e Murari Chandra,
que prontamente puseram i dispo-
si¢ao o andar térreo de sua grande
casa. «Considere-a sua, sem ter de
pagar aluguel», lhe disse Chandra.
Os Anthony estavam para se mudar
para o Sul, de forma que todos os
meninos se transferiram para essa
nova casa. No fim de 1992, o Espe-
ranga Futura obteve o uso gratui-
to de mais duas residéncias. Desde
entao, o espago nio tem sido uma
preocupagao premente.

Nada se revelou tdo decisivo para
o bem-estar das criangas como os es-
tudos na escola interna do Esperan-
¢a Futura. Para atrair e manter o in-
teresse das criangas, a maior parte
das quais habituada 2 liberdacll:-; to-
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tal, Grandage sabia que tinha de en-
contrar um modo de tornar os estu-
dos coisa divertida. No inicio, as li-
¢bes assimiladas por uma crianga ge-
ram-se sobretudo a partir de seus in-
teresses individuais. Se ela mostrar

jeito para cantar, ensina-se-lhe mu- -

sica. Se gostar de dancar ou praticar
esportes, ird se ocupar especialmente
com essas atividades. Quando o jo-
vem comega a ganhar confianga ¢
que os professores introduzem a lei-
tura, a escrita € a matematica.

Verificou-se que tal estratégia da-
va resultado quando a primeira leva
de alunos foi admitida em escolas
oficiais. A principio, as criangas nao
tiraram grandes notas, mas quando
o ano escolar chegou ao fim, o pes-
soal do Esperanga Futura foi o mais
bem classificado das vdrias turmas.
Os mais velhos se beneficiaram de
formacio profissional e Grandage aju-
dou-os depois a encontrar tréﬁalho.

Hoje em dia, o Esperan¢a Futura
abriga mais de 120 criangas desvali-
das, inclusive algumas meninas, e
tem 24 empregados, dos quais s6
quatro sao europeus. Grandage es-
pera ampliar seu projeto. «Nosso
objetivo ndo ¢ elevar demais nossas
€Xpectativas materiais», diz ele, «mas
SIm nos concentrar na consciéncia
moral e social, e ajudar as criangas a
s€ tornarem cidadios responsdveis
de s€u pafs.»

Vi como Grandage e sua equipe
530 dedicados quando visitei uma
das residéncias, numa espacosa casa
de dois andares. Virias criangas es-
tavam sentadas, lendo; outras brin-
cavam no ch3o. Quando entrei, um

dos meninos o chamava ansiosamen-
te, dizendo: «Tio, na aula de Geo-
grafia temos de desenhar mapas de
memdria... e eu nio consigo.» Gran-
dage agachou-se junto do menino
para lhe mostrar como devia fazer.

«Quando cheguei aqui pela pri-
meira vez», conta Erica Hiltermann,
enfermeira, «vi como as criangas se
reuniam sempre em redor de Tim,
como ele as fazia felizes. Admirei a
forma como ele nunca desiste de
uma crianca, em nenhuma circuns-
tancia.» Erica, que vem da Holanda,
entrou em marco de 1992 com a in-
tengdo de trabalhar aqui seis meses
antes de voltar a seu pafs. Agora nio
tenciona mais sair; ela e Grandage se
casaram em julho de 1994,

A melhor prova do éxito do Espe-
ranca Futura, no entanto, reside em
seus estudantes, passados e presen-
tes. Ahmed, o menino que Granda-
ge convenceu a sair da estagao ferro-
vidria, tem agora 17 anos e estuda
na Escola Noturna Siao Xavier. Du-
rante o dia, ¢ aprendiz de hotelaria
num dos maiores hotéis de Calcutd.

Enquanto hd vida... Rajesh, agora
com 13 anos, estd estudando com-
putadores na escola, juntamente com
outras matérias. Falando fluentemen-
te inglés, bengali e hindi, é um dos
primeiros da turma. Anunciou: «Que-
ro ser homem de negécios.»

Por enquanto é o embaixador do
Esperan¢a Futura. Ao acompanhar
Grandage numa visita 2 estagio fer-
rovidria de Howrah, levou-o até um

rupo de criangas esquilidas e es-
%nmeadas que se lembravam dele e
que ficaram claramente impressio-
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nadas com as roupas impeciveis e
seu aspecto bem nutrido. Mas, quan-
do Rajesh sugeriu que fossem para o
Esperanca Futura, recuaram. «Eles
ainda nio entenderam», disse Ra-
jesh a Grandage.

Passados alguns minutos, um me-
nino se aproximou sozinho dos dois
e disse timidamente: «Quero expe-
rimentar o Esperanca Futura.»

Grandage Ezz-lhe um interroga-
tério completo: «Onde estao seus

pais? H4 quanto tempo vocé estd na
rua? Por que quer ir conosco? Estd
disposto a ir 4 escola?» Por fim, con-
vencido, sorriu e afirmou: «Gosta-
riamos que vocé se juntasse a nos.»

«E incrivel o tempo que ele gasta
com os nossos problemas», comen-
tou Rajesh mais tarde. «E disso que
gosto nele.»

Depois, hesitou e acrescentou:

«Acho que talvez ele nos ame tam-
bém.»

M

e
e

Histeria generalizada

UM COLEGA meu, que ¢ professor de Psicologia Clinica na Universida-
de de Victoria, em Wellington, na Nova Zelindia, incluiu uma conferén-
cia sobre Psicologia de Multiddes em seu curso anual. Para ilustrar a his-
teria das massas, exibia regularmente filmes de telejornais mostrando as
multides de adolescentes que receberam os Beatles, quando estes chega-
ram a determinado aeroporto, nos anos 60.

No ano passado, quando ele estava passando esse filme, ouviu guin-
chos e explosoes de riso entre os alunos. Quando o filme acabou, ele per-
guntou o que ¢ que tinha causado aquela hilaridade. Um aluno respon-

deu:

— E que nés reconhecemos algumas das nossas maes!

— Roger Robinson, EUA

Trabalho de grupo

QUANDO o escritor estd sozinho em frente do papel em branco, ele
ndo estd de maneira nenhuma sozinho. Espiando por cima de seu ombro
estd toda a meméria de seu povo, os ritmos e 0s jeitos de geragdes e gera-
¢oes que o precederam e se deleitaram em seus contares orais, falados e
cantados, em suas lengalengas e cangdes de embalar.

Quando o escritor pensa que estd sozinho em frente do papel em
branco, ele nio estd de maneira nenhuma sozinho. Espiando por entre
suas maos estdo os dias mais ou menos longinquos de sua infincia, a voz
da mie ou do avd ao serdo, os receios das noites de tempestade, os risos
das brincadeiras e o sangue dos joelhos esfolados.

— Maria Alberta Menéres, em Boletim Cultural da Fundagio Calouste Gulbenkian, Portugal
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