Eles sentiam saudades de casa e abriram
Seu coragao a uma crianca especial.

LAWRENCE ELLIOTT

UMA SOLITARIA noite de sibado de julho de 1953, um
enfermeiro de um posto clinico do exército dos Esta-
dos Unidos localizado na Coréia devastada pela guerra

resolveu fumar um cigarro fora da sala. Ao sair, tocou com o
pé num monte de jornais e um grito apagado e fraco surgiu
da escuridao.

Era uma crianga, um bebé macilento e que respirava com
dificuldade.

Pouco depois, o soldado corria para o Lar Infantil Estrela-
do-Mar, em Inchon. Entregou o volume que transportava a
uma freira, que desembrulhou um corpinho emaciado. O be-
bé era do sexo masculino, talvez de 1 més de idade.Tinha os
olhos azuis.

A guerra estava entrando em seu quarto ano. Inchon tinha
sido conquistada, libertada, bombardeada e posta sob regime
de fome, e o orfanato praticamente nao fora poupado dgisso.
Seu pessoal eram freiras francesas assoberbadas de trabalho
uma duzia de ajudantes coreanas. Ele era dirigido pela irma
Philomena, uma astuciosa enfermeira irlandesa, determinada
como ela so.

O orfanato estava tao sobrecarregado que, quando as crian-
as chegavam a adolescéncia, era preciso manda-las seguir sua
vida. Nunca havia comida ou roupas suficientes. A freira se
perguntou o que fazer com o bebé mestico.
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Bem no intimo sabia que aquele
menino de olhos azuis jamais seria
bem aceito na Coréia. Haveria de ser
sempre marginalizado como «o bran-
co». Mal ela virava as costas, as aju-
dantes coreanas passavam a igno-
rar a crianga. Mesmo que ele de al-
gum modo conseguisse atingir a ida-
de adulta, a freira sabia que seria sem-
pre desprezado e perseguido como
o filho abandonado de um soldado
americano.

Por isso, quando o navio Point
Cruz, um porta-avides de escolta,
langou 4ncora ao largo de Inchon,
no principio de setembro, ela teve
uma idéia. Mandou uma mensagem
ao capelao do navio, o tenente Ed-
ward O. Riley.

Os dois eram amigos de longa da-
ta. Por vezes, e com a conivéncia do
comandante do Point Cruz, o padre
Riley levava coisas das despensas do
navio para as criangas da Frmra lei-
te em po, remédio contra a tosse, as-
pirinas. Quando ele chegou ao orfa-
nato, a irma Philomena o pos a par
da situa¢do da crianga que o soldado
americano lhe tinha trazido do AS-
COM, quartel-general do comando
dos servigos provedores e de trans-
porte do exército. Depois, levou-o ao
bergirio.

Os dois foram observados por uns
olhinhos muito azuis. O bebé era s6
costelas ¢ um barrigao inchado. A
pele de seu rosto estava coberta por
uma erupg¢ao. «Nao tenho nem os
remédios nem os alimentos adequa-
dos», explicou a diretora do orfana-
to. «Estou certa de que podera fazer
alguma coisa por ele, padre Riley. Afi-
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nal de contas, trata-se de um ameri-
cano!»

O padre resolveu regressar ao na-
vio e falar com seu capitio.

«Esse bebé tem um nome?», quis
ele saber.

«George, o nome do enfermeiro
que o levou para o orfanato», repli-
cou o capelio.

«E hd alguma chance de vir a ser
adotado por uma familia coreana?»

«Zerol»

«Bom, nesse caso, quero que faca
o seguinte», ordenou o capitao John
T. Hayward, conhecido pelo apeli-
do de Chick, que no passado tinha
sido expulso da academia militar,
jamais terminara o segundo grau e,
portanto, sabia o que era ter c%e lutar
para vencer na vida. «Encontre um
oficial coreano disposto a emitir um
passaporte para o pequeno. Mas an-
tes de mais nada, vamos trazé-lo pa-
ra bordo do Point Cruz e manté-lo
aqui até que fique bom!»

O padre Riley ficou radiante. Mas
sentiu-se obrlgado a lhe perguntar
qual a opinido da Marinha quanto
ao fato de ser dado abrigo a um be-
bé a bordo de um porta-avides.

«Pela Lei Hayward, numa emer-
géncia, os regulamentos devem ser
inteligentemente ignorados», foi a
resposta seca que obrteve.

«Deus o abencoe.» Com essas pa-
lavras emocionadas, o capelio saiu
e foi lutar contra a burocracia co-
reana.

Uma semana depois estava de vol-
ta, profundamente desencorajado.
Tinha percorrido Inchon de Iés a Iés
e falado com intimeros funciondrios



do governo, mas, sem certificado de
nascimento, ninguém emitia um pas-
saporte.

Chick Hayward nem pestanejou.
«Nesse caso, crelo que nossa unica
alternativa ¢ ir falar com as pessoas
14 de cima!» Pegando numa garrafa
de uisque que guardava no cofre,
voltou-se para o capelio: «Padre, es-
ta é minha dltima garrafa. Talvez en-
contre alguém no Ministério dos Ne-
gécios Estrangeiros em Seul que pre-
cise mais dela que eu. Mas ndo me
volte sem um passaporte!»

O NAVIO-HOSPITAL Consolation esta-
va fundeado no porto hd trés sema-
nas, quando o tenente Hugh Kee-

nen, um cirurgido, foi a terra. Era

uma escaldante manha de setembro
e seus dois companheiros, que ja co-
nheciam Inchon muito bem, suge-
riram uma visita ao orfanato Estre-
la-do-Mar. «Saimos do sol e a irma
Philomena nos d4 um chil»

Mas a diretora tinha mais que um
simples chd em sua agenda. Depms
de observar atentamente o recém-
-chegado e de ficar sabendo que era
caqado e tinha uma filha de 8 anos,
levou-o a visitar o bergdrio. Quando
Keenan voltou, trazia no colo um
bebé de olhos azuis e brotoejas. «E
agorar, propds a iIrma, a0 mesmo tem-
po que lhe entregava uma mama-
deira, «dé de comer a ele!»

O simples fato de pegar no bebé
acalmou uma dor que o cirurgido
carregava consigo hd jd muito tem-
po. Ele e sua mulher tinham perdi-
do vérios filhos ao longo de seu ca-
samento, o ultimo dos quais um me-
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nino, cerca de um ano antes. Quan-
do ia embora, Keenan prometeu a
freira: «Vou trazer um remédio para
essas brotoejas.»

No dia seguinte, ele estava de vol-
ta com o medicamento. Depois de
passi-lo a Philomena, sentou-se e
deu de mamar a (Jcorgc «Dlga-me
doutor, por acaso nao estaria inte-
ressado em adotar um garoto como
esse?», perguntou-lhe a freira.

«Sim, pode até ser...», respondeu
Keenan.

Voltando para o Consolation, ele
resolveu se aconselhar com seu ca-
pitao.

«Tenente, sua funcio é cuidar do
pessoal militar», foi a resposta que
lhe deu o oficial. Em vista disso,
Keenan viu-se for¢ado a dizer a frei-
ra que a adog¢do estava fora de ques-
tdo. Mas sempre que podia voltava
ao orfanato e se deliciava pegando o
bebé no colo.

Seguiu-se a isso uma longa tem-
porada em que nio pdde ir a terra.
Quando por fim conseguiu voltar
ao orfanato, a diretora o informou
de que George tinha partido. Seu
amigo, o capelao Edward Riley, ti-
nha obtido um passaporte para ele e
o havia levado para o Point Cruz.
«Ele vai enviar George para um or-
fanato na América.»

«Vai droga nenhumal», espumou
Keenan, deixando o orfanato.

QUANDO o padre Riley passou com
«George Cruz Ascom» pelo portald
do Point Cruz, 1000 homens se per-
filavam no convés. Durante dias, ti-
nham trabalhado com afinco para
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preparar um ber¢drio na enfermaria.
Os carpinteiros do navio tinham
construido um berco e um cercado,
ambos completamente atulhados de
chocalhos e brinquedos feitos pelos
proprios soldados, mal sobrando es-
pago para o pequeno bebé. Uma pi-
lha de 30 cm de altura de fraldas ti-
nha sido feita de lencdis da Mari-
nha. As bainhas haviam sido cosidas
pelo pessoal da lavanderia do navio,
nio sem dificuldade.

O bebé foi colocado sob os cui-
dados de dois marinheiros da enfer-
maria, ambos pais experientes. O ci-
rurgido de bordo, um pediatra na
vida civil, mandou a cozinha prepa-
rar uma mistura especial para ali-
mentar o pequeno. Passados poucos
dias, aquele bebé apdtico e magri-
cela comegou a ganhar peso e a vi-
rar-se no berco.

Tantos eram os homens que pe-
diam licenga para visitar o bergdrio
que o capitdo Hayward resolveu ins-
tituir a «Visita ao Baby-san». Todas
as tardes, depois do pequeno fazer
sua sesta, o sistema de alto-falantes
do navio anunciava: «Atengao! Aten-
¢ao a todos! Baby-san na coberta do
hangar a partir das 14 horas!» Os
homens corriam a buscar suas ma-
quinas fotogrificas e desfilavam a
frente do carro de transporte de bom-
bas que tinha sido transformado em
carrinho de bebé. Falavam com o
George e tiravam-lhe fotos. Alguns
esticavam para ele o indicador e ele
o agarrava com seu punho minus-
culo, a0 mesmo tempo que se ria.

Segundo se expressou William J.
Powers, oficial responsdvel pela co-
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berta do hangar, «Aquele bebé tinha
1000 tios! O armisticio jd havia sido
assinado. Estdvamos ali 4 espera de
voltar para casa, quando, de repen-
te, nos surgiu aquele pequeno, para
receber nosso amor. Era como se ele
fosse a paz por que tanto tinhamos
combatido.»

GEORGE jd estava no Point Cruz hi
mais de uma semana, quando o te-
nente Hugh Keenen subiu ventando
pelo portalé a procura do padre Ri-
ley. Mal o encontrou, quis saber o
que tencionava fazer com o bebé do
orfanato da irma Philomena.

O padre, assustado, pensou que
Keenan fora enviado por autorida-
des navais. Admitiu que de fato ti-
nham um bebé a bordo e que esta-
vam a procura de um orfanato nos
Estados Unidos para ele.

«E se eu lhe disser que quero ado-
ta-lo?», atacou Keenan.

O padre Riley estremeceu. «Eu
lhe diria Deus o abencoe, meu filho
— ele € todo seul»

Depois de se abragarem, safram
a procura de Hayward. O capitao
submeteu o cirurgido a um cerrado
interrogatério, mas as respostas des-
te eram razoaveis. Os trés concor-
daram que o melhor seria George
continuar a bordo do Point Cruz.
Como Keenan ainda tinha de cum-
prir um ano de servigo militar, o ca-
pitao Iria tentar arranjar uma pas-
sagem para os EUA para George.

Quando, no jantar, a novidade foi
anunciada a tripulagao, a coberta do
rancho foi inundada por vivas de
alegria.



De volta ao Consolarion, Hugh
Keenan dirigiu-se imediatamente ao
salao dos oficiais para escrever a sua
mulher. «Estou tratando de tudo pa-
ra lhe enviar um presente de Natal
que acho que vocé vai adorar!»

Os dias pareceram se arrastar en-
quanto ele esperava pela resposta.

Quando finalmente esta chegou, o
cnvelope era gordo, e a carta, com-
prida. Mas a resposta dizia: Sim!

AS COISAS n3o estavam correndo bem
para o padre Riley. Os coreanos pre-
cisavam de um visto para poderem
entrar no territdério dos Estados Uni-
dos, mas quando ele solicitou um, o
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consulado dos EUA informou-o que
a cota j4 estava esgotada. Talvez no
ano seguinte.

A medida que o tempo passava, o
visto do bebé parecia cada vez mais
inacessivel. Em meados de novem-
bro, porém, Hayward foi convida-
do para um jantar em Seul, duran-
te o qual iria ser con-
decorado. Estava pre-
visto que o vice-pre-
sidente Nixon com-
pareceria ao jantar.
Durante a recepcgao,
falou-se muito do
«bebé de Chick Hay-
ward». E que todos
os oficiais america-
nos estacionados na
Coréia ji sabiam da
coisa. Um almirante
amigo de Hayward
p6s Nixon a par da
histéria de George e
da desesperada ne-
cessidade de se ar-
ranjar um visto pa-
ra ele. Nixon voltou-
-se para o embaixa-
dor americano em
Seul, Ellis O. Briggs,
e pronunciou as pa-
lavras mdgicas: «O
senhor acha que pode dar uma aju-
dazinha nisso?»

Sete dias depois, o visto era con-
cedido.

Em finais de novembro, o tenente
Hugh Keenan deu um beijo de des-
pedida em seu novo filho e entre-
gou-o0 aos cuidados da tripulagio do
Point Cruz, que se preparava para
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navegar para o Japao. Alguns dias
mais tarde, «1000 tios» davam vivas,
enquanto o bebé George Cruz As-
com, BMpc (Bebé Masculino de Pri-
meira Classe), era passado para os
bragos do padre Riley, seu acompa-
nhante na viagem para a América no
navio de transporte militar.

O Point CRUZ regressou aos Esta-
dos Unidos em dezembro de 1953.
O padre Riley prosseguiu viagem
para a América Central, onde traba-
lhou como missiondrio até morrer.
Chick Hayward, o ex-estudante da
pesada, fol promovido a vice-almi-
rante e, tendo sido destacado para o
USS Enterprise, foi o primeiro almi-
rante a comandar uma forga nuclear,

Na América, George mudou de
nome para Daniel Edward Keenan:
Daniel em homenagem ao pai de
Hugh ¢ Edward como tributo ao
padre Riley. Durante sua infincia e
juventude em Spokane, Washing-
ton, para onde o pai voltou para se
dedicar a cirurgia geral, Danny so-
nhava vir a ser comentarista espor-
tivo. Formou-se em Comunicacio
em 1977. Hoje, estd casado e traba-
lha como redator de esportes num
jornal.

Um a um, os tripulantes do Point
Cruz retomaram suas vidas de tem-
po de paz, constituiram familias,
construiram carreiras. Com o passar
dos anos, foram perdendo o conrato
uns com os outros, mas nunca dei-
xaram de se interrogar sobre «seu»
bebé.

Bill Powers, o ex-chefe da cober-
ta do hangar, cumpriu 30 anos a
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servico da Marinha. Passou a histé-
ria do bebé do porta-avides a seus
quatro filhos, depois a seus oito ne-
tos ¢ estd ansioso que seus cinco bis-
netos algum dia estejam suficien-
temente crescidos para também lhes
poder contar tudo.

Em setembro de 1993, organi-
zou-se uma reuniao da tripulagao do
Point Cruz e Bill comecou a envidar
esforcos para conseguir que «Geor-
ge» comparecesse. lelefonou-lhe inu-
meras vezes, encorajando-o a parti-
cipar do encontro.

Quando se espalhou a noticia de
que o «George» iria a reuniao, os ve-
teranos vibraram com a expectati-
va. «Nosso bebé também vem!»

No dia, os ex-marinheiros se amon-
toaram para conhecerem, entio, um
rapaz bonito e bem constituido, ago-
ra de olhos castanhos.

«Eu 1a 4 enfermaria s6 para te ver,
contou-lhe Donald J. Houlihan, re-
lembrando aqueles momentos ma-
gicos no ber¢drio improvisado. «An-
dei com vocé no colo», disse um ou-
tro. «E eu te mudei as fraldas», con-
fidenciou-lhe ainda um terceiro, rin-
do muito.

Na tltima noite do encontro, Dan-
ny Keenan levantou-se para se des-
pedir do grupo. «Como ¢ que eu
vou agradecer a eles por me terem
salvo a vida?», perguntava-se em si-
léncio. Apesar dos rostos que obser-
vava do pédio ainda lhe serem total-
mente estranhos, sentia-se extrema-
mente comovido.

E entao as palavras brotaram-lhe.
«Sem vocgs, eu agora nao estaria aqui,
disse Danny, agora calmo. «Nem nes-



te hotel, nem neste pais. Provavel-
mente, nem mesmo na lerral»

Os homens que constitufam a tri-
pulagao do Point Cruz eram gente
comum. Tinham salvo uma vida
sem pedir louvores nem agradeci-
mentos, e agora, ja muito tempo
transcorrido, viam claramente que o
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ato de bondade por eles cumprido
hd tanto tempo tinha sido muito
importante.

Durante um momento ninguém
falou. Nem era preciso dizer nada.

Tal como no passado no Point Cruz,

Danny estava rodeado por um ocea-
no de amor paternal.

ILUSTRACAQ: DAVID BECK

Sem ilusoes

SIR JoHN MOORES:

As pessoas tém um idéia errada acerca do dinheiro. Passam a vida a
perseguir um mito: que as pessoas que tém muito sao felizes devido a sua
riqueza e as que nao tém sao infelizes. Dessa forma, criam uma ilusao de
uma coisa que desejam, compreendendo mais tarde que, na verdade, ndo

a desejavam.

A Unica maneira de gozar a vida ¢ mantendo os nossos desejos sim-

ples.

Citado em The Daily Telegraph, Londres

Zooteca mirim

Na Inpia, uma biblioteca introduziu uma idéia curiosa, dirigida so-
bretudo as criangas: bichinhos de estimacao. Pdssaros exéticos, peixes,
coelhos, porquinhos-da-india e cobras s3o alguns dos animais que se em-
prestam no Museu Industrial e Tecnolégico Birla, em Calcutd. A entrada
¢ grdtis € 0s animals sa0 entregues por um mes.

O unico problema que surge em relacao a essa iniciativa, de resto 6ti-
ma, ¢ que, por vezes, as criangas afeigoam-se tanto aos bichos que querem

ficar com eles para sempre,

— Seotland on Sunda v, Londres

Tanto faz

RECEM-CASADOS, eu e o meu marido alugamos uma casa numa grande
darea urbanizada. Preocupada com um vazamento no banheiro do andar
superior, chamei o administrador vdrias vezes, mas ele niao aparecia. Por
fim, meu marido conseguiu encontri-lo e, falando com ele sobre a gravi-

dade do caso, disse:

— Minha mulher tem medo que a banheira caia na cozinha!

na sala.

a cozinha nio — corrigiu o homem rapidamcnt—c. — Vai cair é

— Karen Hole, EUA
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