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QUEM E MINHA VERDADEIRA MAE?
GRACE THOMPSON

Minha filha adotiva estava obcecada em descobrir a resposta. Sera
que eu a amava o bastante para ajudar... e me arriscar a perdé-la?

O sol entrava pela janela, enquanto eu arrumava o quarto de
dormir. E uma tarefa que me agrada e eu cantarolava baixinho, quando
senti uma presenca atras de mim.

Era Lisa, nossa filha de 15 anos; tinha uma estranha expressao no
rosto.

«Puxa, Lisa», disse eu, «vocé me assustou. Que é que ha?»

«Quem sou eu?» perguntou ela.

Senti entdao um arrepio na espinha. «Ora, vocé é Lisa Thompson»,
disse eu, com um sorriso forcado.

«Nao! Quem sou eu, de verdade?» perguntou ela, nervosa.

Eu e meu marido, Ray, haviamos adotado Lisa. Quando ela tinha
quatro anos lhe revelamos que era adotada. Desde entdo, ela procedeu
como se compreendesse que a amavamos profundamente. As vezes eu
desejava que ela pudesse ser mais efusiva no seu amor por noés, mas ela
sempre fora uma crianca maravilhosa, uma alegria constante.

«Quem sao meus pais?» perguntou Lisa.

«Oh, Lisa, vocé sabe que é adotada, mas eu e Ray somos seus...»

«Vocés ndo sao meus verdadeiros pais, vocé ndao é minha verdadeira
mae! Quero saber quem ela é!»

«Nao sei, Lisa.»

«Vocé sabe!» disse ela, com os dentes cerrados, tentando conter as
lagrimas. «Vocés estao querendo me afastar delal» Saiu
intempestivamente do quarto; fiquei aturdida.

Recordei uma cena passada 15 anos atras. Eu estava no consultério
de um médico e ele me falava sobre crian¢as adotadas. «Algumas jamais se
preocupam com os pais verdadeiros», disse ele. «Outras ficam obcecadas
em encontra-los.»

Sinceramente, eu ndo sabia quem era a verdadeira méae de Lisa.
Relembrei a dourada manha de setembro em que peguei pela primeira vez
no colo uma bebé de trés dias. Certamente, pensei, nos fora dada pela
Providéncia divina. Eu tinha 36 anos e vinha rezando por uma «Lisa» desde
o meu casamento ha 17 anos. Os papéis de adocao traziam apenas o nome
do pai.

Nunca soubemos o que desencadeou a obsessdao que Lisa tinha de
descobrir sua mae verdadeira. Mas ela encontrara sua certidao de
nascimento e em seguida telefonara para o médico que assistira ao parto.
Telefonara para o advogado e para amigos da familia. Mesmo quando soube
que os registros de nascimento ficam lacrados na reparticéo respectiva, ela
ndo desistiu.

A medida que o tempo passava, Lisa ia se tornando cada vez mais
angustiada e insegura. Seu rendimento escolar piorou. Sua atitude em
relacdo a mim e a Ray era reservada, distante. N6s a levamos a um
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psiquiatra, mas isso ndo pareceu adiantar muito. Entdo, no verao anterior
ao seu 18.° aniversario, Lisa mergulhou numa depressao assustadora. «So
serei feliz quando descobrir quem sou, a quem realmente pertenco»,
dizia.

Sempre que falava assim, eu sentia o coracdo apertado. Sera que fui
tdo ruim assim como mae? Se Lisa encontrar sua mae «verdadeira», saira
para sempre de nossas vidas?

Uma tarde de calor causticante, subi fatigada as escadas e passei
pelo quarto de Lisa. A porta estava fechada; isso era algo a que eu ja me
acostumara. «Oh, Lisa», murmurei, «por que é que vocé se tranca tanto?
Sabe que nés a amamos, e que s6 queremos o melhor para vocé!»

Recuei da porta do quarto e agarrei o corrimao atras de mim. «Sé
queremos o melhor para vocé», acabara eu de dizer. Lisa queria conhecer
seus pais verdadeiros. Isso era o «melhor» para ela. Se eu tivesse
realmente fé suficiente (em Lisa, em mim mesma, em Deus), ndo deveria
romper o circulo de egoistico amor dentro do qual estava tentando
prender Lisa? Ali, parada no alto da escada, um pensamento me veio a
mente: Sera que eu amo Lisa o suficiente para procurar seus pais
verdadeiros? Estremeci. Se fosse bem sucedida, poderia perdé-la, mas
estava claro para mim que eu tinha de amar Lisa o bastante para deixa-la
partir.

Algumas semanas depois, Ray e eu fomos contratar os servicos de um
detetive. «Queremos que o senhor encontre os pais verdadeiros da nossa
filha», disse Ray. No carro, voltando para casa, fui invadida por uma
sensacdo de perda.

Recebemos um telefonema na semana anterior ao Dia de Acao de
Gragas. «Encontrei-os», disse o detetive. «Os pais verdadeiros da sua filha
se casaram 10 dias depois de a terem entregue para ser adotada, mas se
divorciaram alguns meses depois. Aqui esta o nome da mae dela, endereco
e numero de telefone.»

Fiquei atordoada, perguntando a mim mesma como iria conseguir
agiientar.

Trés dias depois, Lisa falou ao telefone com sua mae verdadeira
durante meia hora, depois desceu as escadas correndo. «Ela vem ai»,
exclamou. «Ela vem me ver amanha!»

Gelei. Tudo estava acontecendo depressa demais. «Oh, Deus»,
sussurrei, «ndo me deixe perdé-la.»

Ouvi, paralisada, seus planos efusivos de se encontrar com a mae no
shopping center. «Depois quero trazer minha mae aqui em casa»,
acrescentou.

E claro que concordei.

Na manha seguinte saiu cedo, apressada, enquanto fiquei sentada a
mesa do café, rezando para aceitar a mae de Lisa e compreender os
sentimentos de Lisa para com ela.

De repente, elas surgiram emolduradas pela porta — a mesma altura,
os mesmos olhos, o mesmo cabelo castanho-avermelhado. Eram
impressionantemente parecidas.

Olhando o belo rosto da jovem senhora, vi nele refletida a propria
imagem de Lisa; estranhamente, senti meu coracdo encher-se de ternura.
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Uma semana apo6s o Dia de Acdo de Gracgas, Lisa conheceu seu pai
verdadeiro e um dos seus dois irmaos. Seu mundo se tornou mais
completo; sua busca estava terminada. Lisa se tornou mais segura, mas no
fundo de meu coracdo eu sentia medo e dor: Que iria acontecer agora?

No dia 2 de dezembro, Lisa saiu de carro para passar o dia com sua
mae verdadeira. Ha dias que ela s6 falava daquele segundo encontro.
Vendo-a sair, tive o impulso de abraca-la como se me despedisse, mas Lisa
acenou-me alegremente. Quando ela voltar, pensei, sera para apanhar
seus pertences? Legalmente era nossa filha, mas de que servem os
legalismos se o coracao anseia por liberdade?

O dia custou a passar. Anoiteceu; ouvi um carro parar la fora, depois
passos a porta. Procurei ndo deixar transparecer meu alivio quando Lisa
entrou na cozinha. «Estou feliz por vocé estar de volta», disse eu.

Lisa aproximou-se e me abracou. «Estou feliz por haver encontrado
meus pais verdadeiros», disse ela. «Espero ser sempre amiga deles, mas
aqui é que é a minha casa.»

Ela me estreitou nos bracos e disse algo que raramente eu lhe havia
escutado antes: «Eu amo vocé, mamae. Mais do que nunca!»

Ficamos ali abracadas, e pensei entdo numa grande verdade: o amor
que se dispoe a ceder o que lhe é precioso por amor ao outro nunca perde
de fato. Apenas abre uma porta, para o amor voltar, mais fone do que
nunca.
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