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PELO AMOR DE DEUS, SALVE MEU BEBÊ! 

 
 

James Patridge no sabe explicar o que aconteceu naquela manhã; 

talvez nenhum ser humano o possa fazer. SAMUEL A. SCHREINER, JR.  
 
UM DIA, no princípio de junho do ano passado, Sean, de dois anos e 

meio, entrou no banheiro onde sua mãe, Tammy Kroll, estava secando o 
cabelo; apontando para a cozinha, balbuciou, «Bebê... na água.» Vai ver, 
Jennifer derramou de novo água no chão da cozinha, pensou Tammy, 
aborrecida por ter de enxugá-lo novamente. 

Correu para a cozinha, onde reparou que a porta dos fundos estava 
aberta. Não havia quaisquer sinais de Jennifer, de um ano. Que é que está 
acontecendo? interrogou-se ela. 

Em pânico, saiu correndo para o deque da piscina. Nem sinal de 
Jennifer. Meu Deus! A piscina! pensou Tammy. A água tinha apenas pouco 
mais de um metro de profundidade, mas estava suja do longo inverno e ela 
não conseguia enxergar o fundo. Tammy mergulhou imediatamente na 
água gelada. Horrorizada, viu um corpinho de vestido vermelho subir à 
superfície. Era Jennifer. 

Tammy pegou no corpo inerte da menina e saiu da piscina. Procurou 

o pulso de Jennifer: nada. Verificou a respiração: nada. Os dedos e os 
lábios dela estavam azuis; os braços pendiam como os de uma boneca de 
trapo. «Jennifer, querida!» 

Carregando a criança nos braços, Tammy correu para a cozinha, 
pegou no telefone de parede que ficava atrás da porta e discou para 
chamar a telefonista. O telefone tocou e continuou a tocar. Vamos! Vamos! 
implorou ela. Finalmente, uma voz gravada apareceu na linha: «Devido a 
um acúmulo de trabalho, não nos é possível completar agora a sua 
ligação.» Tammy desligou com violência. 

RCP, pensou ela, deitando a bebê no chão da cozinha. Ressuscitação 
cardiopulmonar. Tenho de dar oxigênio a Jennifer! Segundo aprendera 
com seu instrutor de RCP no ginásio, Tammy sabia que cada segundo 
contava. Colocou sua boca sobre o nariz e os lábios da filha. Soprar. Parar, 
Soprar. Parar. Aí levantou a cabeça e começou a gritar por socorro. 

NA RUA por trás da casa dos Kroll, num subúrbio de Chicago, James 
Patridge, um homem louro e barbudo, de 38 anos, respirou profundamente 
o ar fresco da manhã. Era bom estar vivo - sentia-se sempre grato por isso. 
Vinte anos antes, no Viet-Nam, ficara sem as pernas, decepadas acima dos 

joelhos por uma explosão; ficara também cego de um olho e quase cego do 
outro. 

Ele estava levando a lata de lixo para a rua; havia-a colocado no 
suporte para os pés da sua cadeira de rodas quando ouviu um grito. Piscou 
os olhos na direção do som, depois largou a lata e guiou a cadeira de rodas 
rua abaixo. Atravessou a rua e rolou pela superfície acidentada de um 
terreno baldio; aí parou e escutou. Dessa vez, o grito da mulher' pareceu 
soar mais próximo. Sentiu um choque. 
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Eram exatamente como os gritos naquele dia no Viet-Nam, 31 de 
março de 1966, em algum lugar nos arredores de Da Nang. James seguia à 
frente, enquanto o seu pelotão de fuzileiros navais atravessava um 
capinzal. De repente, explodiu uma mina, ferindo mortalmente os homens 
logo atrás dele. A força da explosão atirou-o longe. Perto, alguém gritava: 
«Não me deixem morrer!» 

Sem pernas e quase cego, James Patridge vivia de uma pensão 
governamental da Administração de Veteranos de Guerra norte-
americanos. Os dois filhos de seu primeiro casamento moravam nas 
proximidades, com a mãe. Em 1981 casara-se com Sue Fowler e perfilhara 
o filho pequeno dela. James passava a maior parte do tempo em empregos 
ocasionais e brincando com os filhos. 

«,James! James!» Era Sue, chamando por ele: A voz aproximava-se; 
não parou para olhar para trás. Impeliu as rodas com mais força. Pequenas 
pedras e gravetos atrapalhavam as rodas da cadeira. Apesar do frio 
matinal, o suor escorria-lhe pelo rosto e pelo peito. 

«Onde é que você está?» gritou ele para a voz que ouvia. 
Os gritos pararam. «Aqui! Por aqui!» 
Sue chegou perto dele. 
«Consegue ver alguma coisa?» perguntou James. 
«Não, há uma sebe ali em frente, de arbustos tão cerrados que não 

se vê através deles.» Sue estava aterrorizada. Não conseguia entender 
bem os gritos, e julgou ouvir: «Não me viole!» Isso podia significar que 

alguém estava sendo ameaçado com uma arma ou uma faca. 
Mas Sue sabia que nada deteria James. Pouca coisa havia que ele 

não conseguisse fazer, quando se resolvia a isso. Tratava do carro, cortava 
a grama, lutava de brincadeira com os filhos. Cobrira os 80m do terreno 
nuns minutos apenas. 

James cedo aprendera a ser decidido. Tendo crescido numa fazenda 
perto de Clay City, no sul do Illinois, ele era o menor de seis filhos que 
lutavam duramente por tudo o que tinham. No ginásio, James decidiu 
entrar para os fuzileiros navais - e assim foi. Formou-se numa sexta-feira, 
em maio de 1965, e na segunda-feira já estava num campo de treinamento 
em San Diego, Califórnia. 

Ouviu-se outro grito; James rolou da cadeira de rodas para o chão, 
arrastou-se por cerca de um metro através do mato e ergueu-se sobre as 
mãos. Então rastejou em direção à casa. Tenho de chegar lá depressa! 
pensou.' 

A casa dos Kroll ficava a 25 m do matagal. Sue subiu correndo os oito 
degraus de madeira, do gramado até a cozinha. 

Empurrando com os cotos e erguendo-se com as mãos, James 

também subiu os degraus. 
<Pelo amor de Deus, salve meu bebê!» gritava Tammy. 
Salvar de quê? interrogou-se James. Que é que está. acontecendo? 
Olhando para cima, Tammy viu uma mulher correndo em sua 

direção. «Chame uma ambulância!» implorou. Para Sue, a criança parecia 
morta; estava azul, tinha os olhos revirados; sentiu-se agoniada 

«James, disco o zero ou o 911?» 
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«É melhor tentar o 911», disse James. Sua voz era calma. Acercou-
se tão rapidamente de Tammy que ela nem reparou que ele não tinha 
pernas. 

James procurou a pulsação no pescoço do bebê: não havia nenhuma. 
Tocou-lhe a pele: apresentava o frio gelado que ele aprendera a 
reconhecer no campo de batalha - o toque frio da morte. Há quanto tempo 

estará ela morta? pensou. Tinha consciência de que cada segundo sem 
oxigênio aumentava as probabilidades de lesões cerebrais. 

Olhando mais de perto, James viu então que Tammy estava fazendo 
errado a RCP. Dez anos antes, ele tirara um curso de .RCP,- apenas- para 
passar. o tempo. Afinal de contas, por que iria um homem sem pernas ter 
de salvar a vida de alguém? James recordou a primeira regra: abrir as - 
vias respiratórias. Tirou a criança- a Tammy e, inclinando-lhe a. cabeça - 
para trás, verificou se ela respirava. Nada encontrando, tentou sem êxito 
insuflar-lhe ar nos pulmões. A fim de desimpedir as vias respiratórias 
bloqueadas,, pressionou-lhe suavemente ,o estômago. A água jorrou da 
boca e do nariz do bebê. Deitou a criança de costas e iniciou a técnica. 
rítmica de -sopro/pressão da RCP. 

Nos intervalos, James falava baixinho com Jennifer, incitando a 
criança a voltar à vida. Então, ao - longe, ouviu sirenas, mas apenas 
porque estava ansiando escutá-las e rezando intimamente para que 
chegassem. Agora sabia que a ajuda vinha a - caminho. Finalmente. 
Respirar, pressionar, contar... respirar, pressionar, contar...  

Enquanto as sirenas se aproximavam, James sentiu subitamente uma 
ligeira, tremura, um ofegar em busca de ar. «Ela está tentando respirar», 
disse ele a Tammy. «Senti uma batida de coração!» As pulsações, contudo, 
eram fracas -e irregulares! Por isso James-prosseguiu a RCP, esquecendo 
tudo além do fugaz tremular de vida, em suas mãos. Depois, subitamente, 
tomou consciência de pessoas entrando correndo e ajoelhando-se junto 
dele e do bebê.  

Os primeiros a chegar foram o capitão William Enders e o bombeiro 
Peter Daly, técnicos de emergência médica do Windfield Fite Protection 
District Eles aspiraram as vias respiratórias do bebê e colocaram uma 
máscara ligada a uma garrafa de oxigênio sobre o seu pequeno rosto. 
Jennifer estava respirando! 

- Pouco depois, os paramédicos Michael Turner e Kelly Kindelin, do 
Leonard Ambulance Service, chegaram correndo. Verificaram a pulsação 
do bebê: era de apenas 50 batidas por minuto; em comparação com a 
média de 100 -de uma criança normal. Quando Turner tentou inserir um 
tubo endovenoso, Jennifer gritou. 

- James sentiu a tensão abrandar. «Ela está bem; vai conseguir», 

disse-lhe Sue baixinho. 
Depois de a ambulância partir, James arrastou-se lentamente até os 

degraus e desceu-os. Então, erguendo-se sobre as mãos, rodou o corpo 
cansado para a cadeira de rodas. Minutos depois, estava de volta à sua 
garagem, carregando a lata de lixo. 

Aquele ia ser um bom dia. 
No Hospital Central Du Page, -Jennifer recuperou-se rapidamente. A 

água fria da piscina- a protegera de lesões cerebrais. A RCP de James 
Patridge fizera o resto.  
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- Quando Tammy e seu marido, Michael, contaram como um vizinho 
salvara a vida de Jennifer, os jornais e estações de televisão 
transformaram James num herói nacional. Choveram telefonemas de 
admiradores. Muitos haviam sido colegas seus, veteranos da guerra no 
Viet-Nam, que sentiam um, compreensível orgulho pelo que ele fizera. Um 
veio dos organizadores de uma marcha de veteranos do Viet-Nam 

programada para as celebrações do Dia da Bandeira. Queriam que James 
aceitasse ser o chefe honorário da parada e que encabeçasse a marcha 
pelas ruas de Chicago. Sendo um homem reservado, James tem tendência 
para afastar-se de organizações desse tipo, mas concordou em juntar-se à 
marcha porque, como diz, ainda acredita na causa pela qual perdeu as 
pernas. Mas recusou muitas outras homenagens, presentes e convites para 
manifestações; queria voltar à sua vida calma. Passados dois dias após o 
quase afogamento de Jennifer, Michael e Tammy foram visitar James. O 
casal estava trazendo Jennifer de volta para casa. Michael colocou 
Jennifer nos braços de James e ele a abraçou, falando-lhe 
carinhosamente. Algo aconteceu na manhã do salvamento que James ainda 
hoje tem certa dificuldade em explicar. «Acho que o que aconteceu foi o 
seguinte», diz ele, «quando morre um ser humano — e Jennifer estava 
morta —, um mortal como eu nada pode fazer.» Embora não se considere 
um homem religioso, James acha que foi apenas o instrumento de um ser 
superior. Tudo o que os Kroll sabem é que haviam perdido a sua filhinha 
naquela manhã — e que James Patridge apareceu para trazê-la de volta à 

vida. Para eles, essa explicação chega perfeitamente. 
 


