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PELO AMOR DE DEUS, SALVE MEU BEBE!

James Patridge no sabe explicar o que aconteceu naquela manha;
talvez nenhum ser humano o possa fazer. SAMUEL A. SCHREINER, JR.

UM DIA, no principio de junho do ano passado, Sean, de dois anos e
meio, entrou no banheiro onde sua mae, Tammy Kroll, estava secando o
cabelo; apontando para a cozinha, balbuciou, «Bebé... na agua.» Vai ver,
Jennifer derramou de novo agua no chdo da cozinha, pensou Tammy,
aborrecida por ter de enxuga-lo novamente.

Correu para a cozinha, onde reparou que a porta dos fundos estava
aberta. Nao havia quaisquer sinais de Jennifer, de um ano. Que é que esta
acontecendo? interrogou-se ela.

Em panico, saiu correndo para o deque da piscina. Nem sinal de
Jennifer. Meu Deus! A piscina! pensou Tammy. A agua tinha apenas pouco
mais de um metro de profundidade, mas estava suja do longo inverno e ela
ndo conseguia enxergar o fundo. Tammy mergulhou imediatamente na
agua gelada. Horrorizada, viu um corpinho de vestido vermelho subir a
superficie. Era Jennifer.

Tammy pegou no corpo inerte da menina e saiu da piscina. Procurou
o pulso de Jennifer: nada. Verificou a respiracdo: nada. Os dedos e os
labios dela estavam azuis; os bracos pendiam como os de uma boneca de
trapo. «Jennifer, querida!»

Carregando a crianca nos bracos, Tammy correu para a cozinha,
pegou no telefone de parede que ficava atras da porta e discou para
chamar a telefonista. O telefone tocou e continuou a tocar. Vamos! Vamos!
implorou ela. Finalmente, uma voz gravada apareceu na linha: «Devido a
um acumulo de trabalho, ndao nos é possivel completar agora a sua
ligacdo.» Tammy desligou com violéncia.

RCP, pensou ela, deitando a bebé no chao da cozinha. Ressuscitacao
cardiopulmonar. Tenho de dar oxigénio a Jennifer! Segundo aprendera
com seu instrutor de RCP no ginasio, Tammy sabia que cada segundo
contava. Colocou sua boca sobre o nariz e os labios da filha. Soprar. Parar,
Soprar. Parar. Ai levantou a cabeca e comecou a gritar por socorro.

NA RUA por tras da casa dos Kroll, num suburbio de Chicago, James
Patridge, um homem louro e barbudo, de 38 anos, respirou profundamente
o ar fresco da manha. Era bom estar vivo - sentia-se sempre grato por isso.
Vinte anos antes, no Viet-Nam, ficara sem as pernas, decepadas acima dos
joelhos por uma explosao; ficara também cego de um olho e quase cego do
outro.

Ele estava levando a lata de lixo para a rua; havia-a colocado no
suporte para os pés da sua cadeira de rodas quando ouviu um grito. Piscou
os olhos na direcao do som, depois largou a lata e guiou a cadeira de rodas
rua abaixo. Atravessou a rua e rolou pela superficie acidentada de um
terreno baldio; ai parou e escutou. Dessa vez, o grito da mulher' pareceu
soar mais proximo. Sentiu um choque.
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Eram exatamente como os gritos naquele dia no Viet-Nam, 31 de
mar¢o de 1966, em algum lugar nos arredores de Da Nang. James seguia a
frente, enquanto o seu pelotao de fuzileiros navais atravessava um
capinzal. De repente, explodiu uma mina, ferindo mortalmente os homens
logo atras dele. A forca da explosao atirou-o longe. Perto, alguém gritava:
«Nao me deixem morrer!»

Sem pernas e quase cego, James Patridge vivia de uma pensao
governamental da Administracdo de Veteranos de Guerra norte-
americanos. Os dois filhos de seu primeiro casamento moravam nas
proximidades, com a mae. Em 1981 casara-se com Sue Fowler e perfilhara
o filho pequeno dela. James passava a maior parte do tempo em empregos
ocasionais e brincando com os filhos.

«,James! James!» Era Sue, chamando por ele: A voz aproximava-se;
ndo parou para olhar para tras. Impeliu as rodas com mais forca. Pequenas
pedras e gravetos atrapalhavam as rodas da cadeira. Apesar do frio
matinal, o suor escorria-lhe pelo rosto e pelo peito.

«Onde é que vocé esta?» gritou ele para a voz que ouvia.

Os gritos pararam. «Aqui! Por aqui!>»

Sue chegou perto dele.

«Consegue ver alguma coisa?» perguntou James.

«Nao, ha uma sebe ali em frente, de arbustos tdo cerrados que nao
se vé através deles.» Sue estava aterrorizada. Nao conseguia entender
bem os gritos, e julgou ouvir: «Nao me viole!» Isso podia significar que
alguém estava sendo ameagcado com uma arma ou uma faca.

Mas Sue sabia que nada deteria James. Pouca coisa havia que ele
nao conseguisse fazer, quando se resolvia a isso. Tratava do carro, cortava
a grama, lutava de brincadeira com os filhos. Cobrira os 80m do terreno
nuns minutos apenas.

James cedo aprendera a ser decidido. Tendo crescido numa fazenda
perto de Clay City, no sul do Illinois, ele era o menor de seis filhos que
lutavam duramente por tudo o que tinham. No ginasio, James decidiu
entrar para os fuzileiros navais - e assim foi. Formou-se numa sexta-feira,
em maio de 1965, e na segunda-feira ja estava num campo de treinamento
em San Diego, Califérnia.

Ouviu-se outro grito; James rolou da cadeira de rodas para o chao,
arrastou-se por cerca de um metro através do mato e ergueu-se sobre as
maos. Entdo rastejou em direcdao a casa. Tenho de chegar la depressa!
pensou.’

A casa dos Kroll ficava a 25 m do matagal. Sue subiu correndo os oito
degraus de madeira, do gramado até a cozinha.

Empurrando com os cotos e erguendo-se com as maos, James
também subiu os degraus.

<Pelo amor de Deus, salve meu bebé!» gritava Tammy.

Salvar de qué? interrogou-se James. Que é que esta. acontecendo?

Olhando para cima, Tammy viu uma mulher correndo em sua
direcdo. «Chame uma ambulédncia!» implorou. Para Sue, a crian¢a parecia
morta; estava azul, tinha os olhos revirados; sentiu-se agoniada

«James, disco o zeroou 0 911?>»
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«E melhor tentar o 911», disse James. Sua voz era calma. Acercou-
se tao rapidamente de Tammy que ela nem reparou que ele nao tinha
pernas.

James procurou a pulsacado no pescoco do bebé: ndao havia nenhuma.
Tocou-lhe a pele: apresentava o frio gelado que ele aprendera a
reconhecer no campo de batalha - o toque frio da morte. Ha quanto tempo
estara ela morta? pensou. Tinha consciéncia de que cada segundo sem
oxigénio aumentava as probabilidades de les6es cerebrais.

Olhando mais de perto, James viu entao que Tammy estava fazendo
errado a RCP. Dez anos antes, ele tirara um curso de .RCP,- apenas- para
passar. o tempo. Afinal de contas, por que iria um homem sem pernas ter
de salvar a vida de alguém? James recordou a primeira regra: abrir as -
vias respiratoérias. Tirou a crianca- a Tammy e, inclinando-lhe a. cabeca -
para tras, verificou se ela respirava. Nada encontrando, tentou sem éxito
insuflar-lhe ar nos pulmées. A fim de desimpedir as vias respiratérias
bloqueadas,, pressionou-lhe suavemente ,0 estbmago. A agua jorrou da
boca e do nariz do bebé. Deitou a crianca de costas e iniciou a técnica.
ritmica de -sopro/pressao da RCP.

Nos intervalos, James falava baixinho com Jennifer, incitando a
crianca a voltar a vida. Entdao, ao - longe, ouviu sirenas, mas apenas
porque estava ansiando escuta-las e rezando intimamente para que
chegassem. Agora sabia que a ajuda vinha a - caminho. Finalmente.
Respirar, pressionar, contar... respirar, pressionar, contar...

Enquanto as sirenas se aproximavam, James sentiu subitamente uma
ligeira, tremura, um ofegar em busca de ar. «Ela esta tentando respirar»,
disse ele a Tammy. «Senti uma batida de coracédo!» As pulsacées, contudo,
eram fracas -e irregulares! Por isso James-prosseguiu a RCP, esquecendo
tudo além do fugaz tremular de vida, em suas maos. Depois, subitamente,
tomou consciéncia de pessoas entrando correndo e ajoelhando-se junto
dele e do bebé.

Os primeiros a chegar foram o capitdo William Enders e o bombeiro
Peter Daly, técnicos de emergéncia médica do Windfield Fite Protection
District Eles aspiraram as vias respiratorias do bebé e colocaram uma
mascara ligada a uma garrafa de oxigénio sobre o seu pequeno rosto.
Jennifer estava respirando!

- Pouco depois, os paramédicos Michael Turner e Kelly Kindelin, do
Leonard Ambulance Service, chegaram correndo. Verificaram a pulsa¢ao
do bebé: era de apenas 50 batidas por minuto; em comparacdo com a
média de 100 -de uma crianca normal. Quando Turner tentou inserir um
tubo endovenoso, Jennifer gritou.

- James sentiu a tensdao abrandar. «Ela esta bem; vai conseguir»,
disse-lhe Sue baixinho.

Depois de a ambulancia partir, James arrastou-se lentamente até os
degraus e desceu-os. Entdao, erguendo-se sobre as maos, rodou o corpo
cansado para a cadeira de rodas. Minutos depois, estava de volta a sua
garagem, carregando a lata de lixo.

Aquele ia ser um bom dia.

No Hospital Central Du Page, -Jennifer recuperou-se rapidamente. A
agua fria da piscina- a protegera de lesGes cerebrais. A RCP de James
Patridge fizera o resto.
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- Quando Tammy e seu marido, Michael, contaram como um vizinho
salvara a vida de Jennifer, os jornais e estacdes de televisao
transformaram James num heréi nacional. Choveram telefonemas de
admiradores. Muitos haviam sido colegas seus, veteranos da guerra no
Viet-Nam, que sentiam um, compreensivel orgulho pelo que ele fizera. Um
veio dos organizadores de uma marcha de veteranos do Viet-Nam
programada para as celebracdes do Dia da Bandeira. Queriam que James
aceitasse ser o chefe honorario da parada e que encabecasse a marcha
pelas ruas de Chicago. Sendo um homem reservado, James tem tendéncia
para afastar-se de organizacées desse tipo, mas concordou em juntar-se a
marcha porque, como diz, ainda acredita na causa pela qual perdeu as
pernas. Mas recusou muitas outras homenagens, presentes e convites para
manifestacdes; queria voltar a sua vida calma. Passados dois dias apds o
quase afogamento de Jennifer, Michael e Tammy foram visitar James. O
casal estava trazendo Jennifer de volta para casa. Michael colocou
Jennifer nos bracos de James e ele a abracou, falando-lhe
carinhosamente. Algo aconteceu na manha do salvamento que James ainda
hoje tem certa dificuldade em explicar. «Acho que o que aconteceu foi o
seguinte», diz ele, «quando morre um ser humano — e Jennifer estava
morta —, um mortal como eu nada pode fazer.» Embora ndo se considere
um homem religioso, James acha que foi apenas o instrumento de um ser
superior. Tudo o que os Kroll sabem é que haviam perdido a sua filhinha
naquela manha — e que James Patridge apareceu para trazé-la de volta a
vida. Para eles, essa explicacao chega perfeitamente.
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