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O TESTE DO SUSSURRO
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Oito palavras, nao mais que oito, foi o que mudou para sempre a vida daquela
menina.

Cresci sabendo que era diferente, e odiava isso. Nasci com uma fenda palatina, e
quando entrei para a escola os colegas, fazendo troca de mim o tempo todo,
forcaram-me a tomar consciéncia da minha aparéncia. Eu era uma garotinha de
labios defeituosos, nariz torno, dentes desiguais e fala meio truncada.

Quando os meninos me perguntavam o que havia acontecido com meus labios, eu
dizia que tinha levado um tombo quando era bebé e tinha cortado a boca num
pedaco de vidro. Essa explicacdo me parecia de alguma forma mais aceitavel do
que dizer que eu havia nascido assim. Aos sete anos, estava convencida de que
ninguém, além da minha familia, jamais iria gostar de mim.

Foi entdo que passei para o segundo ano, e fui matriculada na classe da Sra.
Leonard.

Ela era gordinha, bonita e cheirosa, tinha bracos rolicos, cabelos castanhos
sedosos e olhos escuros quentes e risonhos. Todo mundo a adorava. Ninguém,
porém, mais do que eu, e por uma razao muito especial.

Na nossa escola faziam-se anualmente teste de audicdo. Eu quase ndo escutava
de um dos ouvidos, mas ndo queria revelar ainda mais esse problema, que me
faria parecer mais diferente dos outros. Entdo resolvi mentir.

Eu havia aprendido a observar as outras criancas e a levantar a mao quando elas
o faziam, durante os testes de grupo. O “teste do sussurro”, no entanto,
necessitava de outra espécie de trapaca: cada crianca devia ir até a porta da sala
de aula, virar-se de lado e tapar um dos ouvidos; ai a professora sussurrava algo
la da sua mesa, e a crianca tinha de repetir o que ela dissera. Depois fazia-se a
mesma coisa com a outra orelha. Ainda no jardim de infancia, eu havia
descoberto que ninguém ia checar se o ouvido estava bem ocluso, e entao eu
fingia tapar o meu.

Fui a ultima como sempre, mas durante todo o tempo do teste fiquei imaginando
0 que a Sra. Leonard iria sussurrar para mim. Sabia, pela experiéncia dos anos
anteriores que ela dizia coisas como “O céu é azul” ou “Esses sapatos sao
novos?”

Chegou a minha vez. Virei meu ouvido mau para ele e tapei firmemente o outro
com a mao, depois levantei os dedos o suficiente para poder ouvir. Aguardei, e
entdo ouvi as palavras que foi por certo Deus quem colocou nos labios dela, oito
palavras que mudaram para sempre a minha vida.

A Sra. Leonard, aquela professora bonita e cheirosa que eu adorava, disse
suavemente: “Quem me dera que vocé fosse minha filhinha.”
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