HISTORIAS SELECOES 83-09-000

JAMAIS ESQUECEREI VOCE

Fonte : Revista Sele¢cdes
Data : Setembro de 1983
Autor : Ray Bradbury

Eles formavam um casal extraordinario, mas tolhido por um mundo em
que as convencoes importam mais que um verdadeiro encontro de
almas.

Ann Taylor veio a ser professora em Green Town no verdo em que ela
fazia 24 anos e Bob Spauding, 14. Ann era o tipo de mestra para quem
todos os alunos querem levar laranjas grandes ou flores cor de rosa. Era
como os belos péssegos do verdao na neve do inverno, e como o leite
fresco para o cereal numa quente manha de verao. Também os raros
dias do ano em que o tempo se equilibrava delicadamente como uma
folha entre ventos eram como Ann Taylor, e deveriam chamar-se como
ela em nosso calendario.

Quanto a Bob Spaulding, poderia ser descrito como um peixe, metalico
e lento, nas aguas ligeiras do ribeirdao de Fox Hill, ou dizer-se que sua
voz podia ser ouvida nas copas das arvores, onde reinavam os ventos,
caindo aos poucos. E |4 ia Bob Spaulding, para ficar sentado sozinho,
olhando o mundo.

Naquela primeira manha em que a Srta. Ann Taylor entrou na sala e
escreveu seu nome no quadro negro, a sala de aula de repente pareceu
iluminar-se, como se o telhado tivesse recuado. Bob Spaulding estava
sentado com uma bolinha de papel escondida na mao, mas deixou-a
cair. Depois da aula, foi buscar um balde de agua e comecou a lavar os
quadros.

“Que é isso?” perguntou-lhe ela, da mesa onde estava corrigindo
exercicios de ortografia, voltando-se, para ele.

“Os quadros estdao meio sujos. Acho que devia ter pedido licenca”,
disse ele parando, sem jeito.

“Acho que podemos fazer de conta que vocé pediu”, respondeu ela,
sorrindo, e, diante daquele sorriso, ele acabou de lava-los todos com
rapidez e depois bateu os apagadores, com tanta forca que parecia que
o ar ficara cheio de neve.

Na manha seguinte, ele por acaso passou pela pensdo de Ann no
momento em que ela ia saindo a fim de ir para a escola.
“Bem, aqui estou”, disse ele.
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“E sabe”, volveu ela, “nao me surpreendo.”
“Posso levar os seus livros?”, perguntou ele.

“Ah, obrigada, Bob.”

Foram andando por uns minutos, sem ele dizer coisa alguma. Ann o
olhou, um pouco mais baixo do que ela, e viu como ele estava a
vontade, como parecia feliz. Quando chegaram junto do recinto da
escola, ele disse: “E melhor eu deixar vocé aqui. Os outros garotos
podem nao compreender.”

“Nao sei seu eu entendo”, considerou a Srta. Taylor.
“Ora, somos amigos”, explicou :Bob, com uma sinceridade natural.
“Bob...”, ela comecou a dizer.

“Nao faz mal.” E afastou-se.

E |4 estava ele na sala de aula, e la estava ele depois das aulas, nas duas
emanas seguintes, sem dizer nada, lavando os quadros, calado
enquanto ela trabalhava; e la estava o siléncio do Sol se pondo no céu
brando, e o farfalhar dos papéis e o rocar da caneta. As vezes o siléncio
perdurava até quase as 17:00, quando a Srta. Taylor encontrava Bob no
ultimo banco, esperando.

“Bem, esta na hora de ir para casa”, dizia ela, e ele corria a buscar o
chapéu e o casaco dela. Depois passavam pelo patio vazio e falavam de
uma porc¢ao de coisas.

“Que é que vocé vai ser quando crescer, Bob?”

“Escritor”, respondeu ele.

“Ah, é uma ambicao grandiosa!”

“Eu sei, mas vou tentar”, disse ele. “Ja li muito.”

E, depois de pensar um pouco: “Faz um favor par mim, Srta Taylor?”
“Depende.”

“Todos os sabados, dou um passeio a pé pelo ribeirdo até o lago. Ha
muitas borboletas e pitus. Talvez a senhora gostasse do passeio.”

“Acho que nédo posso. Vou estar ocupada.”

Ela ja ia perguntar com que, mas parou. “Levo sanduiches e
refrigerante. Gostaria que fosse comigo.”

“Obrigada, Bob, talvez outra vez.”

“Eu ndo devia ter convidado vocé, nao é?”, refletiu ele.
“Vocé tem todo o direito de convidar quem quiser”, disse ela.
Alguns dias depois, Ann |lhe deu um exemplar de Grandes Esperancas,
de Charles Dikens. Ele varou a noite, lendo, e depois ambos
conversaram a respeito.

Todos os dias Bob se encontrava com a Srta. Taylor e varias vezes ela
ensaiou dizer-lhe que nao o fizesse, mas nunca conseguia.
Entdo, numa manha de sabado, ele estava no riacho, de calca
arregacada até os joelhos, abaixado para apanhar um camarao da agua
doce, quando levantou os olhos e a viu.
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“Bem, aqui estou eu”, disse ela, rindo.

“E sabe”, atalhou ele, “nao me surpreendo.”

“Quero ver os pitus e as borboletas”, pediu ela.

Andaram até o lago e sentaram-se na areia, um vento morno soprando a
volta deles, fazendo esvoacar os cabelos de Ann e o babado na sua
blusa. Bob sentou-se alguns metros atras dela e ambos comeram os
sanduiches e beberam o refrigerante de laranja, com ar solene.

“Nunca pensei fazer um piquenique como este”, disse ela.

“Com um guri”, acrescentou ele.

Disseram pouco mais que isso a tarde toda.

“Esta errado”, confessou Bob, depois. “e ndo sei por que. E sé6 passear
a pé, apanhar borboletas e camardes, e comer sanduiches. Mas mamae
e papai iam implicar comigo se soubessem, e meus colegas também. E
os outros professores haviam de rir de vocé, nao é?’

“Acho que sim. Nao sei bem como é que vim parar aqui”, disse ela.

Foi mais ou menos sé isso, o encontro de Ann Taylor com Bob
Spaulding: duas ou trés borboletas, um livro de Dickens, uma duzia de
pitus, quatro sanduiches e duas garrafas de refrigerante.
Na segunda-feira seguinte, se bem que Bob esperasse muito tempo, ela
nao saiu para ir a escola. Ja tinha ido antes. E, naquela tarde, saiu mais
cedo, com dor de cabeca.

Mas na terca-feira, depois das aulas, estavam ambos de novo na sala
silenciosa - ele satisfeito, limpando o quadro negro, ela trabalhando
com seus deveres, em paz, quando de repente o relégio da torre bateu
as 17:00. O som forte do bronze era de estremecer o corpo, fazendo a
pessoa parecer mais velha a cada minuto. A Srta. Taylor largou a
caneta.

“Bob”, disse ela, “venha ca.”

“Sim, senhora”. Ele pousou a esponja.

Ela fitou Bob atentamente por um instante, até ele desviar o olhar.
“Bob, sera que vocé sabe de que lhe vou falar?”

“Sei”, disse ele, por fim. “Sobre nos.”

“Quantos anos vocé tem?”

“Vou fazer 14.”

“Vocé sabe quantos anos eu tenho?”

“Sei sim, senhora. Ja soube. Tem 24 anos. E eu vou ter 24 daqui a 10
anos, quase”, replicou ele. “Mas as vezes sinto que ja tenho 24.”

“E, e as vezes vocé quase age como tal.”

“E mesmo?”

“Agora fique quieto. E muito importante nés compreendermos o que
esta acontecendo. Primeiro, vamos admitir que somos os melhores
amigos do mundo. Nunca tive um aluno como vocé, nem nunca senti
tanta afeicdo por um menino.” Ele corou, ao ouvir isto. Ela continuou.

www.4tons.com
Pr. Marcelo Augusto de Carvalho




HISTORIAS SELECOES 83-09-000

E vou falar por vocé: vocé me achou a melhor professora que ja
conheceu.”

“Ah, mais do que isso”, disse ele.

“Talvez mais do que isso, mas é preciso encarar os fatos - uma cidade e
seus moradores, e vocé e eu. Ja pensei sobre o assunto, Bob. Nao
julgue que ignorei os meus sentimentos. Em certas circunstancias, a
nossa amizade seria estranha, mas vocé nao é um menino comum. E sei
que eu nao sou doentia, nem mental nem fisicamente, e que o que se
deu aqui foi uma estima sincera pelo seu carater e bondade. Mas nao
sdo essas as coisas que levamos em conta neste mundo, a ndo ser que
aparecam num homem de certa idade. Nao sei se estou me exprimindo
direito.”

“Se eu fosse 10 anos mais velho e uns 40cm mais alto, seria bem
diferente”, atalhou ele.

“Sei que parece uma grande tolice”, disse ela, “ja que vocé se sente
muito adulto e certo, e ndo tem nada do que se envergonhar. Talvez
um dia o povo chegue a julgar a mente das pessoas tao precisamente
que dira: ‘Este é um homem, embora o corpo dele seja apenas o de um
rapaz de 13 anos, com a nocao de responsabilidade de um homem.’ Mas
até entdo, temos de obedecer aos critérios de idades e alturas, num
mundo comum.”

“Nao gosto disso”, disse ele.

“Talvez eu também nao goste, mas na verdade nao ha nada a fazer,
quanto a nos.”

“E, eu sei.”

“Temos de resolver o que vamos fazer”, sugeriu ela. “Posso arranjar
uma transferéncia desta escola...”

“Nao vai ser preciso”, informou ele. “Nés vamos nos mudar. Minha
familia e eu vamos morar em Madison.”

“Nao tem nada a ver com tudo isso, nao é?”

“Nao, ndo, o meu pai arranjou outro emprego la. Fica s6 a 80km daqui.
Posso vir visita-la, nao?”

“Acha que ia ser boa idéia?”

“Nao, acho que nédo.”

Ficaram sentados ainda um pouco na sala silenciosa.
“Quando é que aconteceu tudo isto?”, perguntou ele, desamparado.
“Nao sei. Ninguém sabe, jamais ha milhares de anos”, respondeu ela.
“As vezes acontece que duas pessoas se gostam quando ndo deviam.
Nao sei explicar.”

“Ha uma coisa que quero que vocé se lembre”, disse por fim. “Na vida,
ha certas compensacées. Vocé agora nao esta satisfeito, nem eu, mas
vai acontecer alguma coisa para remediar. Acredita nisso?”
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“Gostaria de acreditar. Se vocé ao menos esperasse por mim”, explodiu
ele.

“Dez anos?”

“Ai eu teria 24 anos.”

“Mas eu teria 34, e talvez fosse outra pessoa inteiramente diferente.
Nao, nao creio que isso seja possivel.

“Ele continuou ali sentado, muito tempo.

“Nao vou nunca esquecer vocé”, disse por fim.

“Ha de esquecer.”

“Vou arranjar um meio de nunca esquecer vocé”, reafirmou ele.

Ela foi apagar os quadros.

“Eu ajudo”, disse Bob.

“Nao, nao”, cortou Ann, depressa. “Va indo para casa.”

Ele saiu da escola. Olhando para tras, viu a Srta Taylor pela janela,
junto do quadro, lentamente apagando as palavras escritas com giz.

Ele se mudou na semana seguinte e ficou fora 16 anos. Embora se
encontrasse a 80km de distdncia, s6 voltou a Green Town quando ja
estava com quase 30 anos e casado.

Entdo, numa primavera, quando iam passando por la, a caminho de
Chicago, pararam para ficar um dia. Bob deixou a mulher no hotel e
passeou a pé pela cidade, e por fim perguntou pela Srta Ann Taylor.
“Ah, sei, aquela professora bonita. Morreu em 1936, pouco depois que
vocé partiu.”

Tinha se casado?

“Nao, nunca se casou.”

Bob foi ao cemitério e encontrou a lapide dela, que dizia: “Ann Taylor,
nascida 1910, morta 1936.” E ele pensou: Tinha 26 anos. Ora, agora
sou quase quatro anos mais velho que vocé, Srta. Taylor.
Mais tarde, naquele dia, o povo da cidade viu a mulher de Bob
Spaulding andando ao encontro dele, sob os olmos e carvalhos. Ela era
os belos péssegos do verao na neve do inverno, e era o leite fresco para
o cereal numa manha quente de verdo. E aquele era um dos poucos e
raros dias do ano em que o tempo se equilibrava como uma folha entre
ventos e deveria se conhecer, todos concordavam, pelo nome da
mulher de Robert Spaulding.
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