
HISTÓRIAS SELEÇÕES 

www.4tons.com.br 
Pr. Marcelo Augusto de Carvalho 

1983-05-077 

 

A GAROTA DO TREM 
 
 

Assim que ela saltasse do trem, esqueceria o nosso breve encontro; 

comigo, porém, seria algo diferente.  
 
Eu tinha a cabina do trem para Rohana só para mim, quando entrou 

uma garota. O casal que a pôs ali provavelmente eram seus pais; pareciam 
muito interessados no seu conforto, e a mulher deu-lhe instruções 
detalhadas sobre o lugar onde devia guardar suas coisas, não se debruçar 
nas janelas e evitar falar com estranhos.  

Como eu já era cego, não podia dizer qual o aspecto dela, mas sabia 
que estava de chinelos, pelo barulho que faziam batendo nos seus 
calcanhares, e gostei do som da voz dela.  

«Você vai até Delira Dun?» perguntei, quando o trem saiu da 
estação.  

Eu devia estar sentado num canto escuro, pois a minha voz a 
assustou. Ela soltou uma exclamação e disse: «Não sabia que tinha alguém 
aqui!»  

Bem, acontece muitas vezes que pessoas com boa vista deixam de 
ver o que está mesmo na sua frente. Imagino que tenham coisas demais 
para observar, enquanto os que não vêem absorvem o que se registra de 

modo mais marcante nos sentidos que lhes restam.  
«No começo, eu também não a vi», disse eu, «mas ouvi você 

entrar.» Pensei se ia conseguir impedir que ela descobrisse que eu não via. 
Pensei: Desde que eu fique sentado, não deve ser muito difícil.  

«Vou saltar em Saharanpur»,- informou a garota. «Minha tia vai me 
esperar lá. Para onde é que você vai?»  

«Para Dehra Dun, e depois sigo para Mussoorie», respondi.  
«Ah, que sorte a sua! Quem me dera ir para Mussoorie. Adoro as 

montanhas. Especialmente em outubro.»  
«É, é a melhor época», disse eu, recorrendo às minhas recordações 

de quando via. «Os morros ficam .cobertos de dálias silvestres, o sol é uma 
delícia, e de noite a gente pode ficar sentado diante de um fogo de lenha, 
tomando um conhaque. A maior parte dos turistas já foi embora e as 
estradas são tranqüilas e quase desertas.»  

Ela ficou calada e eu pensei se minhas palavras a teriam comovido 
ou se me achava um tolo romântico. Aí, cometi um erro. «Como é que está 
o tempo lá fora?» perguntei.  

Ela não pareceu achar a pergunta estranha. Já teria notado que eu 
não podia ver? Sua pergunta seguinte, porém, me tirou qualquer dúvida. 
«Por que não olha pela janela?» perguntou ela com naturalidade.  

Eu segui com facilidade pelo assento e tateei procurando o parapeito 
da janela. Esta estava aberta e olhei por ela, fazendo de conta que 
admirava a paisagem. Mentalmente eu via os postes de telégrafo passarem 
depressa. «Já notou», arrisquei, «que as árvores parecem se mover, e nós 
parecemos estar parados?»  

«É sempre assim», disse ela.  
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Virei-me da janela e encarei a garota, e permanecemos calados um 
pouco. «Você tem um rosto interessante», comentei. Eu estava ficando 
muito ousado, mas era um comentário seguro: poucas garotas podem 
resistir à lisonja.  

Ela se riu, agradavelmente, um riso límpido e cristalino. «É bom 
ouvir isso», disse ela. «Estou tão farta de ouvir as pessoas me dizerem que 

tenho um rosto bonito!»  
Ah, então você tem um rosto bonito, pensei, e disse em voz alta: 

«Bem, um rosto interessante também pode ser bonito.»  
«Você é muito galanteador», retrucou ela. «Mas por que está tão 

sério?» 
«Daqui a pouco chegaremos à sua estação», disse eu, um pouco 

bruscamente.  
«Graças a Deus que é uma viagem curta. Não suporto ficar sentada 

num trem por mais de duas ou três horas.»  
No entanto, eu estava disposto a permanecer ali sentado por tempo 

indeterminado, só para ouvi-la falar. A voz dela tinha o brilho de um 
córrego de montanha. Assim que ela saltasse do trem, esqueceria o nosso 
breve encontro; mas ele ficaria comigo o resto da viagem e depois ainda 
por algum tempo.  

Ouviu-se o apito estridente da máquina; as rodas do vagão mudaram 
de som e de ritmo. A garota levantou-se para pegar suas coisas. Pensei se 
ela usaria o cabelo preso, ou se estava solto sobre os ombros, ou se era 

cortado muito curto.  
O trem entrou na estação, devagar. Lá fora, ouviam-se os gritos dos 

carregadores e vendedores e, perto da porta do vagão, uma voz de 
mulher, muito aguda, que devia ser da tia da garota.  

«Adeus», disse ela.  
Estava muito perto de mim, tão perto que o perfume dos cabelos 

dela era perturbador. Tive vontade de levantar a mão e tocar neles, mas 
ela se afastou, e só o perfume permaneceu onde ela tinha estado.  

Houve certa confusão à porta. Um homem que entrou no 
compartimento balbuciou desculpas. Depois a porta fechou-se, com 
barulho, e o mundo ficou isolado de novo. Voltei para o meu lugar. O 
guarda soprou o apito e partimos.  

O trem ganhou velocidade, as rodas retomaram sua canção, o vagão 
gemeu e se sacudiu. Encontrei a janela e sentei-me diante dela, olhando 
para o dia que para mim era o escuro. Mais uma vez, tinha uma pessoa na 
cabina comigo.  

«Sinto muito não ser um companheiro de viagem tão interessante 
como a que acabou de sair!» gracejou ele, puxando conversa.  

«Uma mocinha interessante», disse eu. «Pode me dizer... ela tinha 
cabelos compridos ou curtos?»  

«Não me lembro», respondeu ele, parecendo intrigado. «Notei 
foram os olhos dela, não os cabelos. Eram lindos, mas não lhe adiantavam 
nada... era cega. Não notou?»  

 
O segredo do equilíbrio  
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O ESCRAVO trabalha porque é obrigado a fazê-lo; o artista, porque 
gosta; o tolo faz serviços desnecessários porque é tolo. Cada um de nós 
tem uma parte de escravo, outra de artista, uma terceira de tolo. O 
homem sensato é aquele que se esforça para ser as três coisas em 
proporções razoáveis, e evita exceder-se em qualquer das três. 


