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A GAROTA DO TREM

Assim que ela saltasse do trem, esqueceria o nosso breve encontro;
comigo, porém, seria algo diferente.

Eu tinha a cabina do trem para Rohana s6 para mim, quando entrou
uma garota. O casal que a pos ali provavelmente eram seus pais; pareciam
muito interessados no seu conforto, e a mulher deu-lhe instrucdes
detalhadas sobre o lugar onde devia guardar suas coisas, ndo se debrucar
nas janelas e evitar falar com estranhos.

Como eu ja era cego, nao podia dizer qual o aspecto dela, mas sabia
que estava de chinelos, pelo barulho que faziam batendo nos seus
calcanhares, e gostei do som da voz dela.

«Vocé vai até Delira Dun?» perguntei, quando o trem saiu da
estacao.

Eu devia estar sentado num canto escuro, pois a minha voz a
assustou. Ela soltou uma exclamacao e disse: «Nao sabia que tinha alguém
aqui!»

Bem, acontece muitas vezes que pessoas com boa vista deixam de
ver o que esta mesmo na sua frente. Imagino que tenham coisas demais
para observar, enquanto os que ndo véem absorvem o que se registra de
modo mais marcante nos sentidos que lhes restam.

«No comeco, eu também nao a vi», disse eu, «mas ouvi vocé
entrar.» Pensei se ia conseguir impedir que ela descobrisse que eu néo via.
Pensei: Desde que eu fique sentado, nao deve ser muito dificil.

«Vou saltar em Saharanpur>,- informou a garota. «Minha tia vai me
esperar la. Para onde é que vocé vai?»

«Para Dehra Dun, e depois sigo para Mussoorie», respondi.

«Ah, que sorte a sua! Quem me dera ir para Mussoorie. Adoro as
montanhas. Especialmente em outubro.»

«E, é a melhor época», disse eu, recorrendo as minhas recordacées
de quando via. «Os morros ficam .cobertos de dalias silvestres, o sol € uma
delicia, e de noite a gente pode ficar sentado diante de um fogo de lenha,
tomando um conhaque. A maior parte dos turistas ja foi embora e as
estradas sao tranqiiilas e quase desertas.»

Ela ficou calada e eu pensei se minhas palavras a teriam comovido
ou se me achava um tolo romantico. Ai, cometi um erro. «Como é que esta
o tempo la fora?» perguntei.

Ela ndo pareceu achar a pergunta estranha. Ja teria notado que eu
nao podia ver? Sua pergunta seguinte, porém, me tirou qualquer duvida.
«Por que nao olha pela janela?» perguntou ela com naturalidade.

Eu segui com facilidade pelo assento e tateei procurando o parapeito
da janela. Esta estava aberta e olhei por ela, fazendo de conta que
admirava a paisagem. Mentalmente eu via os postes de telégrafo passarem
depressa. «Ja notou», arrisquei, «que as arvores parecem se mover, e nés
parecemos estar parados?»

«E sempre assim», disse ela.
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Virei-me da janela e encarei a garota, e permanecemos calados um
pouco. «Vocé tem um rosto interessante», comentei. Eu estava ficando
muito ousado, mas era um comentario seguro: poucas garotas podem
resistir a lisonja.

Ela se riu, agradavelmente, um riso limpido e cristalino. «E bom
ouvir isso», disse ela. «Estou tao farta de ouvir as pessoas me dizerem que
tenho um rosto bonito!»

Ah, entdao vocé tem um rosto bonito, pensei, e disse em voz alta:
«Bem, um rosto interessante também pode ser bonito.»

«Vocé é muito galanteador», retrucou ela. «Mas por que esta tao
sério?»

«Daqui a pouco chegaremos a sua estacdo», disse eu, um pouco
bruscamente.

«Gracas a Deus que é uma viagem curta. Nao suporto ficar sentada
num trem por mais de duas ou trés horas.»

No entanto, eu estava disposto a permanecer ali sentado por tempo
indeterminado, s6 para ouvi-la falar. A voz dela tinha o brilho de um
corrego de montanha. Assim que ela saltasse do trem, esqueceria o nosso
breve encontro; mas ele ficaria comigo o resto da viagem e depois ainda
por algum tempo.

Ouviu-se o apito estridente da maquina; as rodas do vagao mudaram
de som e de ritmo. A garota levantou-se para pegar suas coisas. Pensei se
ela usaria o cabelo preso, ou se estava solto sobre os ombros, ou se era
cortado muito curto.

O trem entrou na estacao, devagar. La fora, ouviam-se os gritos dos
carregadores e vendedores e, perto da porta do vagao, uma voz de
mulher, muito aguda, que devia ser da tia da garota.

«Adeus», disse ela.

Estava muito perto de mim, tao perto que o perfume dos cabelos
dela era perturbador. Tive vontade de levantar a mao e tocar neles, mas
ela se afastou, e s6 o perfume permaneceu onde ela tinha estado.

Houve certa confusdo a porta. Um homem que entrou no
compartimento balbuciou desculpas. Depois a porta fechou-se, com
barulho, e o mundo ficou isolado de novo. Voltei para o meu lugar. O
guarda soprou o apito e partimos.

O trem ganhou velocidade, as rodas retomaram sua canc¢ao, o vagao
gemeu e se sacudiu. Encontrei a janela e sentei-me diante dela, olhando
para o dia que para mim era o escuro. Mais uma vez, tinha uma pessoa na
cabina comigo.

«Sinto muito ndo ser um companheiro de viagem tao interessante
como a que acabou de sair!» gracejou ele, puxando conversa.

«Uma mocinha interessante», disse eu. «Pode me dizer... ela tinha
cabelos compridos ou curtos?»

«Nao me lembro», respondeu ele, parecendo intrigado. «Notei
foram os olhos dela, ndao os cabelos. Eram lindos, mas nao lhe adiantavam
nada... era cega. Nao notou?»

O segredo do equilibrio
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O ESCRAVO trabalha porque é obrigado a fazé-lo; o artista, porque
gosta; o tolo faz servicos desnecessarios porque é tolo. Cada um de nés
tem uma parte de escravo, outra de artista, uma terceira de tolo. O
homem sensato é aquele que se esforca para ser as trés coisas em
proporc¢des razoaveis, e evita exceder-se em qualquer das trés.
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