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Esta noite

liberdade

L]

A coroa imperial estava prestes a perder sua mais bri-
lhante gema. Apos trés séculos e meio de soberania brita-
nica, a India 1a em breve obter a liberdade, mas nas mais
tragicas circunstancias, com vastas populagoes antagonicas a
beira da guerra civil. A tarefa ingrata de separar a Gra-
-Bretanha da India recaiu, com todo o seu peso, sobre um
brilhante e aristocratico chefe militar inglés, Louis Mount-
batten, ¢ sobre um lider politico hindu, imprcgnado de mis-
ticismo, Mohandas Karamchand Gandhi. Nas paginas que
s¢ seguem, primeiras de uma condensagio cm duas partes,
os autores de Paris esta em chamas? reconstituem uma época
que passou a lenda — ¢época que, na sua agonia, viu aqueles
dois homens aplainando divergéncias e procurando salvar

de uma guerra fratricida um subcontinente.

LARRY COLLINS E DOMINIQUE L APIERRE

ESAVA sobre Londres um ar
P de melancolia parecido com
um denso nevoeiro. Rara-
mente, ou talvez nunca, tinha a

capital da Gra-Bretanha entrado
no Ano Novo com tempo tio gé-

CONDENSADO DO LIVRO «FREEDOM AT MIDNIGH

lido e triste. As ruas estavam
quase desertas. Os transeuntes,
apressados pelas calgadas, vestiam
velhos uniformes esfiapados ou
roupas muito gastas, aproveitadas
a0 longo de otto anos de remen-
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dos ¢ uso. Um odor ativo, muito
especial, o odor de Londres do
apos-guerra, cobria a cidade. Era o
cheiro das ruinas carbonizadas,
flutuando como bruma de outono,
vindo de¢ milhares
bombardeados.

Havia apenas 17 meses que os
britinicos tinham saido vitoriosos
do mais terrivel conflito que o gé-
nero humano conhecera. Os feitos
deste povo, sua coragem na adver-
sidade, tinham inspirado uma ad-
miragado como o mundo jamais
havia testemunhado em época ne-
nhuma. O esfor¢o da vitéria, no
entanto, tinha deixado quase al-
quebrada a indomavel Gra-Breta-
nha. A indastria inglesa estava
desmantelada, o erario publico a
beira da bancarrota. Por toda parte
fechavam fundicodes ¢ fabricas. O
desemprego atingia milhares de
ingleses. A palavra que se-lia com
mais freqiiéncia nas vitrinas de
Londres ¢ra «nio». «Nio hi bata-
tas», «nao ha carvao», «nao hai c-
"garros», «nao ha carnenr.

Essa uniao, verdadeiramente ex-
traordindria, de territorios, prote-
torados, colomas ¢ dominios, que
era o Império Britanico, permane-
cia em grande parte intata nesse
dia de Ano Novo em 1947, mas
ela também estava prestes a
desagregar-se. Passara a era do
imperialismo, e foi por essa inevi-
tabilidade histérica que um Austin
preto deslizava quase furtivamente
nessa manha pelas ruas desertas.

Passado o Palicio de Bucking-
ham e ao virar para o Mall, seu

de prédios.

tnico  passageiro contemplava
com tristeza a avenida imperial
perpassando diante de seus olhos.

-Quantas vezes, pensava ele, tinha a

Gra-Bretanha  celebrado  nessa
avenida os triunfos do império.

Com 46 anos de idade, o
Contra-almirante Louis Francis
Albert Victor Nicholas Mountbat-
ten, Visconde da Birmania, era um
homem magro, alto, com mais de
1,80 m. Seus tracos, surpreenden-
temente regulares, compunham
uma fisitonomia modelar, ¢ a vasta
cabeleira, fazendo realgar seus
olhos escuros, dava-lhe aspecto de
SE€r CINCO anos mais novo.

Acabada a guerra, durante a
qual fora Supremo Comandante
Aliado no Sudeste Asiitico,
Mountbatten tinha visitado com
freqiiéncia o n.° 10 da Downing
Street* como consultor de assun-
tos relacionados com os paises
asiaticos que haviam estado sob
seu comando. No decorrer da al-
tima visita, no entanto, as pergun-
tas do Primeiro-ministro Clement
Attlee tinham incidido sobre a In-
dia, nagio que nao fizera parte de
seu teatro de operagoes. O jovem
almirante tivera subitamente «uma
sensacao muito estranha, muito
incomoda». Seu pressentimento
era justificado. Attlee tencionava
nomea-lo vice-rei da India.

Era este o posto mais impor-
tante do Império, um posto no
qual uma longa série de ingleses

* Residéncia oficial do Primeiro-
-Ministro Britinico (Nota do Editor).

»
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108 SELECOES DO READER'S DIGEST

tinham mantido dominio sobre os
destinos de uma sexta parte da
humanidade. A diferenga, porém
era que a tarefa de Mountbatten
nao consistiria em governar a In-
dia a partir desse posto. Sua mis-
sao seria uma das mais dolorosas
que se¢ poderiam pedir a um in-
glés: abandonar a India.

Mountbatten partilhava intei-
ramente a idéia de que chegara o
momento em que a Gra-Bretanha
tinha de sair da India, mas seu co-
ragao revoltava-se ante o pensa-
mento de que seria ele o chamado
para cortar os velhos lagcos que
uniam a Inglaterra e o baluarte dc
seu império. Para dissuadir Attlee,
apresentara uma séric de preten-
soes, de maior ou menor impor-
tincia, desde o nimero de secreti-
rios que lhe seriam atribuidos, até
a marca do aviao que devia ser co-
locado a sua disposi¢io. Além
disso, havia imposto uma condi-
¢ao sem precedentes: plenos pode-
res para levar a bom termo a poli-
tica que lhe fosse confiada. Para
seu espanto, Attlee concordou
com tudo. Agora, a0 entrar na sala
do conselho, o almirante ainda es-
perava resistir de algum modo aos
esfor¢os de Attlee para lhe impor a
nomeagao para a India.

A situagao, comegou por expli-
car o primeiro-ministro, estava se
deteriorando de dia para dia. Era
1MpCErioso que se tomasse uma de-
cisao urgente. Por um desses im-
. pressionantes paradoxos da histo-
ria, no momento. critico em que a
Gra-Bretanha estava finalmente

disposta a dar independéncia a [n-
dia, esta ‘'nio conseguia encontrar
maneira de obté-la. A hora que
deveria ser a mais bela para a
Gri-Bretanha, na India parecia
prestes a tornar-se um pesadelo de
horror sem igual. A Gra-Bretanha
tinha conquistado ¢ dominado a
India com pouco derramamento
de sangue, relativamente aos
padroes coloniais. Sua retirada, no
entanto, ameagava produzir uma
explosio de violéncia que ultra-
passaria em grandeza tudo quanto
ali se havia passado durante trés
séculos e meio.

A raiz do problema da India
mergulhava no tradicional anta-
gonismo entre 280 milhdes de
hindus e 105 milhdes de mucul-
manos. Mantido pela tradicio,
pela rivalidade das religides, pelas
diferencas econdmicas, esse con-
flito atingira um ponto critico. Os
dirigentes dos mugulmanos da In-
dia pediam agora que a Gra-Bre-
tanha destruisse a unidade que a
tanto custo havia criado, para lhes
dar um estado islimico préprio.
Se lhes fosse negado esse estado,
preveniam eles, isso iria conduzir a
guerra civil mais sangrenta da his-
téria da Asia. |

Do outro lado, determinados a
resistir a essas pretensocs, cstavam
os dirigentes do Partido do Con-
gresso, que representavam a maio-
ria dos hindus da India. Para cles,
a divisaio do subcontinente seria
uma mutilagio de sua patria histo-
rica, um ato de naturcza quase sa-
crilega.

-
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A Gra-Bretanha estava presa
entre ‘estas duas pretensoes, apa-
rentemente irreconciliaveis. Mui-
tas vezes tinham falhado os esfor-
¢os ingleses para solucionar o pro-
blema. Agora, dizia Attlee a
Mountbatten, a Gri-Bretanha e a
India estavam caminhando em di-
re¢ao a um desastre. de grandes
propor¢oes. Nio se podia deixar
que a situagao se mantivesse. To-
das as manhas chegava ao Depar-
tamento da India grande quanti-
dade de telegramas anunciando
um novo incidente de selvajaria
indiscriminada num novo recanto
do subcontinente. Attlee declarava
que ecra dever solene de Mountbat-
ten aceitar o posto que lhe tinha
sido oferecido.

Uma hora mais tarde, de om-
bros curvados, Mountbatten dei-
xou a porta da Downing Street.
Quando entrava em seu Austin,
ocorreu-lhe um estranho pensa-
mento. Fazia nesse dia exatamente
70 anos que, quase a mesma hora,
sua propria bisavo tinha sido pro-
clamada Imperatriz da India, numa
planicie perto de Delhi.

Os principes da [ndia, reunidos
para a cerimonia, haviam pedido
aos céus nesse dia que «o poder e a
soberania» da Rainha Vitéria pu-
dessem «permanecer inalteraveis
para sempre». Agora, naquela
manha cinzenta do Ano Novo,
um de seus bisnetos estava ini-
clando o processo que iria fixar a

* () centro financeiro de Londres (Nota
do Editor).

data em que «aquele para sempre»
deixaria finalmente de existir.

Aptos como ninguém
para governar

CiNco miserdveis xelins haviam
posto a Gra-Bretanha na rota para
a grande aventura colonial a que
Louis Mountbatten tinha sido in-
cumbido de encerrar. Representa-
vam cles o aumento de preco de
uma libra de pimenta, impostos
pelos corsarios holandeses que
controlavam o comércio das espe-
ciarias. Irritados, 24 mercadores da
City,* reuniram-se na tarde de 24
de setembro de 1599 num prédio
velhissimo, na Leadenhall Street, a
trés quilometros da residéncia
onde Mountbatten e Attlee se ha-
veriam de encontrar mais tarde. O
objetivo que os mercadores ti-
nham em vista era fundar uma
modesta firma comercial, com um
capital inicial de 72 mil libras,
movidos simplesmente pela mais
comum das preocupagoes: o lucro.
Denominada Companhia das In-
dias Orientais, a empresa expan-
diu-se, transformando-se por fim
na mais grandiosa criacio da era
do imperialismo: a soberania bri-
tanica na India.

O sucesso da companhia foi ra-
pido e impressionante. Em breve,
varios navios estavam descarre-
gando anualmente montes de es-
peciarias, goma, agucar, seda crua
¢ musselina de algodio nas docas
do Tamisa, e partindo com os
poroes repletos de produtos ma-

v
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nufaturados ingleses. Inevitavel-
mente, a medida que suas ativida-
des comerciais cresciam, os fun-
condrios da florescente compa-
‘nhia imiscufam-se na politica lo-
cal; eram forcados a intervir nas
querelas dos pequenos soberanos
em cujo territério trabalhavam, a
fim de protegerem seu comércio
em expansao. Tinha-se iniciado o
processo irreversivel que levaria a
Gra-Bretanha a conquistar a India
quase sem querer.

Apés selvagem motim do exér-
cito em 1857, foi dada por finda a
existéncia da Companhia das In-
dias Orientais, e a responsabili-
dade pelos destinos de 300 milhoes
de indianos passou para as maos
de uma mulher de 39 anos, a
Rainha Vitoria. Assim se iniciava
o zénite da era vitoriana, o periodo
que o mundo iria associar freqiien-
temente a experiéncia britinica na
[ndia. Sua filosofia dominante era
uma concepgio, tantas vezes
enunciada pelo poeta laureado
Rudyard Kipling, segundo a qual
os ingleses brancos eram aptos
como ninguém para governar «ra-
¢as inferiores sem lei».

A India desses ingleses era a In-
dia dos oficiais gentlemen que usa-
vam capacetes de penachos ¢ ca-
valgavam a frente de seus soldados
de turbante; dos suntuosos bailes
em Simla, a capital de verio no
Himalaia; dos jogos de cricket nos
gramados muito bem cuidados do
Clube de Bengala, em Calcuti;
dos jogos de polo nas planicies
banhadas de sol de Rajputana; das

cagadas de tigre no Assam; dos jo-
vens sentando-se para jantar de
black-tie huma tenda no meio da
selva e brindando solenemente
com vinho do Porto ao rei-impe-
rador, enquanto os chacais uiva-
vam a volta, na escuridio; dos
funcionarios com tinicas escarla-
tes escalando os desfiladeiros ro-
chosos do Passo de Khyber, per-
seguindo rebeldes das tribos patis
no meio da neve ou sob calor in-
suportavel na Fronteira Noroeste;
de uma casta inteiramente segura
de sua prépria superioridade, be-
bendo champanhe ou uisque na
varanda de seus clubes s6 para cu-
ropeus.

Esses homens eram geralmente
filhos de familias de impeciveis
tradicoes mas de fortuna menos
sOlida; descendentes de honestos
pastores anglicanos de provincia;
talentosos segundos filhos da aris-
tocracia da terra, condenados a fi-
car sem heranc¢a por causa do di-
reito de primogenitura; filhos de
mestres-escolas, de professores de
humanidades ¢ de pequenos aris-
tocratas. Dominavam, nos campos
de jogo ¢ nas salas de aula de
Eton, Harrow, Rugby, Winches-
ter, Charterhouse, Haileybury, as
matérias que Os tornariam aptos a
governar o império. «A India»,
observava James Mill, historiador
do século XX, «era uma ampla
valvula de escape para as classes
dominantes da Gra-Bretanha.»

O grande passatempo dos ingle-
ses na India era o esporte. Todas
as cidades importantes tinham scu
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grupo de cacadores, seus cies im-
portados da Inglaterra. O pédlo,
jogo popular entre a aristocracia
indiana, foi avidamente adotado
pelos ingleses, tornando-se uma
institui¢ao. No entanto, ao mesmo
tempo que os ingleses jogavam na
India, morriam também ali em
grande nuimero, com freqiiéncia
jovens, ¢ muitas vezes em tragicas
circunstincias. Cada igreja de
acantonamento tinha seu cemitério
adjacente, para onde a pequena
comunidade levava regularmente
seus mortos, vitimas do impie-
doso clima da India, de seus peri-
gos, de suas epidemias de maliria,
cOlera e febres da selva.

Seu governo era paternalista,
semelhante a autoridade dos anti-
gos mestres-escolas disciplinando
um bando turbulento de garotos e
impondo-lhes uma educagio que
tinham a certeza de ser a melhor
para eles. Salvo uma ou outra ex-
ce¢ao, os funcionarios eram com-
petentes e incorruptiveis, bem de-
terminados a administrar a India
segundo os melhores interesses do
proprio pais, mas eram sempre
eles quem decidia quais eram esses
INteresses.

Agora, no dia de Ano Novo,
em 1947, apenas restavam na India
cerca de 1.200 funciondrios ingle-
ses do Servico Publico Indiano,
embora mantendo, de uma ma-
neira ou de outra, 410 milhoes de
pessoas em seu ambito administra-
tivo. Eram os derradeiros porta-
-bandeiras de uma elite que tinha
sobrevivido a sua prépria época.

«Segue sozinho,

zinho!»

segue so-

A cercade dez mil quilémetros
da Downing Street, um homem
de idade avancada estendia-se no
chao imundo de uma cabana de
camponeses, colocando uma ca-
mada de lama sobre o abdome e
depois outra sobre a cabeca calva.
Ali, no chdo, parecia uma pobre
criatura, bem fragil; no entanto,
havia feito mais do que qualquer
outro homem para derrubar o Im-
pério Britinico.

Mohandas Karamchand Gandhi,
embora nio tivesse o menor as-
pecto de revoluciondrio, era o pro-
feta pacifico de um dos mais ex-
traordindrios movimentos de li-
bertagio do mundo. A seu lado,
cuidadosamente polida, estavam a
dentadura que wusava apenas
quando comia ¢ os 6culos com
aros de metal através dos quais
costumava espiar o mundo. Era
pequeno, com apenas 1,50 m de
altura, e pesava cerca de 52 quilos.
A natureza fora ingrata para com
ele: as orelhas pendiam, o nariz
lan¢ava a ponta por cima de um
ralo bigode, os libios caiam sobre
as gengivas desdentadas. No en-
tanto, seu rosto irradiava uma be-
leza peculiar. Estava constante-
mente animado, refletindo a mu-
danga de seus sentimentos ¢ um
humor malicioso.

A um século repleto de violén-
cia, Gandhi havia oferecido a2
mansa doutrina do ahimsa («nio-
-violéncia»). Recorrera a ela para

»
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Gandhi na roda de fiar, simbolo de seu desafio a Eva do Imperialismo

mobilizar as massas da India, a fim
de expulsar a Gra-Bretanha do
subcontinente por meio de uma
cruzada moral em vez da rebelidio
armada, com preces em vez de ra-
jadas de metralhadora, siléncio
desdenhoso em vez do estrondo
das bombas terroristas.
- A mensagem de Gandhi havia
penetrado numa nag¢ao desprovida
de comunicagdes modernas por-
que ele tinha o sentido dos gestos
mais simples que falavamn a alma
da India. Num pais onde a fome
era flagelo secular, sua tatica mais
eficaz consistiu simplesmente em
privar-se de alimentos — no jejum.
Tinha humilhado a Gri-Bretanha
apenas bebericando dgua com bi-
carbonato de sédio.

A India mistica havia- reconhe-
cido na fragil silhueta desse ho-

mem a promessa de um Mahatma
(uma «grande alma») e seguiu sua
orientacao. Para seus discipulos,
Gandhi era um santo; para os bu-
rocratas ingleses, aos quais havia
apressado a hora da partida, era
um politico astuto, um falso mes-
sias. Poucos dos ingleses que ti-
nham parlamentado com Gandhi
gostavam dele; menos ainda eram
os que o compreendiam. O emba-
raco destes era justificivel. Com
estranha mistura de principios
morais e de obsessOes sutis,
Gandhi podia muito bem inter-
rompér sérias conversagoes politi-
cas com um discurso sobre as van-
tagens da continéncia sexual ou de
um clister didrio de dgua com sal.
Para onde fosse, dizia-se, era ai a
capital da India. Essa capital era
agora a diminuta aldeia bengalesa
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de Srirampur, na regiio de Noak-
hali, a nordeste de Calcuta, onde o
Mahatma Gandhi jazia coberto de
lama.

O dia de Ano Novo de 1947
devia ter sido um momento de
cnort ¢ satisfagdo  para  ele.
Encontrava-se a dois passos do ob-
jetivo pelo qual tinha lutado a
maior parte da vida: a liberdade da
India. No entanto, Gandhi sentia-
-s¢ imensamente infeliz. Os moti-
vOs estavam patcrtes ali nas ruinas
enegrecidas daquela aldeia onde
estabelecera  seu  acampamento.
Srirampur era um dos nomes im-
pronunciaveis que figuravam nos
relatorios recebidos quase todos os
dias por Clement Attlee. Excita-
dos por dirigentes fandticos ¢ por
noticias de que os hindus estavam
matando muculmanos em Cal-
cuta, os muculmanos de Sriram-
pur (como os de todo o delta, den-
samente povoado, formado pelos
rios Ganges ¢ Bramaputra) tinham
atacado subitamente a minoria
hindu do territério, matando, vio-
lando, pilhando, incendiando, for-
cando muitos de seus vizinhos a
comer carne das vacas sagradas. O
fato de que, na hora do triunfo, os
homens de scu pais se estivessem
voltado uns contra os outros, des-
pedacava o coragao de Gandhi.

Outra tragédia ameagava o li-
der. Desmembrar a India com
base em crengas religiosas seria
afastar-se de tudo quanto defen-
dera. «Vos tereis de dividir meu
corpo antes de dividirem a Indiar,
proclamava amiude.

Durante dias, Gandhi tinha pe-
rambulado pela aldeia de Sriram-
pur, falando com seus habitantes,
meditando, esperando  ouvir a
«vOz Interior» que tantas vezes
tinha iluminado seu caminho em
momentos de crise.

Agora, tendo terminado seu tra-
tamento de lama, Gandhi chamou
o¢ discipulos a cabana. A voz inte-
rior havia finalmente feito ouvir-

E ¢ 1a empreender uma pere-
grinagdc de peniténcia as aldeias
devastadas pelo odio.

Dizia que deixassem os politicos
do Partido do Congresso ¢ da Liga
Muculmana disputarem sobre o
futuro da India em seus intermi-
niaveis debates em Delhi. Seria,
como sempre fora, nas aldeias da
[ndia que se teria de encontrar a
resposta aos problemas do pais. Se
Gandhi  pudesse «reacender a
chama da boa vizinhanca» nessas
aldeias atormentadas pelo sangue ¢
pela amargura, seu exemplo pode-
ria inspirar toda a nagao.

O grupo pos-se a caminho, de
manha cedo. Manu, sobrinha-neta
de Gandhi, bonita moc¢a de 19
anos, Juntou 0s poucos objctos
pessoais do Mahatma, que in-
cluiam uma caneta ¢ papel, uma
agulha ¢ linha, uma tgcla de barro
¢ uma colher de pau, sua roda de
fiar ¢ trés gurus (pequena repro-
du¢io em marfim dos trés maca-
COs qu¢ «nao ouvem, nao - véem
nem falam no mal»). A moga
guardou também num saco de al-
godio os livros que davam uma
imagem do ecletismo de Gandhi;

]
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entre eles, o Bhagavad-Gita, um
Corao, Pratica e Preceitos de Jesus e
um livro de Pensamentos Judaicos.
Com Gandhi a frente, o pe-
queno grupo seguiu além dos pan-
tanos e dos pequenos bosques de
arecas e coqueiros, em dire¢cao aos
arrozais. Os habitantes da aldeia
correram para ver pela dltima vez
o velho curvado, de 77 anos, mar-
chando com sua vara de bambu. A
medida que o grupo perdia de
vista através dos arrozais ja ceifa-
dos, os habitantes da aldeia ouvi-
ram Gandhi cantar uma das mais
belas can¢oes de Rabindranath
Tagore, poeta bengalés. Sua voz
aguda, irregular, chegava até eles:
«Se nao responderem ao teu apelo,
segue sozinho, segue sozinho!»

A India destruida

A GUERRA fratricida que Gandhi
esperava conter fora na.India, du-
rante séculos, uma praga cruel, ca-
paz de rivalizar com a fome. As
duas grandes religides implantadas
no subcontinente indiano eram an-
tagonicas. Enquanto o isld assen-
tava num homem, o Profeta, e
num texto preciso, o Cordo, o hin-
duismo era uma religiio revelada,
sem fundador, sem dogma defi-
nido nem clero estruturado. Para o
muculmano, o Criador manti-
nha-se afastado de sua criatura,
ordenando ¢ presidindo ao seu
trabalho. Para o hindu, Criador e
criatura eram unos ¢ indivisiveis.

Em conseqii¢ncia disso, o hindu
adorava Deus sob qualquer forma

que quisesse: nos animais, antepas-
sados, sabios, espiritos, for¢as na-
turais, encarnacoes divinas, o Ab-
soluto. Para o mugulmano, pelo
contrario, havia um s6 Deus, Al3,
¢ o Corao proibia ao crente
representd-lo sob qualquer forma.

A maior barreira para o bom
entendimento entre hindus ¢ mu-
c¢ulmanos era, contudo, o sistema
que regia a sociedade hindu (o sis-
tema de castas) ¢, ligado a ele, um
segundo conceito (a rgcncamagao)
O hindu cré que seu corpo ¢é ape-
nas o invoélucro temporario da
alma no seu caminhar pela eterni-
dade. O bem e o mal acumulados
na vida de cada mortal determina-
vam se na encarnagao seguinte a
alma iria ascender ou descer na
hierarquia das castas.

Para os mugulmanos, para os
quais o islamismo era uma espécie
de fraternidade de fiéis, todo
aquele sistema constituia um ana-
tema. Doutrina acolhedora, o is-
lamismo atraiu milhoes de adeptos
para as mesquitas dos soberanos
mongois da India. Como niao po-
dia deixar de ser, a grande maioria
deles era de «intocaveis», a casta
mais baixa, que procuravam na
fraternidade do isla uma aceitacio
que sua propria f¢ sé lhes podia
dar numa encarnac¢ao distante, en-
quanto a0 mesmo tempo fugiam a
pecha de infiéis. Assim, os hindus
de casta nao tocavam em comida
na presen¢a de um muculmano.
Um mugulmano que entrasse na
cozinha de um hindu iria polui-la.
O toque da mio de um mucul-
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mano podia levar um brimane, a
mais eclevada das castas hindus, a
langar gritos lancinantes para sc
purificar com horas de ablu¢oes ri-
tuais.

No inicio, 0 movimento para a
independéncia da India esteve con-
finado a uma clite intelectual, 1
qual hindus e mugulmanos iriam
ignorar suas divergéncias comuni-
tarias para trabalharem lado a lado
num objetivo comum. Inevita-
velmente, porém, ¢ sem querer, o
Partido do Congresso, de Gandhi,
comeg¢ou a manifestar tendéncia
hindu, o que despertou a descon-
fianca dos mucgulmanos: numa In-
dia independente, ecles seriam
submetidos pela grande maioria
hindu.

A criagao, no subcontinente, de
uma nag¢io islimica separada, o
Paquistio, parecia oferecer uma
saida para tal destino. Adotada
pelo organismo que era o ponto
central das aspira¢oes nacionalistas
mugulmanas, a Liga Mugulmana,
esta idéia apoderou-se gradual-
mente da imaginagao das massas
mugulmanas’ S,a India. Seu pro-
gresso for naturalmente alimen-
tado pela atitude chauvinista dos
lideres preponderantes hindus do
Congresso, que continuaram deci-
didos a nao fazer concessoes a seus
adversarios muc¢ulmanos.

O acontecimento que serviu
para catalisar em violéncia a cres-
cente rivalidade das comunidades
hindu e muculmana da India ocor-
reu em 16 de agosto de 1946, cerca
de cinco meses antes de Gandhi

empreender sua marcha de peni-
tente. O local fo1 Calcutd, metro-
pole com extraordindria fama de
violenta e brutal. O cimulo da in-
feliciddade, observou certa vez um
habitante de Calcuta, era ter nas-
cido «intocavel» nas favelas de
Calcuta. Essas favelas continham
uma das mais densas concentra-
¢oes humanas de todo o mundo:
focos repelentes de miséria sem
igual, com hindus ¢ mugulmanos
reunidos na mesma imundicie.

Na madrugada do dia 16 de
agosto, bandos de mugulmanos
em clamor quase religioso surgi-
ram de seus bairros sordidos,
brandindo paus, barras de ferro,
pds, em resposta a um apelo feito
pela Liga Mugulmana que procla-
mava o 16 de agosto como «Dia
de Ac¢ao Diretar, para demonstrar
a Gra-Bretanha ¢ ao Partido do
Congresso que os mugulmanos da
India estavam dispostos a «con-
quistar o Paquistdo para si pro-
prios, por ‘agao direta’ se necessa-
rio». Espancaram brutalmente to-
dos os hindus que encontravam
pelo caminho e deixaram depois
os cadaveres nos esgotos da ci-
dade. A policia, aterrorizada, sim-
plesmente desapareceu. Em breve,
colunas de fumaga se erguiam de
varios pontos da cidade. Eram os
bazares hindus em chamas.

Mais tarde, grupos de hindus
vieram por sua vez ao ataque, 2
procura de mugulmanos sem de-
fesa, para mata-los. Quando a vio-
léncia passou, Calcuta pertencia
aos abutres. Em repelentes bandos

>
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cinzentos, deslizavam pelos céus
para mergulharem depois em espi-
ral, saciando-s¢ nos corpos dos
cinco mil mortos da cidade. A
ameaga que os muculmanos esta-
vam anunciando hia anos, de um
cataclismo que iria desabar sobre a
India se Thes negassem seu préprio
estado, tornara-se realidade assus-
tadora.

Para o frio e brilhante advogado
que tinha sido o principal adversi-
rio mugulmano de Gandhi durante
um quarto de século, esta perspec-
tiva tornava-se agora o instru-
mento com o qual se iria des-
membrar a India. Mohammed Alj
Jinnah, mais do que Gandhi ou
qualquer outra pessoa, tinha nas
maos o futuro da India, no dia de
Ano Novo de 1947. Era com esse
duro e inflexivel messias mucul-
mano que o bisneto da Rainha Vi-
téria teria de tratar quando che-
gasse a India.

Em Bombaim, em agosto de
1946, ele pesava para seus correli-
gionarios da Liga Mugulmana as
licoes do Dia de Acao Direta. De
labios palidos, contraidos num
sorriso contrafeito, de olhos pene-
trantes, iluminados de paixao re-
primida, Jinnah lancou um desafio
ao Congresso, a0s ingleses.

«A India seri dividida», afirmou
ele, «ou a India sera dcstrulda.»

A alternativa de Gandhi
Na inpia, Mountbatten logo

descobriu que o governo, uma co-
ligagao do Partido do Congresso e

da Liga Mugulmana, era de fato
uma assembléia de inimigos, divi-
dida de maneira tao acérrima que
seus membros quase nao falavam
uns com os outros. Estava prestes
a haver uma cisao.

Perante tal perspectiva, acossado
pelos relatos de violéncia, Mount-
batten chegou a uma importante
decisio. A data de junho de 1948,
fixada em Londres para transfe-
réncia de poderes (data a respeito
da qual ele préprio tinha insistido

com Attlee) era inteiramente des-

cabida. Fosse qual fosse a decisao
quanto ao futuro da India, teria de
chegar a ela em semanas, nio em
meses.

No primeiro relatério para At-
tlee, a 2 de abril de 1947, o jovem
almirante fazia uma adverténcia
angustiada. «A unica conclusao a
que pude chegar», escrevia cle, «&
que, se nao agir rapidamente, ¢
provavel que me veja a bragos
com o inicio de uma guerra civil.»
- Mountbatten_havia decidido re-
correr a uma tatica revolucionaria
€m suas negociagoes com os lide-
res da India. Todos os esforcos,
para persuadir esses homens a
chegarem a uma solu¢ao para os
problemas de seu pais nas reunioes
oficiais, tinham caido num im-
passe. Em vez disso, esperava po-
der levid-los a unidade, argumen-
tando com ¢les um a um, em par-
ticular no scu gabinete,

Quatro indianos estavam em
causa: Gandhi, Jinnah, Jawaharlal
Nehru e Vallabhbhai Patel. Todos
cles ja tinham passado a mecia-
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-idade ¢ todos haviam dedicado a
melhor parte da vida a langar a
agitacio contra os ingleses ¢ po-
lemizar uns com os outros. Todos
eram formados em Direito ¢ ti-
nham aprendido a pratica forense
nos tribunais ingleses.

O primeiro a vir foi Nehru. A
- principio, encaminhado pela mao
de Gandhi, tinha progredido rapi-
damente nas bancadas do Con-
gresso, a ponto de presidi-lo por
quatro vezes. O Mahatma havia
deixado bem claro que era sobre
os ombros de Nehru que desejava
recaisse sua sucessao.

Mountbatten ¢ Nehru logo che-
garam a um acordo sobre dois
pontos importantes: que era essen-
cial uma decisdo rapida para cvitar
um banho de sangue ¢ que a divi-
sio da India seria uma tragédia.
Nehru chamou a atencao de
Mountbatten para Gandhi que es-
tava, scgundo ecle, levando un-
glentos, para curar as pequenas
feridas da India, em vez de diag-
nosticar 0 mal ¢ participar do tra-
tamento do corpo inteiron».

Ao oferecer uma visao do cres-
cente distanciamento entre Gandhi
e scus companheiros mais proxi-
mos, Nehru forneceu a Mountbat-
ten um enfoque vital. Se nio pu-
desse persuadir os lideres da India
a manterem o pais unido, teria de
persuadi-los a dividirem-no. Para
1$$0, sua linica esperanga cra afas-
tar os lideres do Congresso de seu
mentor, que estava envelhecendo.

Gandhi . foi varias vezes falar
com Mountbatten. Quase tudo em

‘
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suas personalidades parecia desti-
nar os dois homens a discordancia.
No entanto, nos meses que se
iriam seguir, Gandhi, o pacifista,
encontraria, no dizer de um de
seus confidentes, na alma do mili-
tar profissional «o eco de certos
valores morais que palpitavam em
sua propria alma». Por outro lado,
Mountbatten ficaria de tal modo
ligado a Gandhi que predisse: «O
Mahatma ficara na historia, a par
de Cristo ¢ Buda.»

O primeiro encontro dos dois
grandes prolongou-se¢ por mais de
duas horas. Foi marcado por um
gesto simples, mas extraordinario.
A . meio das negocia¢oes, os dois
homens, acompanhados pela es-
posa de Mountbatten, Edwina, fo-
ram at¢ o jazdim para serem foto-
grafados. O lider indiano gostava
de passecar com as maos apoiadas
nos ombros de¢ duas mogas a
quem chamava com afeto suas
«muletas». Depois das fotos, o
revoluciondrio, que tinha passado
uma vida inteira lutando contra a
Gra-Bretanha, pousou instintiva-
mente a mao no ombro da ultima
vice-rainha e, com a mesma sere-
nidade com que caminharia sem
pressa para a oragdo da tarde, vol-
tou ao gabinete do vice-rei.

No segundo encontro, os dois
homens abordaram um problema
importante. SO uma coisa impor-.
tava, na opinidao de Gandhi. «Nio
dividam a India», suplicava este
profeta da nio-violéncia. «Nio 2
dividam mesmo que isso signifi-
que fazer correr rios de sangue.»

>
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Mountbatten, impressionado,
assegurou a Gandhi que a divisio
da India seria a Gltima solucio que
viesse a adotar, Que 3ltemat1vas
entio, lhe restavam?

Gandhi tinha uma. Tao disposto
¢stava em evitar a divisio da India
que preferia entregar o filho aos
mugulmanos do que corti-lo ao
meio. «Ponha 280 milhoes de hin-
dus sob o dominio mugulmano»,
disse Gandhi a Mountbatten. «Dé
a Jinnah toda a India em vez de lhe
dar apenas a parte que ele pre-
tende. O Congresso quer, acima
de tudo, evitar a divisio. Fara tudo
para evitd-la.»

Gandhi, no entanto, estava en-
ganado, e scu erro alargava o fosso
que havia entre ele e os homens
que o seguiam ha um quarto de
século. Esses homens tinham tro-
cado seus trajes de ocidentais por
roupas de khadi,* enfrentavam os
bastoes da policia ¢ marchavam
para os portoes das prisoes ingle-
sas. Suas divergéncias latentes ti-
nham sido ultrapassadas na luta
comum contra os ingleses. No en-
tanto, havia um limite para o
preco que Nehru e Patel estavam
dispostos a pagar para manterem a
[ndia unida. A entrega do poder a
seu inimigo Jinnah excedia esse
pre¢o. Gandhi, a contra-gosto,
tinha de dizer ao vice-rei que fora
incapaz de demover seus colegas.

* Algodio tecido em casa, com que se
vestiam os adeptos do movimento para a
autonomia da India, em vez de usarem te-
cidos estrangeiros fabricados a miquina.

O génio do mal

O HOMEM que teria finalmente a
solugio para o dilema do subcon-
tinente foi o dltimo dos lideres in-
dianos a entrar no gabinete do
vice-rei. Um  quarto de século
mais tarde, *ainda com um pouco
de amargor a embargar-lhe a voz,
Louis Mountbatten relembraria:
«S6 me apercebi de que a minha
tarefa na India ia tornar-se¢ verda-
deiramente impossivel quando me
encontret com Mohammed Ali
Jinnah pela primeira vez.»

O  encontro principiou -com
uma gafe que revela bem a ma-
neira de ser meticulosa e calculista,
de Jinnah, para quem nenhum
gesto podia ser espontanco. Pre-

vendo que iria ser fotografado
com os Mountbattens, Jinnah
tinha decorado cuidadosamente

uma pequena frase amadvel, para
agradar a Edwina Mountbatten
que certamente ficaria entre o
vice-reil ¢ ele.

Pobre Jinnah! Foi ele proprio, e
nao Edwina, quem acabou por fi-
car no meilo. Assim mesmo, nao
pode conter-se. Estava progra-
mado como um computador, ¢
sua frase, cuidadosamente en-
saiada, tinha que ser dita. «Ah!»,
exclamou, sorridente, «uma rosa
entre dois espinhos.»

Seria dificl imaginar um lider
menos apropriado para conduzir
as massas muculmanas da India. A
Gnica coisa de mugulmano em
Mohammed Ali Jinnah era o fato
de seus pais terem sido por acaso

-



BROADLANDS ARCHIVES

Certo de que Lady Mountbatten ficaria no centro da fotografia protocolar, ,Mnlimnm(’d Ahﬁ_lu_mah,
lider muculmano da India, preparou uma frase de espirito para dizer na ocasiao. Tt'ndﬂ ficado ele
proprio no fentro, Jinnah miesmo assim deixou escapar a frase «uma rosa entre espinhos»

Jawaharlal

Nchrn,
Gandhi. Traz uma rosa recém-colhida, que se-
ria o seu simbolo permanente.

¢ hadeo  politico  de

-

REFLEX, LONDRES

mugulmanos. Ele bebia, fazia a
barba todas as manhis ¢ evitava a
mesquita as sextas-feiras. Em sua
visio do mundo, nao havia lugar
para Deus ¢ o Cordo. Seu adversi-
rio politico, Gandhi, conhecia
mais versiculos do livro-santo
mugulmano do que ele.

Jinnah tinha 1,80 m de altura,
mas pesava apenas 54 quilos. A
pele do rosto era esticada e tao tina
que os pomulos salientes pgreciam
emitir um brilho translucido Era
um homem fragil, doente, que es-
tava sobrevivendo hia trés anos
gragas a «for¢a de vontade, uisque
e cigarros», no dizer de seu mé-
dico.

A forca de vontade era o
elemento-chave de seu cariter e de
seus empreendimentos. Os adver-
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sarios atribuiam-lhe muitos defei-
tos ¢ os amigos muitos descuidos,
mas ninguém, fosse amigo ou
inimigo, ousaria acusar Ali Jinnah
de falta de vontade.

Mountbatten ¢ Jinnah tiveram
cIinco reunioes criticas no decorrer
da primeira quinzena de abril de
1947. Eram conversagdes vitais
(que durariam quase dez horas), e
que iriam determinar finalmente a
resolu¢io do problema indiano.
Mountbatten foi para elas munido
com «a enormissima confianc¢a na
minha capacidade de persuadir as
pessoas a fazer o que fosse melhor,
nio porque eu seja persuasivo mas
sobretudo porque tenho o dom de
apresentar os fatos i luz mais fa-
vordavel». Como ele recordaria
mais tarde, «experimentei todos os
truques de que dispunha, fiz todos
os apelos que pude imaginary,
para demover Jinnah de sua inten-
¢ao de dividir a India. Tudo em
viao. Nio houve truque ou argu-
mento que pudessem demové-lo.

Mountbatten ficou estupefato
com a firmeza da posi¢io de Jin-
nah. «Jamais' poderia acreditar»,
lembraria depois, «que um ho-
mem inteligente, bem educado,
treinado nos tribunais 1ingleses,
fosse capaz de fechar seu espirito,
como o fez Jinnah. Nio era que
nio compreendesse a questao. Ele
a via, mas descia sobre ele uma cs-
pécie de cortina. Jinnah era o gé-
nio maléfico daquilo tudo. Outros
podiam ser persuadidos; ele, ndo.»

O ponto culminante das con-
versagoes deu-se a 10 de abril,

menos de trés semanas apos a che-
gada de Mountbatten a India. Du-
rante duas horas, ele pediu, indu-
ziu, discutiu e suphcou a Jinnah
que mantivesse a India unida.
Com toda a elogiiéncia de que po-
dia dispor, tragou um quadro da
grandeza que a [ndia poderia atin-
gir, com seus 400 milhoes de habi-
tantes de racas e credos diferentes,
todos regidos por um governo de
Unido nacional, com todo o po-
tencial economico que lhe adviria
da crescente industrializagio e com
um grande papel a desempenhar
na politica mundial como a enti-
dade mais progressiva do Extremo
Oriente. Por certo, Jinnah nao
queria  destruir tudo isso, para
condenar o subcontinente a uma
existéncia de terceira tategoria.

Jinnah permaneceu impassivel.
Mountbatten  concluiu,  triste-
mente, que ele era «um caso psi-
copatico, obcecado com seu Pa-
quistaon.

Na manhd seguinte, discutiu
com seus funciondrios a conversa
com Jinnah. A seguir, com tris-
teza, voltou-se para o chefe do ga-
binete, Lord Ismay, dizendo-lhe
que havia chegado o momento de

tragar planos para dividir a India.

Vitoria sem brilho

A FIM DE satisfazer os exigentes
pedidos de Mohammed Ali Jin-
nah, teriam de ser desmembradas
duas das mais caracteristicas pro-
vincias da India — Pendjab ¢ Ben-
gala. O resultado faria do Paquis-

L3
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tao uma aberragio geogrifica, na-
¢ao de duas cabegas separadas por
uma regido montanhosa de 1.500
quildémetros de largura, toda ela
em territério puramente indiano.
Seriam necessarios cerca de dez
dias para fazer a viagem maritima
em torno do subcontinente, de
uma metade do Paquistio 3 outra.
Um véo direto entre essas duas
regioes exigiria quadrimotores, o
que se tornaria um luxo dispen-
dioso para o novo estado. ;
Além disso, a parte a f¢ comum
em Al4, os pendjabis e os bengalis
cram tao diferentes entre si como
os finlandeses dos gregos. Os
bengalis eram ‘pequenos, escuros e
ageis, fazendo parte racialmente
das massas da Xsia; os pendjabis
eram origindrios das estepes da
Asia Central, e suas caracteristicas
arianas apresentavam tragos do
Turquestiao, Russia, Pérsia e deser-
tos da Arabia. Nem a histéria,
nem a lingua, nem a cultura forne-
ciam qualquer traco de unido pelo
qual esses povos pudessem comu-
nicar-se. Sua jun¢do num sé es-
tado do Paquistio seria contra to-
dos os principios da logica.
Pendjab era a mais preciosa pé-
rola da India. Quase com metade
do tamanho da Franca, estendia-se
desde o rio Indo no noroeste até as
imediacoes de Delhi: uma regiao
de rios cintilantes e de wvastos
campos, ricos, estendendo-se até o
horizonte azul a distincia — um
odsis no meio da aridez da India.
Era impensivel dividi-lo, pois
15 milhdes de hindus, 16 fhilhoes

de mugulmanos e 5 milhoes de si-
ques partilhavam entre si os su-
burbios e as ruelas de suas 17.932
cidades, vilas ¢ aldeias. Embora
separados pela religido, partilha-
vam uma lingua falada comum e
as mesmas tradi¢oes. Sua prospe-
ridade econdmica assentava sobre
um milagre realizado pelo ho-
mem, milagre que, por sua proé-
pria natureza, nio podia ser divi-
dido: a imensa rede de canais de
irrigagao no sentido leste-oeste
que tinha sido construida pelos in-
gleses ¢ havia feito do Pendjab o
celeiro da India.

A rede de ferrovias e de rodo-
vias da provincia, planejada para
levar os produtos agricolas do
Pendjab ao resto da India, seguia o
mesmo sentido. Para onde quer
que se dirigisse, a fronteira de um
Pendjab dividido teria de se esten-
der de norte para sul, cortando as
redes de irrigacao e de transportes
da provincia. Qualquer fronteira
iria também cortar a0 meio a or-
gulhosa e belicosa comunidade si-
que, deixando pelo menos dois
milhoes de individuos, com as ri-
cas terras que tinham conquistado
ao deserto ¢ alguns de seus lugares
mais sagrados, dentro de um es-
tado mucgulmano.

A divisio de Bengala, na outra
extremidade do subcontinente,
apresentava as caracteristicas de
outra tragédia. Abrigando mais
populacio do que a Gra-Bretanha
¢ a Irlanda juntas, Bengala tinha 35
milhdes de mugulmanos, vivendo
a maior parte deles a leste, e 30

-
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milhées de hindus, principalmente |

a oeste. Tudo em Bengala (rodo-
vias, ferrovias, comunicacdes, in-
dustria) convergia para Calcutd. Se
Bengala fosse dividida em duas
metades, oriental e ocidental, Cal-
cutd em vista de sua localiza¢io,
certamente ficaria no ocidente
hindu, condenando desta forma o
oriente mugulmano a lenta mas
inexoravel asfixia. Se quase toda a
Juta do mundo era cultivada em
Bengala oriental, todas as fabricas
que a transformavam em cordas,
sacos e tecidos se localizavam em
volta de Calcutd, em Bengala oci-
dental. O oriente mugulmano, que
dava a juta, quase niao produzia
géneros alimenticios, e seus mi-
Ihoes de habitantes sobreviviam a
custa do arroz que provinha do
ocidente hindu.

Por dltimo, nenhum aspecto da
divisio era mais ilogico do que o
fato de que o Paquistio de Jinnah
apenas libertaria pouco mais de
metade dos mugulmanos da India
das alegadas injustigas resultantes
do dominio da maioria hindu. Os
restantes mugulmanos estavam tao
amplamente disseminados pelo
resto da India que era impossivel
agrupd-los separadamente. Consti-
tuindo verdadeiras ilhas num mar
hindu, seriam eles as primeiras vi-
timas de um conflito entre os dois
paises, reféns mugulmanos da In-
dia, garantindo o bom comporta-
mento do Paquistao. Na verdade,
mesmo depois da amputagao, a
[ndia ainda abrigaria quase 45
milhdes de mugulmanos, nimero

que a tornaria a segunda maior na-
¢ao mugulmana do mundo, vindo
logo apds o novo estado saido de
suas proprias entranhas.

SE Louis Mountbatten, Jawahar-
lal Nehru ou o Mahatma Gandhi
em abril de 1947 tivessem tido co-
nhecimento de um segredo extra-
ordindrio, podia ter sido evitada a
divisio que ameagava a India. Esse
segredo estava contido num pe-
dago de filme — a radiografia de
dois pulmdes humanos que a tu-
berculose estava devorando. O
mal tinha alastrado a tal ponto que
o doente apenas poderia viver
mais dois ou trés anos. Selada
num envelope, sem qualquer indi-
cagao exterior, a radiografia estava
fechada no cofre de um médico
em Bombaim, ¢ os pulmoes eram
do homem rigido e inflexivel que
tinha feito frustrar os esforcos de
Louis Montbatten para preservar a

unidade da India.

A ssiM comegou a ultima ¢ dolo-
rosa fase da peregrinagio que foi a
vida do Mahatma Gandhi. Era a
noite de 1. de maio de 1947. De
pernas cruzadas no chao, com uma
toalha embebida em agua sobre a
cabega calva, Gandhi acompa-
nhava com tristeza o debate dos
homens que o rodeavam, o alto-
-comando do Partido do Con-
gresso.

Nehru, Patel e os outros sen-
tiam todos que uma catdstrofe
ameagava a India e que a divisio,
por dolorosa que fosse, represen-
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tava a Unica maneira de salvar o
pais. Gandhi pensava com todo o
seu coragao ¢ sua alma que cles es-
tavam enganados. Sua tragédia era
nao ter qualquer alternativa real a
propor, além de sua intuigio, que
esses homens tinham seguido tan-
tas vezes antes. Naquela noite,
contudo, ja nao era um profeta.
«Eles me chamam de Mahatmay,
observou amargamente mais tarde
a um amigo, «mas digo-lhe que
'nao sou tratado sequer como um
varredor.»

Patel ja estava disposto a admi-
tir a divisao antes mesmo da che-
gada de Mountbatten. Déem a
Jinnah o seu estado, argumentava
ele; de qualquer modo, esse estado
nio sobrevivera.

Nehru estava angustiado. Por
instinto, detestava a divisao, mas
seu espirito racionalista - dizia-lhe
que essa era a unica solugao. Um
argumento era vital. Afastado Jin-
nah, a India hindu podia ter o
forte governo central de que
Nehru necessitaria se quisesse
construir o estado socialista de
seus sonhos. Assim, finalmente,
também ele se colocou contra o
homem a quem tinha seguido por
tanto tempo.

Com estes dois votos decisivos,
o resto do alto-comando rapida-
mente se alinhou no mesmo sen-
tido. Nehru foi autorizado a in-
formar o vice-rei de que, embora
o Congresso continuasse «profun-
damente ligado a idéia de uma In-
dia unida», aceitaria o desmem-
bramento. Gandhi, o homem que

os tinha levado ao triunfo, foi dei-
xado sozinho, com sua vitéria sem
brilho e seu sonho desfeito.

Mountbatten também conside-
raria mais tarde que o seu fracasso
em demover Jinnah fora o grande
desapontamento de sua carreira. A
divisio, escrevia Mountbatten no
seu relatorio pessoal ao governo
de Attlee, «¢é pura loucura» e «ja-
mais alguém me poderia persuadir
a concordar com ela, ndo fosse por
essa fantdstica loucura coletiva que
se apoderou de toda gente sem
deixar qualquer outra saida...». A
responsabilidade por esta decisio
louca, acreditava ele, devia ser
atribuida «toda ela aos indianos,
perante o mundo, pois um dia eles
lamentarao amargamente a decisio
que estao prestes a tomar».

Buda inescrutavel

MOUNTBATTEN sabia que Chur-
chill era seu amigo, embora o
apreciasse, pensava ele, «pelas pio-
res razoes. Imaginava que eu era
um valentio, um guerreiro. Nio
tinha a menor idéia das minhas
opinides politicas.» Agora, tendo
voado de Nova Delhi para Lon-
dres a fim de apresentar o plano de
divisio da India ao governo briti-
nico, Mountbatten, a pedido de
Attlee, iria levar Churchill a exe-
cutar um dos atos mais penosos
da carreira politica do velho con-
servador. Queria sua aprovagao
pessoal para o plano que daria ini-
cio ao fatal desmembramento do
império tio querido de Churchill.

»
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«Winston», disse Attlee a
Mountbatten, ao pedir-lhe que
fosse ver Churchill, «é quem

manda na Gra-Bretanha. Nem eu
nem ninguém do meu governo
conseguiria possivelmente persua-
di-lo, «mas ele é seu amigo. Ele
confia em vocé. Portanto, vocé
tem uma chance.» )

A afeigio de Churchill pela In-
dia era violenta e irreal. La estivera
como jovem oficial subalterno no
4.° Regimento de Hussardos da
Rainha, e levara uma vida rega-
lada. Mesmo 41 anos depois de
sua partida para a Gra-Bretanha,
ainda mandava todos os meses
duas libras esterlinas ao hindu que
tinha sido seu criado durante dois
anos, quando ele era jovem oficial
subalterno.

Sua fé no sonho imperial era in-
quebrantivel e desde 1910 tinha
resistido obstinadamente a todas
as tentativas para levar a India para
o caminho da independéncia. «A
perda da [ndia», dizia ele em 1931,
«seria definitiva e fatal para nés.
Nio poderia deixar de ser parte de
am processo que nos reduziria a
escala de uma poténcia secunda-
ria.» Embora Churchill e seu Par-
tido Conservador tivessem sido
derrotados -em 1945, ainda dispu-
nham de maioria absoluta na Cai-
mara dos Lordes. Isso lhes dava o
poder, se quisessem, de atrasar a
independéncia por dois anos.

De olhos semicerrados, Chur-
chill ouvia os argumentos de
Mountbatten com o ar inescrutai-
vel de um buda perdido em medi-

tagdo. Nada, nem a perspectiva do
colapso da [ndla, nem O caos, nem
a desordem civil despertavam suas
fei¢oes impassiveis.

Mountbatten, contudo, tinha,
trazido da India um aigumento
capaz de despertar as emogdes do
velho lider: era a promessa do
Congresso indiano de aceitar o es-
tatuto de dominio, se este fosse
apresentado tmediatamente. Ao
abrir-se a perspectiva de que os
mais implaciveis inimigos da so-
berania britdnica na India aceita-
riam permanecer na Comunidade
Britinica, a atitude de Churchill
mudou sensivelmente. Seu que-
rido Império podia estar prestes a
extinguir-se, mas neste caso, pelo
menos, havia a esperanca de que
restaria alguma coisa dele.

Olhou para Mountbatten, com
desconfianga, ¢ perguntou se havia
alguma coisa por escrito. Este res-
pondeu que tinha uma carta de
Nehru, agora em poder de Attlee,
informando que o Congresso acei-
taria desde que o estatuto de do-
minio fosse conferido sem de-
mora.

Quanto ao seu velho adversario.
Gandhi, Mountbatten reconheceu
que era imprevisivel em suas rea-
¢oes. Constituia perigo potencial-
mente grave, mas, com a ajuda de
Nehru e de Patel, esperava poder
conté-lo, numa crise.

Churchill lancou um olhar fe-
roz, meditando, com o charuto
preso entre os dentes.

Por fim, declarou que, se
Mountbatten pudesse realmente
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apresentar a aceitagao formal, pu-
blica, de todos os partidos da India
ao scu plano, entao «todo o pais»
estarta com ele. Churchill e seu
Partido Conservador se aliariam
aos trabalhistas para fazerem pas-
sar rapidamente no Parlamento a
legislagao histérica de que Mount-
batten precisava, antes do recesso
de verio. A India podia tornar-se
independente, nio em anos ou
meses, mMas em semanas, mesmo
em dias.

Tarefa cruel

No pia 3 de junho de 1947, os
principais lideres indianos anun-
clavam formalmente seu acordo
para dividir o subcontinente em
duas nagoes distintas e soberanas.
O préprio Gandhi sofria com a
proxima divisio da India. «E ter-
rivel! E terrivel!» dizia ele. No en-
tanto, em publico manteve silén-
cilo, € muitos indianos nunca o
perdoaram por isso.

Pouco tempo depois, numa en-
trevista coletiva, perguntaram a
Mountbatten se tinha em mente
qualquer data para a transferéncia
de poderes. «Eu tinha de forcar as
coisas», lembrava ele mais tarde.
«Sabia que tinha de forgar o Par-
lamento a aprovar a lei antes do
recesso de verdo, para dominar os
acontecimentos. Estivamos senta-
dos na beira de um vulcio, em
cima de uma bomba com o esto-
pim ardendo e nao sabiamos
quando iria explodir.» Com a voz
embargada por stbita emocao,

anunciou: «A transferéncia de po-
deres serd a 15 de agosto.»

Isso deixava exatamente 73 dias
para preparar os documentos.
Como na maioria dos casos de se-
paragao, as divergéncias mais
amargas surgiram por causa de di-
nheiro. Regateando como vende-
dores de tamaras num bazar de
Lahore, os dois advogados esco-
lhidos para a tarefa (um hindu,
outro muculmano) concordaram
finalmente em que o Paquistio fi-
caria com 17,5% do dinheiro que
se encontrasse nos bancos do Es-
tado ¢ tomaria a si igual percenta-
gem da divida publica.

Os valores méveis da vasta ma-
quina ‘administrativa da India se-
riam divididos na proporgio de 80
para 20. Por toda a India, os servi-
¢os publicos comecaram a contar
suas cadeiras, mesas, vassouras e
maquinas de escrever. Em Lahore,
o Superintendente da Policia, W.
H. Rich, dividiu seu equipamento
entre um adjunto mugulmano e
um adjunto hindu. Dividiu tudo:
polainas, turbantes, espingardas,
cassetetes. O ultimo lote compu-
nha-se dos instrumentos da banda
de musica da policia. Rich os re-
partiu (uma flauta para o Paquis-
tao, um tambor para a India, uma
trombeta para o Paquistdo, um par
de cimbalos para a India) até ficar
um sO instrumento, um trom-
bone. Diante de seus olhos incré-
dulos, os dois adjuntos, colegas
durante anos, trocaram murros
para ver quem ficava com o ul-
timo trombone.

»
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As divergéncias mais amargas
surgiram a proposito dos livros
existentes nas bibliotecas indianas.
Foram religiosamente divididas co-
lecoes da Encyclopedia Britannica,
com volumes alternados para cada
dominio. Diciondrios foram sepa-
rados em dois: as letras Aa K paraa
India, o resto para o Paquistao.

A mais complexa das tarefas re-
sultantes da divisio da India iria
recair sobre o homem geralmente
reconhecido no verio de 1947
como 0 advogado mais brilhante
da Inglaterra: Sir Cyril Radcliffe.

Nio obstante seus conhecimen-
tos enciclopédicos em vasto
campo de matérias, Radcliffe nao
sabia praticamente nada sobre a
India. Parece paradoxal, mas pre-
cisamente por esse motivo ¢ que
foi o escolhido. O problema cen-
tral deixado em aberto no plano
de divisaio de Mountbatten consis-
tia em saber como o Pandjab e
Bengala iriam ser divididos entre a
India e o Paquistio. Consciente de
que nunca poderiam chegar eles
proprios a um acordo a esse res-
peito, Nehru e Jinnah tinham de-
cidido deixar o problema nas
maos de uma comissao de frontei-
ras, cujo presidente seria algum
conceituado advogado inglés sem
qualquer experiéncia da India.
Radcliffe era o presidente ideal.

A data de 15 de agosto consti-
tuia, porém, motivo de apreensao
para ele. Radcliffe advertiu
Mountbatten que, se na verdade
lhe fosse imposta tao grande
pressa, seria natural que se come-
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tessem graves erros nas linhas di-
visorias. Mountbatten reconheceu
que assim era. No entanto, jd nio
havia tempo, e Nehru e Jinnah es-
tavam de acordo neste ponto.

O insistente pedido de urgéncia
nao deixou a Radcliffe alternativa
s¢ nao trabalhar praticamente sé.
Quase sem contatos humanos com
as grandes comunidades que ia di-
vidir, foi for¢ado a imaginar as
conseqiiéncias da sua divisio em
areas que fervilhavam de vida.
Nunca tinha passeado num dos ar-
rozais ou examinado um dos cam-
pos de juta que seu lipis ia muti-
lar. Comunidades inteiras seriam
separadas das terras que labora-
vam, fibricas seriam separadas de
seus armazéns, centrais elétricas de
suas redes de distribui¢ao, e tudo
isto por causa da urgéncia que os
dirigentes hindus lhe tinham im-
posto, obrigando-o a demarcar,
em média, 50 quilometros de fron-
teira por dia.

A medida que passavam as se-
manas de verio, Radcliffe sofria
mais com o calor, intenso ¢ ener-
vante. Os trés compartimentos de
sua residéncia estavam repletos de
mapas, assim como de documen-
tos e relatorios elaborados por pe-
ritos que trabalhavam no Pendjab
e em Bengala, datilografados to-
dos eles em fino papel de arroz.
Quando se debrucava sobre a
mesa de trabalho, de mangas
arregagadas, aquelas folhas de pa-
pel lhe colavam nos bragos cheios
de suor, deixando-lhe gravadas na
pele tmida, quando se descola-
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vam, algumas palavras que repre-
sentavam, talvez, as esperangas e
os apelos desesperados de milhares
de seres humanos.

Logo de inicio, Radcliffe perce-
beu que, fizesse o que fizesse, ha-
veria sangue derramado e carnifi-
cina quando seu relatério viesse a
lume. Quase todos os dias, a me-
dida que tragava suas fronteiras,
recebia noticias de aldeias no
Pendjab, as vezes das préprias
comunidades cuja sorte estava de-
cidindo, nas quais populagoes que
tinham vivido lado a lado durante
geracoes subitamente se enfure-
cilam e se voltavam umas contra as
outras, num delirio de morte.

Lentamente, trabalhando por
parcelas, pegando primeiro nas
coisas mais ficeis ¢ mais evidentes,
Radcliffe delineava suas fronteiras
no mapa da India. Um pensa-
mento o perseguia: seja como for,
quando eu acabar, cles vaio come-
¢ar a matar-s¢, uns aos outros.

Policia de um s6 homem

O sonHO de Gandhi sempre
tinha sido criar uma India mo-
derna que oferecesse i Asia e ao
mundo um exemplo vivo de seus
ideais sociais. Para seus criticos,
esses ideais eram uma mistura he-
terogénea das obsessoes de um
velho excéntrico; para seus parti-
darios, porém, representavam uma
bodia de salvagao lancada 2 huma-
nidade por um velho estra-
nhamente lticido, num mundo que
estava enlouquecendo.

O Mahatma opunha-se fron-
talmente a que a India imitasse as
realizagoes da sociedade industrial
e tecnoldgica que a tinha coloni-
zado. A salvagio da India, argu-
mentava ele, estava «em desapren-
der aquilo que tinha aprendido nos
ultimos 50 anos». A ciéncia nio
devia presidir aos valores huma-
nos, insistia ele. A tecnologia nio
devia comandar a sociedade, e a
civilizagio ndo consistia em multi-
plicar até o infinito as necessidades
humanas, mas antes em limiti-las
voluntariamente, reduzindo-as ao
essencial que pudesse ser equitati-
vamente partilhado por todos.

Seu programa econdmico era o
seguinte: «Os velhos utensilios
tradicionais, o arado e a roda de
fiar, tém sido nossa fonte de sabe-
doria e de bem-estar. Devemos re-
tornar a antiga simplicidade.
Quando o homem inventar um
trator que dé leite, ghee* e es-
trume, eu o recomendarei aos
camponeses da India como substi-
tuto da vaca.»

Agora, com a aproximagao da
independéncia, o apego as suas
idéias estava se tornando um em-
barago para os socialistas fabianos,
como Nehru, e para ardentes capi-
talistas, como Patel. Estes acredi-
tavam nas maquinas, na inddstria,
na tecnologia e em todo o equi-
pamento que o Ocidente tinha tra-
zido para a India e que Gandhi
condenava com tanta veeméncdia.

* Manteiga clarificada, feita de leite de
bufalo ou de outro animal.
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Viam com pesar que o Mahatma
insistia mesmo em proclamar pu-
blicamente os cinones pelos quais
esperava que cles e os outros lide-
res da nova India fossem viver.

Todos os ministros, segundo
ele, deviam usar exclusivamente
khadi e nao ter criados nem carro,
e haviam de passar pelo menos
uma hora por dia em trabalhos fi-
sicos, fiando, cultivando a terra,
para ajudar a vencer a escassez de
alimentos. Nao deveriam ter mo-
bilidrio estrangeiro (sofis, mesas e
cadeiras). Gandhi estava seguro de
que «nenhum lider de uma India
independente hesitaria em dar-o
exemplo, limpando ele préprio o
seu banheiro».
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Ingénuas, mas inatacavelmente
sensatas, suas palavras revelavam
de maneira pungente o dilema ine-
rente a todos os ideais de Gandhi.
Eram um programa perfeito, para
atores imperfeitos. Por mais ingé-
nuo que pudesse ser, Gandhi foi o
homem que previu as tremendas
dimensdes da tragédia que se
anunciava. «Sera uma orgia de
sangue», dizia ele. «Havemos de
nos despedacar no ventre da mie
que nos concebeu.»

Para manter a ordem no Pend-
jab depois de 15 de agosto,
Mountbatten decidiu constituir
uma forga especial de 55 mil ho-
mens. No entanto, quando a tor-
menta desabou, essa forca ia ser

Lord Mountbatten ¢ Mohandas Gandhi
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varrida como casebres de praia
despedagados pela ressaca. A reali-
dade brutal ¢é que ninguém
(Nehru, Jinnah, ou o proprio
vice-rel) previra a magnitude e a
forma do desastre que ia tombar
sobre a India. Esta falha de previ-
sao iria desconcertar os historiado-
res e langar uma onda de criticas
sobre o ultimo vice-rei da India.

Mountbatten pensava que o
verdadeiro pesadelo, naqueles 1l-
timos dias, seria nio no Pendjab,
mas em Calcuti. Se alguma vez
surgissem distirbios em seus bair-
ros miseriveis € em seus bazares
apinhados, nenhuma for¢a militar,
por mais numerosa que fosse, seria
capaz de domini-los. Necessitaria
de outra titica para manter a
calma na cidade. Talvez Gandhi,
com a forga de sua personalidade e
seu ideal de niao-violéncia, pudesse
conseguir ali o que as tropas nio
conseguiriam.

Expos sua idéia a Gandhi em
fins de julho. «Vi para Calcuti»,
insistia Mountbatten. «Vocé seri a
minha for¢ca de fronteira, com-
posta de um s6 homem:»

Chuva de pedras

EM acosTto de 1947, uma mira-
gem de prosperidades dissimulava
a realidade de Calcuti. A luxu-
riante extensio verde do Maidan,
as suntuosas mansoes € 0s escrito-
rios .das grandes companhias co-
merciais ao longo de Chowring-
hee Road nio passavam de um
verniz superficial de fachada tio

falsa como um cenirio de cinema.
Por tris, ao longo de quilometros
¢ quilometros, estendia-se um es-
goto humano constituido por uma
das mais densas concentragdes po-
pulacionais da Terra. Trés milhoes
de seres humanos viviam em Cal-
cutd, incluindo 400 mil mendigos
e desempregados e 40 mil lepro-
sos. Os bairros imundos que habi-
tavam eram um horror fedorento.
As ruas nao passavam de becos
desordenados, com esgotos de
cada lado, transbordando uma
sordida massa de detritos, urina e
excrementos, cada uma alimen-
tando sua horda de ratos e de bara-
tas, com nuvens de moscas ¢ mos-
quitos. A dgua que saia das raras
torneiras era, em geral, poluida.
Nesses bairros imundos cresciam
raizes de violéncia, sob todas as
formas. Matava-se’em Calcutd por
um punhado de arroz. Com as
carnificinas selvagens do Dia de
Agao Direta, em agosto de 1946, a
violéncia tomara nova dimensio,
alimentada desta vez pelo fana-
tismo religiosos e racial que exci-
tava as comunidades hindu e mu-
¢ulmana. A partir dai, raro era o
dia em que nio havia assassinios
entre as comunidades. Organiza-
dos em gangs politicas de goondas
(vadios), armados de paus, nava-
lhas, pistolas e perigosas garras de
metal, chamadas unhas de tigre,
que podiam arrancar olhos, as
duas comunidades enfrentavam-se
com crescente desconfianga.
Pouco depois das trés da tarde
de 13 de agosto, o homem que
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queria fazer algo para aplaci-las
chegou ao centro delas num velho
Chevrolet de antes da guerra,
caindo aos pedagos. Esperava-o
uma multidio excitada, em cami-
setas ¢ dhotis (panos cobrindo os
rins). Eram todos hindus, e muitos
'deles tinham visto seus parentes
serem assassinados, suas mulheres
e filhas violadas por bandos mu-
¢ulmanos no Dia de Ac¢io Direta.
Ao se aproximarem do carro, co-
megaram a gritar pelo nome de
Gandhi, mas pela primeira vez em
trés décadas, os hindus nio acla-
mavam Mohandas Gandhi, mas
sim vaiavam-no.

O carro parou e, lentamente,
abriu-se uma das portas. Surgiu a
figura familiar de Gandhi. Com os
6culos a penderem do nariz, uma
das maos segurando a tunica, a
outra erguida num gesto de paz, o
débil homem de 77 anos cami-
nhou sozinho, no meio da multi-
ddo ululante.

«Vocés querem me fazer mal»,
gritou Gandhi, «e porisso venho
até junto de voceés.»

A estas palavras, a multidio si-
lenciou de repente. «Vim aqui»,
prosseguiu ele, «para servir tanto
os hindus como os mugulmanos.»
Os lideres mugulmanos que eram
acusados da morte de tantos hin-
dus na regiio de Noakhali ti-
nham-lhe prometido que nem um
sO hindu seria molestado ali, em
15 de agosto, se, por sua vez,
Gandhi desse a garantia de que os
mugulmanos de Calcuta seriam
protegidos. Estava implicita em
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sua tentativa a idéia de que, se sua
interven¢ao junto dos hindus de
Calcuti falhasse e eles se entregas-
sem a uma onda de morticinios,
seria a custa de sua propria vida.
Na verdade, do mesmo modo que
jejuaria até a morte se os mucul-
manos faltassem a palavra no
Norte, também estava disposto a
jejuar até a morte se os hindus nao
escutassem sua mensagem em
Calcuta.

Esta era a esséncia de sua estra-
tégia de nado-violéncia: um con-
trato entre as partes em conflito,
servindo sua vida de penhor final
pelo seu cumprimento.

O raciocinio de Gandhi intrigou
¢ perturbou a multidio. Prome-
tendo discutir detalhes com a de-
lega¢io que formassem, Gandhi e
seus discipulos comecaram a
encaminhar-se para Hydari House,
outrora uma mansao luxuosa mas
agora em ruinas.

O siléncio foi breve. Uma pedra
atravessou uma das janelas, espa-
lhando estilhagos pela sala onde se
encontrava Gandhi.  Seguiu-se
uma chuva de pedras, despeda-
¢ando o resto dos vidros e caindo
como gigantesca tempestade de
granizo contra o danificado exte-
rior.

Aparentemente imperturbavel,
Gandhi, com os ombros curvados,
a cabega inclinada, sentado de per-
nas cruzadas no centro da sala,
respondia por escrito paciente-
mente a sua correspondéncia. No
entanto, a vida de Gandhi havia
atingido um ponto crucial. Nessa
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tarde escaldante de agosto, a pou-
cas horas do termo da longa
marcha da India para a liberdade,
uma multidio de compatriotas
seus tinha-se virado pela primeira
vez contra ele. Para Gandhi, para a
[ndia, para o mundo, o fragor das
pedras contra as paredes de Hydari
House, a furia, inflamada pelo
6dio, da multidio que as lancava
eram os primeiros murmurios do
coro de uma tragédia grega.

Ao soar da meia-noite

MuITO ANTES que a memoria do
homem se transpuzesse da lenda
para a pedra, o lamento do buzio
nas costas da India tinha sido o
arauto da madrugada. Agora, um
homem envolto num khadi de al-
godao mantinha-se em sentido no
angulo de uma galeria que dava
para a Assembléia Constituinte,
repleta de gente, em Nova Delhi,
aguardando o momento de anun-
ciar nova madrugada para milhoes
de seres humanos. Preso i curva
de seu brago, estava um buizio em
espiral, cintilando, rosa e purpura.

Abaixo, na tribuna do orador,
encontrava-se¢ Jawaharlal Nechru.
Na lapela de seu casaco de algo-
dao, via-se a flor que, salvo du-
rante 0s nove anos passados nas
prisoes inglesas, havia sido sempre
o distintivo de sua pessoa elegante:
uma rosa acabada de colher. a sua
volta, os retratos oficiais tinham
sido retirados, e as molduras exi-
biam, nessa noite; bandeiras ver-
des, brancas e cor de agafrao.

Alinhados nos bancos repletos
da Assembléia, virados na direcao
de Nehru, em saris e khadi, trajes
principescos ¢ de gala, encon-
travam-se os representantes da na-
¢ao que ia nascer. O povo que ¢les
representavam era um amalgama
de ragas e religioes, linguas e cul-
turas, de uma diversidade e con-
traste sem par no mundo: 275
milh6es de hindus (50 milhdes dos
quais, ou se¢ja quase a populagao
de Franga, intocdveis); perto de 45
milhdées de muculmanos; sete
milhGes de cristaos; seis milhoes
de siques; 100 mil parses; e 24 mil
judeus, cujos antepassados tinham
escapado a destruigao do Templo
de Salomao, durante o -exilio na
Babilénia.

A India abrigaria uma multiddo
de leprosos igual a populagio da
Suiga; tantos bramanes (sacerdo- -
tes) quantos habitantes tem a Bél-
gica; mendigos suficientes para
povoar toda a Holanda; 11 mi-
lhoes de sadhus, ou homens sagra-
dos; 20 milhoes de aborigines.
Mais de 10 milhdes de indianos
eram essencialmente ndmades,
dedicando-se a ocupagoes heredi-
tirlas tais como encantadores de
serpentes, adivinhos, prestidigita-
dores, vedores, maigicos, equili-
bristas, herbanistas, ocupacoes es-
sas que os faziam andar constan-
temente de aldeia em aldeia. To-
dos os dias nasciam 38 mil india-
nos, dos quais 25% morriam antes
de atingirem cinco anos. Quase
dez milhdes de outros indianos, ou
seja aproximadamente a populacio
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de Portugal, morriam todos os
anos por deficiéncias de nutri¢ao,
caréncias alimentares e doencgas
como a variola e a célera, que ji
tinham sido erradicadas na maior
parte dos outros paises.

O homem sobre cujos ombros
mais pesariam agora estes fardos
levantou-se para falar. Suas pala-
vras foram de improviso, saidas
do coragio.

«Ha muitos anos», disse ele,
«marcamos encontro com o des-
tino. Chegou agora o momento
em que temos de cumprir nossa
promessa, nao por inteiro, em
toda a extensiao, mas em grande
parte. Ao soar da meia-noite, en-
quanto o mundo dorme, a India
despertari para a vida e a liber-
dade.*

Ao soar da meia-noite, propos
Nehru, todos se levantariam e se
devotariam ao servico da India e
de seu povo. La fora, um trovao
ecoou nos céus ¢ uma chuva forte
da mong¢ao caiu sobre os milhares
de indianos que se comprimiam
em volta do hall. Segurando suas
bicicletas, com bonés brancos do
Congresso e tunicas de algodio
caseiro, em calcas e camisas bran-
cas, panos ¢ roupas do dia-a-dia,
mantinham-se silenciosos sob a
chuva torrencial, com sua exube-
rancia acalmada perante a soleni-
dade do momento que se aproxi-
mava.

* A independéncia do Paquistio tinha
sido celebrada nesse dia, algumas horas an-
tes, na Assembléia Constituinte, em Ca-
rachi.

No hall, os ponteiros do relogio
por cima da tribuna do orador
cruzaram-se no numeral romano
xi.. De cabeca inclinada, os repre-
sentantes estavam em siléncio espe-
rando as badaladas da meia-noite.

Ao soar a décima segunda bada-
lada, um som estridente- ecoou
pelo hall, vindo do homem que se
encontrava na galeria. Para aqueles
politicos indianos, o som do buzio
anunciava o nascimento de sua na-
¢ao. Para o mundo, representava o
fim de uma era.

Com a joéia da coroa do Império
Britanico retirada pelas maos escu-
ras dos asidticos a quem pertencia,
nenhum outro império colonial se
poderia manter por muito mais
tempo. Seus governantes pode-
riam ainda tentar deter a onda
avassaladora da Histéria, recor-
rendo a retérica e a forca. Suas
tentativas seriam vas € sangrentas,
desde aquele momento condena-
das ao insucesso. Sem apelo, ¢ em
definitivo, a independéncia da In-
dia encerrava um capitulo na ex-
periéncia da humanidade.

Espirito vingador

A CERIMONIA que estava se de-
senrolando num terreno baldio na
cidade interior de Poona, a 192
quilometros a sueste de Bombaim,
era semelhante a milhares de ou-
tras que se realizavam a 15 de
agosto de 1947 através dos novos
dominios da India. Era o hastear
da bandeira. Uma particularidade,
no entanto, distinguia da maior
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parte dos outros o
breve ritual em Po-
ona. A bandeira que
subia lentamente no
mastro improvisa-
do, no meio de um
grupo de 500 ho-
mens, nao era a ban-
deira da [ndia inde-
pendente. Era um
tridngulo  cor-de-
laranja ¢ nele se via
um simbolo que, de
forma ligeiramente
diferente, tinha en-
chido a Europa de
horror durante uma
década: a sudstica.
Esse velho sim-
bolo figurava na
flimula cor-de-la-
ranja em Poona pela
mesma razao por
que tinha sido colo-
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cado nas bandeiras do Terceiro

Reich de Hitler: era um simbolo
ariano, levado para a India, numa
época perdida na noite dos tem-
pos, pelas primeiras ondas de con-
quistadores arianos que domina-
ram o subcontinente. Os homens
reunidos em seu redor em Poona
pertenciam todos eles ao R.S.S. s,
um movimento de tendéncia fas-
cista que se considerava herdeiro
daqueles remotos arianos.
Naquele Dia da Independéncia,
eles partilhavam de uma emogao
com o profeta de 6culos, no flanco
oposto do subcontinente. Tam-
bém eles estavam desesperada-
mente amargurados com a divisao

Lord e Lady Mountbatten, vice-reis da India

da India. Acabava ali, no entanto,
sua identifica¢gio com o Mahatma
Gandhi e com aquilo que ele de-
fendia.

O grupo que formavam alimen-
tava um sonho histérico: reconsti-
tuir um grande império hindu,
que se estenderia da nascente do
rio Indo até a Birmania oriental,
desde o Tibete até o Cabo Como-
rim. Desprezavam Gandhi e toda a
sua obra. Para eles, o herdi nacio-
nal da India era o arquiinimigo do
hinduismo. A doutrina de nio-
-violéncia que tinha levado a India
a independéncia era, a seu ver,
uma filosofia de covardes que
tinha corrompido o vigor e o espi-
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rito do povo hindu. Nos sonhos
daqueles homens nio havia o mi-
nimo lugar para a fraternidade ¢ a
tolerancia pregadas por Gandhi
em relacao 3 minoria mugulmana
da India.

Acima de tudo, havia um pe-
cado que nunca poderiam perdoar
ao velho lider da India. Que o ti-
vessem mesmo acusado desse pe-
cado era a ironia final, no mais
cruel dos anos na vida de ‘Mohan-
das Gandhi. Sustentavam eles que
Gandhi, o tdnico politico indiano
que até o fim se tinha oposto a di-
visao da Indla, €ra o unico respon-
savel por essa divisao.

O homem que nessa tarde se
erguia a frente daquela multidio
em Poona era um jornalista de 37
anos, Nathuram Vinayak Godse.
«A wvivissecao da Indla» clamava
ele a seus partidarios, era «uma ca-
- lamidade, condenando milhoes de
hindus a sofrimentos horriveis.»
Isto era, acrescentava ele, «obra do
Partido do Congresso e, acima de
tudo, de seu lider, Gandhi».

Quando acabou, Nathuram
Godse deu o sinal a multidao de
500 homens para saudar sua ban-
deira. De polegares apertados
contra o cora¢ao, as palmas da
mao em angulo reto com o peito,

juraram «a Patria que me deu a luz
do dia e na qual cresci,, que meu
COrpo esta pronto a morrer por
elar.

Como sempre acontecia, Nat-
huram Godse sentiu um frémito
de orgulho perpassar-lhe 3 medida
que pronunciava estas palavras.
Toda a vida, desde os exames es-
colares até meia dizia de profis-
sdes, Nathuram Godse tinha fa-
lhado em tudo quanto empreen-
dera, até abracar as doutrinas ex-
tremistas do R.S.s. s. Mergulhando
nos ensinamentos e na literatura
deste movimento, tinha-se tor-
nado um de seus mais ardentes

propagandistas.
Como todos os outros fanaticos
hindus de Poona, Nathuram

Godse tinha com freqiiéndia pro-
clamado que seria uma béncio se
Gandhi, desaparecesse, i forca, da
cena politica indiana. Agora no
verdo agitado de 1947, descobria
para si um novo e mistico papel.
Tornar-se-ia uma espécie de espi-
rito vingador, purificando a India,
libertando-a daquele inimigo do
hinduismo militante. Nesse papel,
pela primeira vez na vida, Nathu-
ram Godse nao iria falhar.

(FIM DA PRIMEIRA PARTE)

Nio deixe de ler no préximo nimero de Sele¢oes a continuacao desta
extraordindria narrativa e mais:
SUBORNO EM ALTA ESCALA
—uma anilise critica das praticas de aliciagio monetirias exercidas
pelas grandes companhias multinacionais
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“STA NOITE A LIBERDADE

LARRY COLLINS
E DOMINIQUE LAPIERRE

Tinha chegado para o Império Britanico das Indias o Dia da In-
dependéncia. Surgiam agora, porém, duas nages: India e Paquis-
tao. A feraz rivalidade religiosa entre hindus e mugulmanos conti-
nuava a infligir sofrimentos inconcebiveis a 410 milhées de pes-
soas. Nesta segunda parte de uma condensagdo do livro Freedom at
Midnight, o #ltimo vice-rei, Louis Mountbatten, e o primeiro
cidaddo da India, Mohandas Gandhi, prosseguem seu prodigioso
esforgo pessoal para alcangar a paz entre todas as populagoes do pro-
lifico subcontinente, esforco em que Gandhi iria sacrificar a vida.

TOQUE vibrante de clarins
O cortou o ar da manha. Com
garbo de pompa vitoriana,
os ingleses estavam celebrando o
fim de seu reinado no subconti-
nente indiano. Ao soar da meia-noi-

te de 14 de agosto de 1947, deixara

de existir esse grande edificio que
fora a soberania britinica de mui-
tos anos na India. Em seu lugar,
erguiam-se duas novas nagdes in-
dependentes, a [ndia e o Paquistio,
uma largamente hindu, a outra
predominantemente mugulmana.

CONDENSADO DO LIVRO «FREEDOM AT MIDNIGHT:, COPYRIGHT ® 1975 DE LARRY COLLINS E DOMINIQUE LA PUERRE,
{ 12 PUBLICADO EM PORTUGAL PELA EDITORA ATICA E NO BRASIL PELA DIFEL, SOB O TITULO «ESTA NOITE A LIBERDADE..
FOTO: MARGARET BOURKE-WHITE / TIME-LIFE PICTURE AGENCY. ® TIME INC,



Tinha agora inicio a primeira
cerimobnia oficial, o juramento
do primeiro governador-geral do
novo dominio da fndia. O homem
que ia prestar juramento era um
inglés, o mesmo que, como 1l-
timo vice-rei da [ndia, tinha diri-
gido-.o desmantelamento de um
império que fora concebido pelos
seus fundadores para durar «para
sempre».

Com solenidade, Lord Louis
Mountbatten, bisneto da Rainha
Vitéria, avangou para o trono, o
mesmo em que, a menos de cinco
meses, se sentara pela primeira vez
como vice-rei. Sua mulher, Ed-
wina, seguia a seu lado, trajando
um vestido de lamé prateado e
tendo um diadema no cabelo
castanho-ruivo. Alinhados a di-
reita e 2 esquerda do estrado de
mdrmore sob um dossel de ve-
ludo, estavam os novos dirigentes
da India: Jawaharlal Nehru, com
calgas de algodio e jaqueta de
linho; Vallabhbhai Patel, com seu
dothi branco; todos os demais com
seus pequenos barretes brancos do
Congresso.

No exterior, comegaram a ecoar
através de Nova Delhi 31 salvas de
canhio. A espera dos Mountbat-
tens, ao fundo dos degraus cober-
tos de passadeira vermelha que do
Durbar Hall davam para a rua,
encontrava-s¢ o coche dourado
que, havia quase meio século, fora
preparado para a visita real de
Jorge v e da Rainha Mary 2 India.
Em frente de seus seis cavalos
baios, estava reunida toda a guarda

pessoal do governador-geral, de
botas pretas luzidias, culotes bran-
cos e tunicas brancas presas por
cintos escarlates, bordados a ouro.

Inclinando a cabega eom aquele
gesto lento e distinto com que a
realeza se digna responder is mas-
sas, os Mountbattens, rigidamente
eretos, passaram por uma fileira de
soldados em continéncia ¢ entra-
ram pelos portoes de ferro traba-
lhado da residéncia oficial. L3 fora,
a [ndia esperava.

Era uma India como nenhum
inglés jamais a tinha visto, no de-
correr de trés séculos de historia.
Nio se encontrava ali a multidao
curiosa, vinda para assistir ao es-
peticulo deslumbrante da sobera-
nia britinica. Rejubilante, exci-
tada, entusiasticamente incontida, a
multidio comprimia-se em torno
do cortejo, obrigando os cavalos
da escolta a caminhar com passo
vagaroso. Era uma vibrante massa
em efervescéncia, fazendo desapa-
recer o escarlate e ouro na imensa
onda de seres humanos que se
aglomeravam.

A dez mil quilometros das mul-
tidoes exultantes de Nova Delhi,
no coragao dos planaltos escoce-
ses, um automovel oficial entrava
no patio do castelo de Balmoral.
Seu ocupante foi imediatamente
introduzido na sala onde Jorge vi
aguardava. Com uma inclinagio
profunda, o Conde de Listowel,
altimo secretdrio de Estado para a
fndia, informou solenemente o rei
de que estava feita a transferéncia
de poderes para os indianos.

: 113
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No dia 15 de agosto de 1947, o novo dominio da India honrou Mountbatten
fazendo-o governador-geral

Dois dias depois, um visitante,
vindo de Nova Delhi, tocou a
campainha da porta nimero dez
da Downing Street, em Londres.
Seu ocupante, o Primeiro-ministro
Clement Attlee, tinha todos os
motivos para sentir-se satisfeito
nesse dia de agosto. A indepen-
déncia da India havia sido acom-
panhada de manifestagoes inequi-

vocas de boa-vontade e amizade

para com a Gra-Bretanha, a um
ponto que ninguém teria julgado
possivel, seis meses antes. Compa-
rando a atitude da Gra-Bretanha
com a da Holanda na Indonésia e
com a da Franca na Indochina,
uma- personalidade indiana tinha
declarado: «Nio podemos deixar

de admirar a coragem e a capaci-
dade politica do povo britinico.»

Mountbatten, porém, ja tinha
mandado a Londres seu secretirio
particular, George Abell, para
prevenir a Attlee que niao cele-
brasse o triunfo demasiado cedo
nem muito ostensivamente, A
conseqiiéncia inevitivel de se ha-
ver dividido a nagio em dois pai-
ses, previa Mountbatten, iria dar
lugar a «mais horrivel carnificina e
confusaon.

Imensa dor
SERIA um cataclismo sem pre-

cedentes. Durante seis horriveis
semanas, Um acesso assassino iria
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apoderar-se do Norte da India.
Nio haveria reftigio para escapar a
esse flagelo, nenhum recanto fica-
ria livre desse terrivel virus.

A tragédia explicava-se facil-
mente. A linha diviséria tinha dei-
xado cinco milhdes de siques e
hindus na metade do Pendjab atri-
buida ao Paquistio, e mais de
cinco milhdes de mugulmanos na
metade atribuida a [ndia. Excita-
dos pela demagogia de seus lide-
res, os muculmanos do Pendjab
tinham-se convencido de que, de
algum modo, irtam desaparecer do
Paquistdo, pais dos puros, os pres-
tamistas hindus, os mercadores e
os zamindars (donos das terras).
No entanto, 1a estavam eles, apos
a independéncia, sempre prontos a
cobrar seus juros, a manter suas
lojas e a ocupar suas terras.

Enquanto isto, do outro lado da
fronteira, militantes siques e hin-
dus preparavam-se para expulsar
os muculmanos de seu meio. As-
sim, num paroxismo extremo,
hindus, siques ¢ mugulmanos vol-
tavam-se uns contra os outros. A
India foi sempre um pais de di-
mensoes descomunais, e os horro-
res no Pendjab nao iriam desmen-
tir esta velha tradigao.

Os esgotos de Lahore ficaram
literalmente vermelhos de sangue,
e ruas inteiras de casas hindus fo-
ram consumidas pelas chamas, en-
quanto” a policia mugulmana e a
tropa contemplavam impassiveis.
Nas imediagoes de Amritsar, os
setores mugulmanos nio passavam
de montdes de tjolos e escom-

bros, de onde subiam nuvens de
fumaca, em turbilhido, até o céu,
com os abutres a vigiar de cima
das paredes em ruinas.

Em Simla, a Sra. Fay Campbell-
-Johnson, esposa do adido de im-
prensa d¢ Lord Mountbatten, fi-
cou horrorizada diante do espeta-
culo que via da varanda do Cecil’s

MARGARET BOURKE-WHITE / TIME-LIFE PICTURE AGENCY ®© TIME INC,

Sardar Vallabhbhai Patel

Hotel. Siques em bicicleta, bran-
dindo espadas, iam e vinham a
toda a velocidade pelo Mall, per-
seguindo mugulmanos em fuga,
como cagadores atrds de raposas.
Pedalavam em persegui¢io da vi-
tima arfante ¢ degolavam-na com
um terrivel golpe de espada.

Em Sheikhupura, cidade comer-
cial ao norte de Lahore, toda a
comunidade hindu e sique foi le-
vada para um enorme armazém e
ceifada a metralhadora pela policia
mugulmana e desertores do exér-
cito. Nao houve sobreviventes.
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Nas zonas mugulmanas, os hin-
dus foram por vezes forcados a
converter-se ao islamismo. Bagh
Das, fazendeiro hindu de uma po-
voacao a oeste de Lyallpur, foi
conduzido com mais 300 hindus
para uma mesquita que se erguia
Junto de um pequeno tanque
numa aldeia vizinha. Lavaram-lhes
0s p€s nesse tanque; depois, con-
centraram-nos na mesquita e obri-
garam-nos a sentar no chdo, com
as pernas cruzadas. O maulvi leu
entao alguns versiculos do Corio.
«Agora», preveniu-os ele, «vocés
podem escolher: tornarem-se mu-
¢ulmanos e levarem vida feliz, ou
morrerem. »

«Preferimos o primeiro», con-
fessou Das. Cada um dos conver-
tidos recebeu novo nome mucul-
mano e foi obrigado a recitar um
versiculo do Corido. Em seguida,
reuniram-nos no patio da mes-
quita, onde estavam assando uma
vaca. Um por um, foram os hin-
dus obrigados a comer um pedago
de carne. Das, que sempre fora
vegetariano, «teve uma sensagao
de vémito», mas dominou-a por-
que, pensava ele, «serei morto se
nio obedecer».

A seu lado, um brimane, a mais
elevada casta hindu, pediu que o
deixassem ir 4 sua cabana com a
mulher e trés filhos, para trazer os
pratos e garfos do casamento,
dada a solenidade do momento.
Lisonjeados, os mugulmanos con-
sentiram. «O brimane tinha uma
faca escondida em casa», recor-
dava Das. «Quando ali chegou,

cortou a garganta da mulher e de-
pois dos trés filhos. Por fim,
apunhalou-se no coragio.»

Nosso povo enlouqueceu

EM BREVE, de um extremo ao
outro do Pendjab, as pessoas fu-
giam aterrorizadas de casa, le-
vando tudo quanto podiam, de
aviao, automoével, bicicleta, trem,

~mula, carro de bois ou a pé,

precipitando-se para onde hou-
vesse um vislumbre de seguranca.
Isto provocaria um movimento de
populagoes em escala jamais atin-

gida.

Para centenas de milhares de
pendjabis, a primeira reacio, ins-
tintiva, foi correr para as estacoes
ferroviarias, onde, em numerosas
delas, o aparecimento de uma lo-
comotiva irla provocar a mesma
cena frenética. Como a proa de
um barco cortando o mar alto, as
mdquinas abriam caminho através
daquela massa de seres humanos
que enchiam as plataformas, es-
magando numa pasta de carne e
sangue os infelizes que tombavam
sobre os trilhos.

Num clamor de choros e gritos,
a multidio se langava frenética
contra as portas ¢ janelas dos va-
goes. Dezenas de pessoas lutavam
também pele corrimio de uma
porta, pelos degraus, pelos enga-
tes. Quando ji nio havia corri-
maos livres, centenas de refugia-
dos ainda procuravam subir para o
teto dos vagdes, comprimindo-se
ali em precirio equilibrio.
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Indianos em fuga lutam por um lugar no trem que deixa o Pendjab

Em setembro, Jawaharlal Nehru
e Liaquat Ali Khan, primeiros-mi-
nistros das novas nacdes da India e
do Paquistao, visitaram o Pendjab.
Pagsaram lado a lado, recolhidos
em siléncio, por cenas de horror ¢
miséria. Seus compatriotas, volta-
dos para eles, deixavam transpare-
cer todos os sentimentos, menos o
de gratidao pelos beneficios da li-
berdade.

«Que desgraga nos trouxe esta
partilha!» dizia Nehru a Liaquat.
«Como isto pdde acontecer?»

«Nosso povo enlouqueceuy,
respondia Liaquat.

Nessa noite, Nehru nio conse-
guiu dormir. As duas ¢ meia da

madrugada, foi acordar o seu aju-
dante-de-campo e pediu-lhe que
contactasse Delhi pelo ridio para
saber das ocorréncias. Na ladainha
de mas noticias, s& uma o conso-
lou. Calcuti, a populosa cidade em
Bengala Ocidental, se encontrava
calma. Ali, Mohandas Gandhi, o
velho lider, ainda estava operando
um milagre.

-

A arma mais poderosa

«SE PORVENTURA se desenca-
deassem tumultos em Calcuta»,
lembraria um dia Mountbatten, «o
sangue que teria corrido faria pa-
recer um leito de rosas tudo o que
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se passou no Pendjab.» Por isso,
pedira a Gandhi que fosse 13. Tal-
vez sua presenga pudesse assegurar
o que nenhuma for¢a militar con-
seguiria.

A um século fértil de violéncia,
‘Gandhi tinha oferecido sua dou-
trina de ahimsa (ndo-violéncia).
Usou-a para mobilizar as massas
da India a fim de obrigarem a
Gra-Bretanha a sair do subconti-
nente por meio de uma cruzada
moral em vez de uma rebelido ar-
mada, preces em vez de rajadas de
metralhadora, siléncio desdenhoso
em vez de bombas terroristas.
Agora, em Calcutd, a insondivel
magia deste velhinho frigil e es-
tranho estava envolvendo toda a
cidade. Dia ap6s dia, durante a ter-
rivel quinzena em que o Pendjab
esteve a ferro e fogo, cresciam as
multidoes que assistiam as preces
de Gandhi, todas as tardes, atin-
gindo quase 700 mil pessoas, e
transformando a cadtica metré-
pole num odsis de paz.

Esse milagre prolongou-se por
quinze dias, até que, a 31 de
_agosto, tudo se desmoronou. As
dez horas daquela noite, uma ma-
nifestaciao de jovens faniticos hin-
dus irrompeu pelo patio da Hydari
House, onde Gandhi estava resi-
dindo. Trazendo um jovem meio
desfalecido e envolto em ataduras,
que, segundo eles, fora agredido
por mugulmanos, o grupo come-
¢ou a gritar slogans ¢ a apedrejar a
casa. Por fim, penetrou no interior
da residéncia. Gandhi, que estava
adormecido, levantou-se para en-

frenta-los. «Que loucura é essa?»
perguntou. «Estou aqui, se me
quiserem fazer mal.»

Suas palavras perderam-se no
tumulto. Um mugulmano, espan-
cado e sangrando, correu para se
abrigar detrds de Gandhi. Vindo
da multidao, um cantil riscou o ar,
em direcio a eles, passando a cen-
timetros da cabeca do Mahatma.

Minutos depois, chegou a poli-
cia e restabeleceu a ordem. No dia
seguinte, porém, pouco depois do
meio-dia, foi lancada uma onda
conjunta de ataques contra cer-
tos bairros pobres mugulmanos.
Gandhi ficou tio desgostoso que
recusou a refeigaio da noite. Apods
curto passeio, sentou-se na esteira
e redigiu uma proclamagao pu-
blica. Para restabelecer a ordem
em Calcuti, estava disposto, aos
77 anos, a jejuar até a morte.

Nas maos de Gandhi, o jejum
havia-se tornado a arma mais po-
derosa até entdo utilizada por um
povo desarmado e subdesenvol-
vido. O jejum fazia parte de sua
imagem publica, assim como geu
bastao de bambu, seu dhoti ¢ sua
cabega calva. Aquela nacao, com
85% de analfabetos nem sequer
alcangados pelo ridio, conseguia
ainda acompanhar de certa ma-
neifa cada uma das lentas crucifi-
cacoes de Gandhi, vibrando em
rara ¢ instintiva unidade.

Em poucas horas, a noticia de
sua decisio espalhou-se por Cal-
cutd, mas a onda de violéncia, ji
em andamento, n3ao podia ser do-
minada em um dia. Incéndios, pi-
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India e Paquistio depois da separagio. O temritério indicado como Pagquistao Oriental
¢ hoje o Estado independente de Bangladesh

lhagem ¢ morte continuaram a

flagelar a cidade. Sentado em sua

esteira, o préprio Gandhi podia
ouvir sinistros ruidos, a anunciar
ainda mais mortes: o eco distante
do tiroteio.

Ao entardecer do segundo dia
de jejum, contudo, um som novo
comegava a misturar-se ao crepitar
das balas: era o cantico de preces
pela paz, entoado por grupos, em
namero crescente, que acorriam a
Hydari House.

Na madrugada do terceiro dia, a
voz de Gandhi nao passava de um
‘murmurio. Sua pulsagio estava a

tal ponto fraca que a morte parecia
iminente. Entretanto, a2 medida
que a vida se escoava de seu corpo
gasto, estendia-se pela cidade uma
onda de fraternidade e amor. Cor-
tejos mistos de hindus e mucul-
manos invadiam os bairros mise-
riveis onde haviam ocorrido os
piores tumultos, para restabelecer
a ordem e a calma. A prova mais
extraordinaria de que se dera, de
fato, uma mudanga de sentimen-
tos surgiu nessa tarde, quando um
bando de malfeitores, responsivel
por varios assassinios selvagens, se

apresentou perante Gandhi.
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Um de seus porta-vozes anun-
ciou a Gandhi: «Meus homens es-
tdo prontos a aceitar de boa von-
tade qualquer puni¢ao que lhes
quiser impor, desde que acabe
com o jejum.» A estas palavras,
abriram as dobras dos dhotis. Caiu
uma quantidade de facas, adagas,
pistolas e garras de tigre, algumas
ainda enegrecidas pelo sangue das
vitimas. i medida que as armas
ressoavam no chao por tras de sua
esteira, Gandhi murmurava: «A
tnica. punigao que lhes dou é
pedir-lhes que voltem aos bairros
mugulmanos onde andaram des-
truindo ¢ agora lhes oferecam pro-
tecao.»

Por fim, as 9:15 da noite de 4 de
setembro, 73 horas apds o inicio
do jejum, Gandhi pés termo a ele,
tomando um pouco de suco de la-
ranja. Imediatamente antes, havia
langado de sua esteira uma adver-
téncia aos lideres hindus, siques e
mugulmanos.

«Calcutd», disse Gandhi, «de-
tém a chave da paz na India.
Mesmo se todo o resto do pais en-
trar em conflagragiao, vocés devem
fazer com que Calcutd fique fora
da contenda.»

Assim aconteceria. Desta vez,
«o milagre de Calcuta» iria durar.

Pedido inacreditavel

A INDEPENDENCIA tinha tirado
‘um fardo esmagador de cima dos
ombros de Louis Mountbatten.
Este ficou muito impressionado
com a violéncia que sacudiu o

Pendjab, mas como governador-
-geral jd nao tinha autoridade para
fazer o que quer que fosse. Essa
enorme responsabilidade estava
agora na mao dos indianos.

Assim, para nao dar a aparéncia
de interferir na situacdo, tinha
saido discretamente de Delhi para
o retiro de verao da agora extinta
soberania britinica: Simla. A tem-
pestade crescia sobre as planicies
que se estendiam em redor, mas
nessa estranha e fascinante cidade-
zinha os asfédelos e os rododen-
dros estavam em flor, e os cumes
do Himalaia, cobertos de neve,
cintilavam no céu claro do fim de
Verao. | .

Nessa ocasiao, a 4 de setembro,
o telefone de Mountbatten tocou,
e V. P. Menon, brilhante alto fun-
ciondrio indiano, fez-lhe um apelo
urgente. «Exceléncia», pediu Me-
non, «volte para Delhi.» Infor-
mou-lhe que tinham surgido dis-
tarbios na cidade.

Durante muitos anos, os deta-
lhes da conversa que a seguir
se desenrolou no gabinete de
Mountbatten em Nova Delhi, na
tarde de 5 de setembro de 1947,
foram um dos segredos mais rigo-
rosamente guardados da vida do
altimo vice-rei. SO trés pessoas
estavam presentes: Mountbatten,
Nehru e Patel. Os dois lideres in-
dianos se mostravam sombrios, vi-
sivelmente deprimidos. Pareciam
ao governador-geral «dois cole-
giais de castigo».

«Nio temos experiéncia», expli-
cou Nehru. «Passamos em vossas
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prisoes inglesas os melhores anos
de nossas vidas. Nossa experiéncia
limita-se a arte da agitagiao, nao da
administracio. Temos dificuldade
em fazer funcionar um governo

bem organizado, em circunstin-

cias normais. Nao estamos prepa-
rados para enfrentar um colapso
total da lei e da ordem.»

Nehru fez entao um pedido
quase inacreditivel. O fato de ele,
altivo indiano que havia devotado
a vida a luta pela independéncia,
exprimir tal pedido bem demons-
trava sua grandeza moral e a gra-
vidade da situagao.

«O senhor é um profissional,
um governante de alta enverga-
dura», continuou ele. «Estamos
numa situacio de emergéncia e
necessitamos de auxilio. Quer go-
vernar o pais?».

Quando teve conhecimento dis-
so, Mountbatten ficou surpreen-
dido. «Se alguém souber que vo-
cés querem devolver o pais as
minhas maos, vocés estarao politi-
camente perdidos. Os indianos re-
conduzindo o vice-rei inglés no
poder? Impossivel.»

«Bem», respondeu Nehru, «te-
remos de arranjar um modo de
encobrir a verdade, mas, se o se-
nhor niao aceitar, nio sabemos o
que fazer.»

Mountbatten refletiu por um
momento. Gostava de enfrentar
situacoes dificeis, ¢ esta era uma
boa ocasido. Sua estima pessoal
por Nehru, sua afei¢ao pela fndia,
seu senso de responsabilidade nao
lhe deixavam alternativa.

«Farei o ‘que desgjamy», anuiu,
«mas ninguém deve saber que me
fizeram este pedido. Voces dois
vio pedir-me para criar um Co-
mité Governamental de Emergén-
cia, ¢ eu aceitarel. Querem assim?»

Patel e Nehru concordaram.

«Muito bemy, afirmou Mount-
batten, «vocés assim o desejam.
Querem agora convidar-me a to-
mar a presidéncia?»

«Queremos», responderam os
dois, ji fascinados pelo ritmo com
que Mountbatten estava avan-
cando. «Nés o convidamos.»

«O Comité de Emergéncian,
continuou Mountbatten, «deve ser
composto de gente nomeada por
mim. Eu quero pessoal com fun-
coes de responsabilidade, que real-
mente tenha acio, como o Chefe
de Policia, o Diretor da Aviagio
Civil, o Diretor das Ferrovias, o
Chefe dos Servicos de Satde da
[ndia. Minha esposa se encarre-
gard das organizagoes de voluntd-
rios e da Cruz Vermelha. Querem
convidar-me a empreender tudo
1StO?»

«Sim, queremos», responderam
Nehru e Patel. «Noés o convida-
mos.»

«N as rcuni()cs», prosseguiu
Mountbatten, «sempre lhes pedirei
opinido, mas, seja o que for que
eu diga, nio devem argumentar
comigo. Nio temos tempo para
isso. Eu direi: 'Estou certo que
querem que eu faga isto.” Vocés
responderao: ’'Sim, estamos de
acordo.” E tudo o que desejo. Nio
quero que digam mais nada.»

@
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«Bem, acho que podiamos...» —
comegou Patel a protestar.

«N3o, se isso for atrasar o an-
damento das coisas», respondeu
Mountbatten. «Querem que eu
governe o pais ou nao?»

«Esta bem», resmungou Patel,
«0 senhor governard o pais.»

No decorrer dos 15 minutos

que se seguiram, claboraram os
trés a lista dos membros do Co-
mité de Emergéncia. A primeira
reuniio efetuou-se no dia ime-
diato, as cinco da tarde.
« Ap6s trés décadas de lutas, de
anos de greves ¢ de movimentos
de massa e, acima de tudo, apos
trés semanas de independéncia, a
[ndia estava uma vez mais sendo
governada por um inglés.

Heranca amarga

A AcAO do Comité de Emer-
géncia comegou a sentir-se. Com
o refor¢o da guarnigao militar em
Delhi, impés-se um recolher obri-
gatério por 24 horas e levou-se a
cabo uma série de buscas para re-
colher armas. Lentamente, come-
¢ou a baixar a maré de violéncia.

A excecio de Gandhi, nenhum
dos lideres politicos de Delhi co-
nhecia tio bem os internados nos
campos de refugiados ¢ era por
eles tao acatado quanto aquela in-
glesa de cabelos castanho-ruivos,
num uniforme bastante severo. Da
mesma maneira que as semanas
que haviam precedido a divisao da
India tinham, em certo sentido,
pertencido a seu marido, assim as

semanas de provagao pertenciam
agora a Edwina Mountbatten.
Conduziu-se com uma autodisci-
plina que nem mesmo seu marido
podia ultrapassar.

Andava o dia inteiro de um

campo para outro, de hospital para

hospital, inquirindo, estudando,
corrigindo. Suas visitas nao eram
puramente formais. Ela sabia

quantas bicas por mil internados
devia ter um campo, cOmMo asse-
gurar se todos tinham sido vaci-
nados, como organizar medidas de
higiene e saneamento. Nenhum
aspecto era demasiado repugnante,
nenhuma cabana demasiado suja,
nenhuma tarefa humilhante, ne-
nhum indiano demasiado doente
que nao merecesse seu cuidado. O
ajudante-de-campo de seu marido
sempre se lembraria das vezes que
a viu agachada, na lama, junto de
homens que morriam de célera,
uma das mortes mais assustadoras,
a lhes afagar calmamente a testa
em febre, em seus Gltimos instan-
tes de vida.

O Comité de Emergéncia, que
Nehru chamaria «a melhor licao
de administracao que um novo
governo ji recebeu», comegou a
dominar a situagao no Pendjab.
Os milhoes de refugiados descon-
certavam, mas a violéncia que
tinha provocado sua fuga come-
¢ou a diminuir. O abrandamento
foi assinalado em linhas laconicas
num relatério enviado ao Comité
de Emergéncia: '

«A pritica de atirar mugulma-
nos pelas janelas dos trens», assina-,
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lava em certo trecho esse mesmo
relatdrio, «estd em declinio.»

Ninguém saberd jamais quantos
perderam a vida durante esses me-
ses no Pendjab, no verao e outono
de 1957. As circunstincias eram
tao cadticas que s¢ tornava Impos-
sivel fazer qualquer idéia exata. Sir
Chandulal Trivedi, primeiro go-
vernador da India no Pendjab
oriental ¢ o funcionirio mais li-
gado aos acontecimentos na pro-
vincia, calculou os mortos em 225
mil.

O namero de refugiados, pelo
menos, seria conhecido. Todo o
outono ¢ pelo inverno adentro,
continuariam a passar, 500 mil
numa semana, 750 mil na outra,
até¢ atingirem um total de dez
milhoes e meio.

Eles tinham pago o pre¢o da li-
bertacio de um sexto da humani-
dade, ¢ tal prego iria deixar sua
marca amarga por anos a seguir.
Nesse outono, encontrou sua cx-
pressio mais estranha num  grito
de raiva e de frustracgio, langado a
um funciondrio britinico por um
grupo amargurado de refugiados
morrendo a mingua num campo
do Pendjab: «Tragam-nos de novo
a soberania britinical»

O homem mais infeliz

AINDA enfraquecido pelo es-
for¢o do jejum, Gandhi chegou a
Delhi a 9 de setembro, vindo de
Calcuti. Nunca o Mahatma se de-
votara tanto aos ideais pelos quais

vivera como neste triste crepus-

!

culo de sua existéncia. Sempre se
opusera i divisio da India e a cria-
¢ao do Paquistao, e tinha previsto
a «orgia de sangue» que daf resul-
taria. No entanto, diante do ca-
taclismo que havia prenunciado,
manteve-se fiel aos principios que
sempre o tinham animado: amor,
nio-violéncia, confianga no bem
de toda a humanidade.

Contudo, pregar amor ¢ nao-
-violéncia is massas da India como
meio de se oporem a seus domi-
nadores britinicos era uma coisa;”
pregar amor e perdio a homens
que tinham assistido ao massacre
de seus filhos e a violagao de suas
mulheres, a mulheres que tinham
visto a degola de seus familiares,
era outra coisa. As palavras de
Gandhi eram uma mensagem para
santos, ¢ naquele outono poucos
santos havia nos campos de refu-
giados da India.

Nada enraivecia tanto os hindus
naquele verdo ¢ outono como a so-
licitude de Gandhi para com suas
vitimas mugulmanas. O «milagre»
de Calcutd tinha trazido a este
homem a gratidao de muitos mu-
culmanos indianos, mas levantou
também contra ele o rancor de
muitos hindus.

Em suas preces, Gandhi sempre
mesclava cinticos cristdos ¢ hin-
dus, passagens do Corio e do
Novo e Antigo Testamentos com
as do Gita e, nio obstante a ten-
sao, ainda lia o Corao durante suas
cerimdnias religiosas em Delhi.

Certa tarde, de subito, ouviu-se
uma voz furiosa entre a assistén-

£
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cia: «Nossas mies ¢ irmas foram
violadas, nossa gente assassinada,
ao som desses versiculos.»

«Gandhi Murdabad!» («Morra
Gandhi!») gritou outra voz.

No dia 2 de outubro, a India in-
dependente, ¢ o mundo com ela,
celebravam os 78 anos de Gandhi.
Milhares de telegramas, cartas ¢
mensagens traziam ao Mahatma a
homenagem afetuosa de seu povo
e de amigos espalhados pelo
mundo. Nio havia, porém, am-
biente de festa na habitacio de
Gandhi. Todes os visitantes fica-
vam 1impressionados pela debili-
dade fisica do lider da India, al-
quebrado, ¢, acima de tudo, pelo
profundo ar de melancolia que en-
volvia seu espirito, habitualmente
alegre.

Com o passar das semanas au-
mentava sua depressao. A seu de-
dicado secretirio, que o tinha ser-
vido durante anos, Gandhi parecia,
em meados de dezembro de 1947,
«o homem mais triste que se possa
imaginar».

«Se a ndo-violéncia jd ndo serve
para a [ndia», queixava-se Gandhi,
«pode ela servir para mim?» Nio
ficaria surpreendido, ebservava, se
os lideres da India exclamassem
um dia: «Estamos fartos deste
velho. Por que nio nos deixa ele
em paz?»

O que mais o amargurava era
ver que s6 um largo contingente
de tropa ¢ policia evitava que em
Delhi se desencadeasse outra or-
gia de violéncia. Atormentava-o a
idéia de Que a paz na capital da In-

dia assentasse unicamente na forga
das armas ¢ nao na sua querida
«for¢a da alma». Cada vez mais sc
entregava a esses siléncios con-
templativos que precediam sempre
uma decisio importante de sua
parte. A 12 de janeiro de 1948,
teve outro encontro com Lord
Mountbatten.

Apesar da miagoa que a divisao
da India lhe causara, nunca havia
deixado de aumentar a estima pes-
soal de Gandhi pelo inglés que
tinha achado seu dever impo-la ao
pais. Na verdade, durante os ulti-
mos meses, todos os esforcos de
Mountbatten tinham sido dedica-
dos aquilo que, aos olhos de
Gandhi, era o mais honroso dos
objetivos: evitar uma guerra entre
a ]Jndia e o Paquistiao por causa do
estado de Caxemira. Mountbatten
também se havia oposto a decisio
da India de reter a parte que cabia
ao Paquistao nas reservas moneta-
rias que tinham sido divididas
proporcionalmente apds a separa-
¢ao dos dois paises. A importancia
(cerca de 550 milhées de rupias)
pertencia ao Paquistio, pensava
ele, e recusar pagi-las era quase
uma apropriagao indébita. :

Entao, com voz débil, Gandhi
revelou a decisao que havia to-
mado. Esperava que Mountbatten
nao ficasse irritado, mas tinha de-
cdido jejuar até a morte ou até
«todas as comunidades de Delhi se
congregarem na harmonian.

«Por que deveria irritar-me?» se
perguntou Mountbatten. «Penso
que € a agao mais generosa € mais
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bela que se pode empreender.
Admiro-o imensamente e, alem
do mais, penso que terd bom éxito
onde todos os outros falharam.»
A conversa mudou para a recusa
da India em pagar ao Paquistio o
que lhe era devido. Mountbatten
disse a Gandhi que isso cra «insen-

COLECAQ DOS AUTORES

Nathuram Godse, assassino de Gandhi,
era um hindu fandtico que desaprovava a idéia
do Mahatma de dividir a India e achava que a

nao-violéncia «deixava os hindus indefesos
perante seus inimigos»

sato ¢ improprio de homens de
Estado». Gandhi levantou-se. Sim,
concordou que era um ato deson-
roso. Portanto, iria jejuar nao ape-
nas pela paz em Delhi, mas tam-
bém pela honra da India, espe-
rando que seu jejum levasse a na-
¢ao indiana a pagar a divida ao
Paquistao.

Na cidade de Poona, quase a
1.700 quildometros da capital da
India, no edificio caiado de branco
em que, apenas dez semanas antes,
tinham sido inauguradas as novas
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instalacoes de seu jornal Hindu
Rashtra (Na¢ao Hindu), dois ho-
mens estavam petrificados diante
do telex. A fita com boletins ur-
gentes daquele meio-dia de 13 de
janeciro de 1948 iria modificar de-
finitivamente os destinos do edi-
tor, Nathuram Vinayak Godse, e
do gerente, Narayan Apte. Ambos
pertenciam ao R. S. S. S, movimento
de tendéncia fascista que acalen-
tava o sonho histérico de recons-
tituir um grande império hindu.
Nesse sonho nao havia lugar para
a fraternidade e a tolerincia, pre-
gadas por Gandhi, para com a mi-
noria muculmana da India.

Os boletins de noticias anuncia-
vam o inicio do jejum de Gandhi e
as condi¢oes que ele impusera para
interrompé-lo. Uma dessas con-
di¢oes catalisou as emogoes viru--
lentas daqueles dois homens: era
a exigéncia de Gandhi para que
fosse paga a quantia de 550 mi-
Ihées de rupias ao Paquistao.

Nathuram Godse empalideceu.
Como todos os outros fandticos
hindus de Poona, Nathuram tinha
com freqiiéncia proclamado que
seria uma bénc¢io se Gandhi fosse
removido a for¢a do cendrio poli-
tico indiano. Ainda recentemente
havia acentuado: «Gandhi disse
que a India seria dividida sobre seu
cadiver. A India estd dividida, mas
Gandhi continua vivo.» Voltou-se
para Apte. Todas as energias des-
tes dois homens, todos os secus
meios de acao iriam concentrar-se
num objetivo supremo: « Temos de
matar Gandhi», concluiu Godse.

>
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Plano de morte

Durou cinco dias o jejum ini-
ciado por Gandhi a 13 de janeiro.
A principio, ¢ pela primeira vez,
esse jejum dLspcrtou O ressenti-
mento de certo numero de seus
compatriotas, ¢ nas manifestagoes
ouvia-se um slogan estranho: «Dei-
xem Gandhi morrer!»

No terceiro dia, porém, Gandhi
ji ndo tinha forgas para andar,
nem mesmo para estar, de pé sem
-apoio, e os sentimentos da India
mudaram. A nac¢io comecou a fi-
car em suspenso perante a luta de
um homem com sua consciéncia, ¢
se formaram comités para salvar a
vida de Gandhi. Em Delhi, surgi-
ram multidoes que cantavam, vin-
das de cada bairro, de cada bazar.
Lojas, armazéns, escolas e univer-
sidades fechavam as suas portas,
¢ hindus, siques ¢ mugulmanos
marchavam pela capital, de bragos
dados, pedindo a Gandhi para
quebrar seu jejum.

Por fim, tal como no passado, o
governo acedeu as exigéncias de
Gandhi, e as 12:45 do dia 18 de ja-
neiro este tomava um pouco de
suco de laranja refor¢cado com gli-
cose. Era o primeiro alimento em
121 horas.

Cerca de sete horas depois, to-
mava sua primeira refeicio: um
pouco de leite de cabra e quatro
laranjas. Quando acabou, pediu o
instrumento primitivo que simbo-
lizava seu apelo ao povo para que

adotasse uma vida simples, aldea e

nao industrial: a roda de fiar. Os

argumentos de seus médicos nao
puderam deté-lo. Com a forga a
voltar-lhe ao corpo, seus dedos
trémulos puseram a roda em mo-
vimento.

«Pio obtido sem trabalho é
pao roubado», murmurava Gandhi.
«Comecei agora a alimentar-me;
tenho, portanto, de trabalhar.»

Embora ainda fraco, insistiu no
dia 19 para ser levado numa ca-
deira ao lugar de suas preces ves-
pertinas, nos gramados detrds da
Birla House. Conduzido nos om-
bros de seus discipulos, passou
através da multidao como um po-
tentado oriental, de maos postas, a
cabe¢a inclinada na saudagio na-
maste a toda aquela gente.

Nem todos os olhares presentes,
porém, o observavam com res-
peito e veneragao. Estavam entio
em Delhi seis potenciais assassi-
nos. De Poona, tinham vindo os
dois chefes da conspiragao, Nathu-
ram Godse e Narayan Apte, tra-
zendo consigo Gopal, irmao mais
novo de Nathuram, ¢ um homem
chamado Digambar Badge. Este
ultimo nao era propriamente um
fanatico hindu, mas sim um mer-
cador que vendia armas. Seu co-
nhecimento neste campo tinha-o
tornado indispensivel. Foi ele
quem forneceu a maior parte das
muni¢Oes necessarias, incluindo o
unico revélver que pode desco-
brir, uma arma de pouca confianca
que, como Apte confessou a
Godse, tanto lhes podia explodir
nas maos como matar Gandhi.
Dois outros conspiradores se jun-



ESTA NOITE

taram a estes homens: o dono de
um albergue, Vishnu Karkare, ¢
um refugiado hindu provindo
do Pendjab ocidental, Madanlal
Pahwa. Eram ambos ardentes an-
timuculmanos e estavam exaspe-
rados com a divisio da India.

Trés destes homens assistiram
as preces publicas a 19 de janeiro.
Logo a seguir, Apte tomou uma
decisio. Suas observagoes em
Birla House tinham-no conven-
cido de que havia apenas um mo-
mento em que podiam estar segu-
ros de que Gandhi estaria exposto
e vulneravel. Iriam mati-lo na
noite seguinte, no decorrer dessa
ceriménia, e fielmente observada
pelo Mahatma — nas preces publi-
cas.

Na manhid imediata, Apte e
Badge procederam ao reconheci-
mento de Birla. Inteiramente a
vontade, entraram pelo portao tra-
seiro até um pequeno patio, ao
lado do qual se erguia uma cons-
tru¢ao de um sé piso, dividida em
compartimentos parecidos com ce-
las. Ai se alojavam os criados da
propricdade. A parte traseira da
constru¢ao formava a parede do
pavilhdo em frente do qual Gandhi
fazia suas preces da noite.

Ao observar o pavilhio, Apte
sentiu-se regelar subitamente. Na
parede, estava disposta uma série
de pequenas grades que davam
para o local das preces. Nio havia
davida de que eram janelas abertas
nas acomodagoes dos criados, por
detras do pavilhao. Uma delas es-
tava precisamente detrds do mi-
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crofone pelo qual Gandhi se diri-
gia aos seus fiéis na prece noturna.

Tudo quanto tinham a fazer era
colocar Badge no compartimento
por detrds dessa janela. Para dar o
golpe de misericordia, Apte man-
daria também Gopal Godse ficar
no quarto, a fim de atirar uma
granada de mio através da grade
de ferro da janela, no momento
em que Badge abrisse fogo.

De regresso ao quarto n.° 40 do
Hotel Marina, Apte acrescentou
dois outros requintes: Madanlal
Pahwa esconderia uma bomba-
-relégio no angulo do muro de ti-
jolos - que circundava o jardim da
Birla House, proximo do local das
preces. Essa explosio seria o co-
meg¢o da agio e langaria uma onda
de pinico, para encobrir o verda-
deiro assassinio. A fim de ter cer-
teza absoluta de que a vitima nao
escaparia, Karkare, com uma gra-
nada, ficaria em frente a Gandhi,
misturado aos fiéis. Lancaria a
granada contra Gandhi no mo-
mento em que explodisse a bomba
de Pahwa. Apte ¢ Nathuram
Godse, por sua vez, nao levariam
armas ¢ atuariam como sinaleiros.

«Que melhor morte?»

Mapancar, Karkare e Nathu-
ram Godse foram os primeiros a
deixar o quarto do hotel, um a
um, com intervalos de cinco mi-
nutos. Dez minutos depois, Apte e
os outros seguiram de taxi.

Quando Apte chegou nos fun-
dos da Birla House, Karkare
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disse-lhe que a bomba de Pahwa
estava pronta e posta no lugar.
Além disso, nao haveria dificulda-
des em entrar no pequeno quarto
cuja jancla dava para a nuca de
Gandhi. Para utilizar a cela, Kar-
kare tinha dado dez rupias ao ho-
mem que ali vivia. Apontou para
ele.

Apte fez sinal a Badge, indicou
o homem a quem Karkare havia
pago, e disse-lhe que entrasse no
quarto. Badge deu meia dazia de
passos em dire¢ao a porta e parou.
O ocupante do quarto era zarolho.
Em todos os mitos ¢ pressigios da
antiga India, nio havia pior augii-
rio do que esse. A tremer, Badge
voltou para junto de Apte. «S6
tem um olho», murmurou. «Nao
entro naquele quarto.»

Apte compreendeu que jd nio
havia tempo para argumentar.
Disse a Gopal Godse que fosse ele
para o quarto como tinha sido
planegjado ¢ atirasse a granada
através da janela quando ouvisse a
explosio de Pahwa. Ao entrar no
quarto, contudo, Gopal Godse
descobriu, com terror, a primeira
grande falha do plano de Apte.
Este nao se tinha dado ao trabalho
de entrar na cela, no decorrer da
inspe¢ao matinal. A grade por
onde Gopal deveria langar a gra-
nada ficava a dois metros ¢ meio
acima do chio. Mesmo com os
bracos estendidos, mal conseguia
tocar com os dedos a base da
grade. Em desespero, tateou no
escuro a procura de qualquer
coisa onde pudesse subir.

No exterior, tudo estava prepa-
rado. Nathuram Godse pos a mao
no queixo e o cogou. Apte viu-o.
Levantou, por sua vez, o braco
para Pahwa. O pendjabi estava
pronto. Calma e deliberadamente,
chupou o cigarro. Em seguida,
inclinou-se e, com a brasa do ci-
garro, ateou o estopim da bomba,
que estava a seus pés.

O estampido espalhou-se sobre
o recinto das preces com furia as-
sustadora, ¢ uma coluna de fumaca
ergueu-se do lugar onde a bomba
explodira. «Oh, mae!» suspirou o
médico de Gandhi.

«Que melhor morte podiamos
desejar», exclamou Gandhi, «do
que MOorrer em oragao?»

Karkare comecou a tirar sua
granada. A medida que o fazia,
olhava para a grade, por tris da
cabe¢a de Gandhi, para ver se via
o brilho de uma pistola ou a forma
escura de uma granada a cair.
Nada! Karkare sentia-se regelar.

Gopal Godse nio iria fazé-lo.
Quc 0s outros agissem, pensava.
Ele é que nio estava disposto a
langar a granada sem saber quem
iria matar. Precipitou-se através da
escuridao da cela, a caminho da
porta.

A maie de uma crianga de trés
anos que brincava atrds do muro
de tijolos tinha visto Pahwa acen-
der a bomba e afastar-se. Apon-
tava-o agora a um oficial da Forga
Aérea. «E ele! E ele!» gritava.

Poucos minutos depois, Karkare
viu a policia levar Pahwa ao longo
da calcada paralela a um dos lados

E g
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do jardim, para uma tenda que ti-
nham instalado em frente da man-
sao. Perdeu o resto da coragem
que ainda lhe restara. Abandonou
a granada. S6 tinha um pensa-
mento: fugir.

. No palanque, Gandhi havia res-
tabelecido a ordem com seu exem-
plo decidido e calmo. Depois, sor-
rindo feliz, em completa ignorin-
cia de que s6 tinha escapado por
milagre, foi posto de novo na ca-
deira ¢ levado em triunfo de seu
local de preces.

A 24 de janeiro, a policia de
Delhi tinha uma confissio com-
pleta de Madanlal Pahwa. Embora
nio soubesse muitas coisas sobre
a verdadeira identidade de seus
camplices, Pahwa indicou o nome
do jornal onde trabalhavam os
chefes do atentado. Mais impor-
tante ainda, indicou onde era pu-
blicado: Poona. Seria extrema-
mente ficil identificar seu proprie-
tirio e editor. O chefe da policia
de Delhi, D. J. Sanjevi, teria ape-
nas de consultar um pequeno
anuario dos jornais da provincia
de Bombaim. Uma de suas pagi-
nas continha os seguintes elemen-
tos: Hindu Rashtra. Editor: N. V.
Godse. Gerente: N. D. Apte.

A prova cabal, concludente, de
- que o homem que a policia pro-
curava era N. V. Godse foi deposi-
tada nas maos da policia de Delhi
no mesmo dia em que Pahwa fez
sua confissao. Tratava-se de uma
pilha de roupa deixada pelos hos-
pedes do quarto n.° 40 no Hotel
Marina, quando de sua apressada

retirada a 20 de janeiro. As pegas
de roupa entregues a policia pelo
encarregado da lavanderia conti-
nham todas clas a mesma marca:
as iniciais N. v. G. No entanto,
desde o momento em que se en-
carregara das investigacoes, D. J.
Sanjevi mostrava em sua atividade
uma intrigante falta de zelo. Nin-
guém da policia de Delhi tinha
tomado a iniciativa elementar de
consultar a lista de jornais da Pro-
vincia de Bombaim, onde teria en-
contrado o nome de Godse. Pior
ainda, nenhum esforco se fez para
entrar em contato com a policia de
Poona ¢ lhe solicitar a identifica-
¢io completa do editor do Hindu
Rashtra. Se alguma certeza abso-
luta orientava os atos de Sanjevi,
era a de que os assassinos nunca
teriam a coragem de atacar nova-
mente. Porém, estava enganado.

«Meu Deus!»

NATHURAM GODSE € seu com-
panheiro Apte tinham fugido para
um subtirbio de Bombaim, e dai
marcaram um encontro secreto
com Gopal Godse e Karkare.

«Falhamos em Delhi», declarou.
Nathuram Godse, «porque havia
gente demais no atentado.» S6 ha-
via uma forma de matar Gandhi.
«Isso deve ser feito por um soé
homem, quaisquer que sejam os
risCOS.»

Gopal olhou para seu irmao.
Parccia transformado. Nathuram,
que estava pilido e trémulo em
Delhi ¢ quase impossibilitado de
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andar por causa da dor de cabega,
deixava agora transparecer um ar
de tranqiiilidade como nunca Go-
pal tinha visto. Mesmo o buligoso
Apte, que habitualmente orientava
as coisas, parecia escuti-lo com
acatamento.

Nathuram prometeu liquidar
Gandhi o mais breve possivel.
Queria dois ajudantes. Apte iria
consigo. Convidou Karkare para
ir também. Juntos, formariam um
novo trimurti, um trio de vinganga.
Karkare concordou, e Nathuram
Godse recomendou-lhe que fosse
para Delhi quanto antes. Nathu-
ram e Apte, entretanto, concentra-
riam todas as energias para desco-
brir uma pistola de absoluta con-
fianca, que se pudesse facilmente
esconder. Desta vez, nio poderia
haver margem de erro, ¢ conse-
guiram o que pretendiam. De um
médico em Gwalior, cuja dedica-
¢io ao extremo hinduismo sé era
ultrapassada pelo fanatismo destes
homens, conseguiram eles uma
pistola automdtica Beretta, preta,
com 20 balas. : :

Finalmente, com esta arma as-
sassina nas maos, 0s acontecimen-
tos iam agora encaminhar os trés
homens para secu ato inevitivel,
com irresistivel rapidez. O dnico
elemento do trio que nio foi
executado, Vishnu Karkare, lem-
braria:

«Tinhamos de acertar um plano.
Imaginamos que, apés a bomba
do dia 20, a Birla House seria for-
temente guardada e que nos seria
dificil entrar. Provavelmente da-

flam buscas a quem fosse as pre-
Cces, para ver se encontravaim ar-
mas, ¢ sabiamos portanto que ti-
nhamos de encontrar um modo
seguro de entrar com a pistola.

«Nathuram Godse sugeriu uma
idéia: comprariamos uma dessas
camaras de fotégrafo ambulante e
esconderiamos a pistola no inte-
rior do fole.

«Todos de acordo, descemos a
rua a procura de um fotégrafo que
nos quisesse vender sua ciamara.
Encontramos realmente um, mas,
depois de termos examinado o
aparclho durante algum tempo,
Apte concluiu que era md idéia
utiliz-lo.

«Gastamos a maior parte da
manha com mds idéias. Tinhamos
apenas seis horas diante de nés an-
tes do momento de matar, e estd-
vamos ainda sem um plano. Por
fim, Apte disse: 'Bem, Nathuram,
por vezes as coisas mais simples
sao as melhores.” Explicou que
deviamos vestir Nathuram com
uma espécie de uniforme mili-
tar acinzentado, muito em voga
nessa ocasidao. Tinha uma camisa
de fora, que descia pela cintura
abaixo e que podia encobrir a pis-
tola. Um tanto em desespero,
concluimos que era esta nossa me-
lhor i1déia.

«Voltamos de novo a rua onde
viramos o fotégrafo de manha e
de quem tinhamos pensado com-
prar a maquina. Cometemos ai o
erro obviamente crasso, s6 pro-
prio de amadores ¢ bem sentimen-
tal, de tirarmos uma fotografia.»
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A 30 de janeciro, pela primeira
vez apds seu jejum, e com grande
satisfacio para os qug o rodeavam,
Gandhi caminhou sem auxilio de
ninguém. Ao pesar-se, viu que
aumentara quase 225 gramas -
prova de que estava recuperando
suas forcgas.

Apo6s o descanso do meio-dia,
teve uma série de entrevistas. A
mais dificil foi a altima, com um

de seus discipulos mais antigos ¢
dedicados, Vallabhbhai%)atel.

Os assassinos continuavam espe-
rando. «Nosso plano», recordava
Karkare, «era matar Gandhi quan-
do ele estivesse sentado na pequena
plataforma onde fazia as preces,
voltado para a multidio. Para
tanto, tomamos lugar na primeira
_fila. Isso significaria um tiro pre-
ciso, a cerca de dez metros. Me-
dindo a distincia, perguntava a
mim mesmo, em siléncio: conse-
guird Nathuram acertar? Ele nio
era atirador experiente, nem parti-
cularmente bom. Passei os olhos
pelo relégio. Gandhi estava atra-
sado. Comecei a imaginar por qué.
Sentia-me um tanto nervoso.»

Gandhi olhou para seu velho
relégio e quase saltou da esteira.
«Deixe-me ir embora», disse a Pa-
tel. «Sao horas de ir ao encontro
‘de Deus.»

Como ja estava um pouco atra-
sado, resolveu tomar caminho
mais curto, diretamente através do
gramado, para o local das preces.
De stbito, Karkare ouviu atrds de
si um ligeiro murmirio da multi-

dao: «Bapuji, Bapuji» («Pai»).

«Voltei-me. Vimos o povo a
abrir passagem e, através daquele
pequeno corredor na multiddo,
chegava Gandhi. Nathuram estava
com as maos nos bolsos. Com a
velocidade de um raio, tinha feito
o calculo: era 0 momento de ma-
tai-lo. Sabia que era uma opor-
tunidade impar, muito superior a
que teria com Gandhi sentado na
plataforma a fazer sua oragio. Sa-
bia que bastava andar dois passos ¢
contornar o pequeno - aglomerado
humano. Dois passos. Trés segun-
dos.»

Manu, segunda sobrinha de
Gandhi, viu-o avancar: «um jo-
vem forte, de caqui». Tinha a pis-
tola escondida entre as maos. Fez
uma lenta inclinacio com a cabeca
e disse: «Namaste, Gandhiji.»

Manu supés que ele queria tocar
os pés de Gandhi. Com suavidade,
estendeu um brago para afasti-lo.
«Irmao», murmurou’ela, «Bapu ji
estd atrasado dez minutos.»

Nesse instante, Nathuram
Godse desferiu um golpe com o
brago esquerdo ¢ brutalmente ati-
rou-a para o lado. Na maiao di-
reita, surgiu entao a pistola Be-
retta. Trés vezes Nathuram puxou
o gatilho. Trés detonagoes agudas
fenderam a serenidade daquele lo-
cal de preces, e todos os trés tiros
se alojaram no peito da .débil fi-
gura que avangava para ele.

Manu, as apalpadelas para en-
contrar o livro de notas que Nat-
huram tinha feito voar de suas
maos, ouviu os tiros. Voltou para
trds. De maos postas, em reverén-
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O corpo de Gandhi foi acompanhado até a pira funeraria por Nehru
(ao alto, a esquerda) e por Mountbatten '
(a direita, de costas para a cimara)

cia, seu querido Bapu parecia ca-
minhar ainda, de peito nu, procu-
rando dar um derradeiro passo,
para a plataforma das preces, a sua
frente. Manu viu as manchas ver-
melhas alargando-se no branco in-
tenso do khadi. Gandhi murmu-

rou: «He Ram!» («Meu Deus!»).
Logo a seguir, jd sem vida, tom-
bou suavemente no chao, com as
maos ainda unidas no gesto final
em que seu espirito as tinha dis-
posto, como numa espécie de sau-
dagao ao seu assassino.
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Trageédia e triunfo

A INDIA reagiu espontinea e in-
tuitivamente 1 noticia da morte
de Gandhi. Anos antes, ele tinha
guiado seu povo na marcha para a
independéncia com um hartal (en-
cerramento de todas as atividades
em escala nacional), e agora esse
mesmo povo recolhfa-se perante
sua morte no siléncio angustiado
de outro hartal.

Coberto de pétalas de rosa e flo-
res de jasmim, o corpo de Gandhi
foi conduzido para uma varanda
aberta. Acenderam a sua cabeceira
cinco limpadas de o6leo, represen-
tando os quatro elementos (fogo,
dgua, ar, terra) ¢ a luz que os une.
Em seguida, seus restos mortais,
estendidos numa prancha de ma-
deira, foram expostos aos visitan-
tes, a clamarem por um darshan fi-
nal, um altimo adeus ao Mahatma
perdido.

Algures, no outro lado de Delhi,
os olhos de Jawaharlal Nehru
encheram-se de lidgrimas, diante
do microfone da Ridio Indiana.
«Extinguiu-se a luz de nossas vi-
das, e a treva estende-se por toda
a Terra», comegou ele. «Morreu
nosso querido lider, Bapu, como
nés o chamavamos, o pai da na-
¢ao.

- «Extinguiu-se a luz», disse eu,
«¢ no entanto nao ¢ assim. Na rea-
lidade, a luz que brilhava entre noés
nio era a habitual. Daqui a mil
anos», predisse ele, «ainda conti-
nuari a brilhar essa luz, ... o
mundo a vera e ela consolard ina-

meros coragoes. Essa luz represen-
tava qualquer coisa mais do que o
dia de hoje: representava a vida, as
verdades eternas, apontando-nos o
caminho seguro, afastando-nos do
erro, conduzindo este pais a liber-
dade.»

Na manhi’ seguinte, o corpo foi
levado para a pira funerdria que o
aguardava no Raj Ghat, onde eram
cremados os antigos reis, nas mar-
gens do rio Jumna, e, perante cen-
tenas de milhares de pessoas, a
figura morena desapareceu para
todo o sempre, envolta numa cor-
tina de fogo alaranjado.

Como prescrito na tradigao
hindu, 12 dias apds a cremagao,
foram as cinzas do Mahatma lan-
cadas na dgua que corria para o
mar. O local escolhido era um dos
mais sagrados da [ndia, aquele
onde as dguas lodosas do Ganges
eterno se juntam ao Jumna de
aguas claras ¢ ao mistico Saras-
wati. Ai, na confluéncia desses
trés grandes rios cujos nomes per-
passam através de séculos de his-
téria da India, Gandhi iria unir-se
a alma coletiva do povo, como
gota de dgua no mar sem fim.

O MAHATMA GANDHI alcangou na
morte aquilo que se esfor¢ou por
conseguir em seus altimos meses
de vida. Seu assassinio pos termo
para sempre ao morticinio insen-
sato entre yizinhos, nas aldeias e
cidades da India.

O assassino, Nathuram Godse,
fol preso com a pistola na maio, e
ao alvorecer de 15 de novembro
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de 1949, apds longo julgamento,
ele e Narayan Apte tiveram morte
na forca.

Quinze dias depois de haverem
sido langadas a dgua as cinzas de
Gandhi, saiam da India os Gltimos
soldados britinicos. Durante o
embarque, ouviu-se qualquer coisa
de indistinto entre as multidoes
de indianos que se apinhavam ao
longo do cais para vé-los partir.
Era o som, primeiro, de algumas
vozes dispersas, depois de mais
outras, até irromper, por fim, de
um milhar de pessoas. Entoadas
com tristeza, ressoavam as estrofes
do Auld Lang Syne. Veteranos do
Congresso, mulheres em pranto
em seus saris, estudantes, velhos
mendigos sem dentes, até mesmo
os homens da guarda de honra in-
diana, muito eretos, em sentido,
alinhados nas fileiras, todos, de
subito, profundamente conscientes
do significado do momento, jun-

taram sua voOZz ao COoro, num cin-

tico de adeus, estranhgQ e pun-
gente, as tropas que iam fazer-se
a0 mar.

Estavam deixando a India os al-
timos descendentes de uma raga de
capities e reis, e as brisas refres-
cantes que iam acompanhai-los na
viagem para a pdtria eram ja anun-
ciadoras desses ventos de mudanga
que iriam dar nova forma ao mapa
do mundo e realinhar o equilibrio
de forgas no quarto de século que
se iria seguir.sEm muitos pontos
do globo 1riam os homens assistir,
nos anos seguintes, a cerimonias
semelhantes a2 que se desenrolou
em Bombaim a 28 de outubro de
1948.

Poucas delas, porém, seriam
marcadas pela mesma cordialidade
manifestada naquela manha. Era a
homenagem final ao Mahatma as-
sassinado ¢ aos indianos € ingleses
que haviam sabido apreender a 16-
gica inexoravel de sua mensagem.

EEEEEE)

O RrepORTER politico de um jornal da Alemanha Oriental foi cha-
mado a comparecer perante a' comissio de censura a imprensa. «O
senhor escreveu uma série de mentiras», disse-lhe o chefe da comissio.

«Pego muitas desculpas», anunciou o repérter. «Estou disposto a

aceitar qualquer punig¢ao.»

«Punigao?» retrocou o chefe. «O senhor vai mas ¢ ser promovido a

redator-chefe.»

— Hong Kong Times

Pequeno diciondrio comercial

Considerar — Esperar alguns dias antes de decidir nio mudar de idéia.
Consultar — Modo respeitoso de pedir a alguém que compartilhe de sua

OpINiao.

- A. D.



Sony é mais brilhante

-

Uma das razdes esta na Grade de
Abertura original. Ao contrario de
outros fabricantes de TV que fazem
sua cor em ranhuras perfuradas.
Sony faz suas cores em listras.

E quais as vantagens?

Basicamente, isto significa mais
brilho e clareza. Com o sistema de

Grade de Abertura, 30% a mais de
eletrons atingem a tela. Para maior
brilho, maior vibragdo e mais cor natural.
Porém isto nao é tudo.
Sony é mais nitida. Diferente de outros
fabricantes que usam trés pequenas lentes.
Sony usa uma unica e grande, no sistema de um
canhdo/uma lente. Para maior nitidez, clareza e cor
focalizada.
Sony & mais forte. Devido a sua estrutura simples de sistema
Trinitron e circuitos IC, Sony assegura uma confianca absoluta.

Sony & mais clara. O sistema Trinitron altamente eficiente de Sony torna

possivel um tubo de imagem grande-angular. Para uma maior clareza e obtencdo
de um movel mais compacto.

Veja a diferenca que Sony Trinitron faz. T 4 s
E mais do que uma simples diferenca de brilho. - rlnltron
Nao apenas um nome diferente.
Mas, um sistema diferente.




