Sem tempo
para o medo

Uma histéria de amor diferente, envolvendo um rapaz,
uma moga € uma ursa-parda enfurecida

PHILIP Y ANCEY

aconchegavam junto do  cabanas rusticas do parque.

OS DOIS jovens canadenses s¢  cados a passar a noite numa das

ferrugento calorifero de Entao, na manha seguinte, os
aco. Ele, Malcolm Aspeslet, de dois, sentados no chio em posi-
19 anos, e ela, Barb Beck, de 18, ¢io de ioga, conversavam e riam.

estavam em seu mais
longo encontro de
Sempre — um passeio
até Balu Pass, a uma
altitude de 2.050 me-
tros, no Parque Na-
cional de Glacier, na
Coliimbia Britinica.
Na véspera, a escalada
parecera uma forma
agradivel e simples
de comemorar o

dia livre, longe de

scu trabalho no

ambiente quente e ba-
rulhento na cozinha
da hospedaria do par-
que. O passeio tinha
decorrido -bem até
alcangarem o cume,
mas ali haviam sido
inesperadamente apa-
nhados por uma tem-
pestade de neve e for-
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Tinham-se encontrado dois meses
antes, ¢ ji haviam vivido muitas
horas juntos. Ambos gostavam o
bastante das montanhas para pas-
sarem as férias trabalhando em co-
zinhas, apenas com o fim de esta-
rem perto dos picos de seu pais.
Era o dia 1.° de outubro de 1971, ¢
o verao mal tinha terminado. As
Janelas da cabana n3o tinham per-
sianas, de’modo que Malcolm era
obrigado a abrir periodicamente a
porta para observar as condigoes
atmosféricas. Mais ou menos a
meio da manha, parou de nevar, e
o jovem casal iniciou a descida.
Barb, usando botas altas de solas
lisas, estava toda hora escorre-
gando e caindo no gelo.

A picada de uns cinco quiléme-
tros, com freqiientes ziguezagues,
acompanhava o leito de um c6r-
rego no sopé da montanha. Em
apenas uma hora, o casal percor-
reu a metade do caminho. Para-
ram por momentos para descan-
sar, encostados a um monte de
neve. O Sol, j3 acima do hori-
zonte, tinha-os aquecido, € ambos
lam agora apenas de suéter, le-
vando as japonas em volta da cin-
tura” Uma cascata perto borbotava
com neve recentemente derretida;
mergulharam as maos na agua ge-
lada e se salpicaram um ao outro
de brincadeira. Em seguida, inicia-
ram de novo a descida, com Mal-
colm 2 frente.

Perigo escondido. Cem me-
tros adiante, Malcolm parou de
repente. Dois ursinhos brincavam
no barranco do cérrego, cerca de

20 metros a direita. No dia ante-
rior, os jovens haviam visto uma
ursa-parda e duas crias. Tinham
gritado, gesticulado e observado
pelos binéculos como a mae se er-
guia e rugia com elas. Tudo isso
fora mais engracado do que assus-
tador, com mais de um quild-
metro de margem de seguranga a
separd-los, mas agora a mde-ursa
(talvez a mesma ursa-parda) podia
se achar deste lado do barranco,
oculta pelos arbustos.

Malcolm estava de pé, hirto,
tentando tomar uma decisao. Tal-
vez conseguissem rastejar calma-
mente. No entanto, quando ele
tentou dar o primeiro passo, a
ursa, subitamente, apareceu fu-
riosa do lado da colina, soltando
um grunhido que era quase um
urro de raiva. Barb reconheceu
imediatamente a ursa-parda, com
o pélo prateado brilhando ao sol e
com sua caracteristica corcova no
dorso. Como pode algo tao enorme se
mover tdo depressa?, pensou a moga;
em seguida, sentiu-se atirada por
Malcolm sobre a neve.

Este vira a ursa-parda inves-
tindo de boca aberta. O animal se
babava e emitia pequenos grunhi-
dos. Um segundo antes que a ursa
caisse sobre ele, Malcolm se aga-
chou, mas a pancada de uma pata
com garras o pOs stm sentidos.

Por instantes, ficou atordoado.
Quando levantou a cabega, viu
que tinha sido projetado a trés me-
tros. A ursa havia encontrado
Barb. A jovem estava imével, dei-
tada na neve com o enorme ani-

.
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mal sobre a perna, roendo perto
de sua nuca. Malcolm n3o hesitou;
nio havia tempo para medo. Ins-
tintivamente arrancou do cinto a
faca de mato e correu para a ursa,
gritando. O animal estava de pé,
com a imponéncia de seus dois
metros e tanto de altura e prova-
velmente pesando 250 quilos mais
do que ele. Quando o rapaz saltou
para o dorso da fera, esta nem se-
quer vacilou.

Malcolm ouvira o ranger dos
dentes que rofam um osso. Enlou-
quecido pela raiva e pelo deses-
pero, mergulhou a faca até o
punho no pescogo da ursa. Subiu
mais sobre a enorme corcova do
animal e a enterrou outra vez. Jor-
rou sangue quente. A ursa-parda
soltou um ronco aterrador e dei-
xou cair a cabeca para trds. Este
ripido movimento fez saltar a faca
e quebrou o pulso de Malcolm.

«Esta tudo acabado». Entio, a
ursa enfurecida voltou ‘a atengio
para Malcolm. Agarrou-o com as
duas patas dianteiras € o apertou
contra o peito. O cheiro de sangue
e de urso o enjoavam. O animal
batia-lhe com as patas enormes. O
primeiro golpe arrancou o cabelo
de Malco% como se fosse pos-
tio, arrastando grande parte do
couro cabeludo. Dai a pouco, o jo-
vem estava rolando, agarrado pela
ursa. Os bruscos movimentos do
animal pararam quando ambos
atingiram o fundo do barranco. A
ursa arranhava-lhe continuamente
o rosto. Quando ela se abaixou
para lhe rasgar com os dentes o

pescoco € o ombro, Malcolm
bateu-lhe quase sem for¢a no sen-
sivel focinho, mas os socos nio
produziram efeito.

Malcolm fechou os olhos. Estd
tudo acabado, pensou, e parou de
lutar. Incrivelmente, logo depois
que ele deixou de fazer movimen-
tos, a ursa o largou. Ainda lhe ba-
teu mais uma vez, mas entio ati-
rou lama e ramos sobre ele e se
afastou ruidosamente.

A principio, Malcolm nio tinha
certeza de estar vivo. Achava-se
meio dentro meio fora do corrego.
Nio sentia dores, exceto um late-
jar no pulso. Lentamente, saiu do
corrego e gritou com voz fraca:
«Barb, vocé esta bem?»

Esta, com medo de que a ursa
ainda estivesse perto, nio respon-
deu. Arrastou-se até a borda do
barranco e viu um punhado de
cabelos ensangiientados. Em se-
guida, deu com Malcolm meio so-
terrado. Seu rosto fora rasgado
por um violento golpe, ¢ o lado
direito estava dilacerado, deixando
ver musculos e tendoes; um olho
estava muito contundido. Barb
gritou: «Malcolm, agiliente que eu
vou buscar socorros.» Atirando
sua japona para ele, foi correndo
em dire¢ao a hospedaria.

Durante algum tempo, Mal-
colm continuou deitado, tentando
avaliar a gravidade de seus feri-
mentos. O pulso nio se movimen-
tava — devia estar quebrado. Uma
rétula tinha sido arrancada, e o jo-
vem, com a lingua, n3o sentia ne-
nhum dos dentes da frente. Con-

»
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seguia ver mal com um dos olhos,
mas tinha receio de voltar a ca-
bega, porque notara a peleé do
rosto solta, pendurada. Nio sentiu
nenhuma reagio — apenas uma do-
lorosa esperanga de que aquilo nio
tivesse acontecido, que fosse tudo
um pesadelo.

Avistando a mochila um pouco
acima, na picada, decidiu ir busca-
-la e utilizi-la como atadura. Pe-
nosamente, arrastou-se de costas.
Seu olho nio atingido continuava
~ fechado; de quando em vez, ele
tinha de parar e abri-lo com a
mao. Finalmente, alcan¢ou a mo-
chila e se deixou cair de costas, es-
gotado pelo csforgo Rezou, per-
guntou a si proprio se estaria vivo
e qual seria seu aspecto se esti-
vesse.

Longo regresso. Enquanto
1sso, com o brago ferido e os cabe-
los ensangiientados, Barb corria
pela vereda tortuosa e em zigueza-
gues até a hospedaria. Entrando
vacilante no hall, gritou: «Uma
ursa-parda atacou Malcolm! Ele
nio pode andar! Ajudem, por fa-
vor!» Entao, irrompeu em solu-
¢os. Apareceu gente de todos os
lados — guardas, colegas, héspedes.

O primeiro ruido que Malcolm
ouviu de seus salvadores foi o
chiado de um walkie-talkie. Estava
encostado a um tronco havia hora
e meia € se mantinha consciente.
O guarda Gordy Peyto, grande
amigo de Malcolm, correu logo
para junto dele. «Entio, meu
velho», disse. «Meu destino é cui-
dar de vocé. Como se sente?»

«Estou bem, mas com um
pouco de fome», respondeu cora-
josamente Malcolm. «Creio que,
desta vez, me portei bem, Gordy.
Acho que meu pulso esti que-
brado.» Gordy quase ficou sem
fala quando viu aquela cabeca
branca exangue. As investidas da
ursa tinham arrancado o couro ca-
beludo e rompido vasos sangui-
neos, deixando a mostra uma ca-
mada de tecidos perto do cranio.

Ned Clough, enfermeiro de
primeiros-socorros, envolveu com
gaze o rosto de Malcolm e os fe-
rimentos das mordidas nas per-
nas; em seguida, amarrou-o numa
maca. Pelo riddio, pediram um he-
licoptero de salvamento para ir
apanhi-lo numa clareira da picada
e leva-lo ao hospital Queen Victo-
ria, em Revelstoke.

A cdrurgia comegou com uma
operacio de emergéncia que durou
sete horas. O cirurgiio fez mais de
mil suturas. «Restaurar o rosto de
Malcolm era como montar um
quebra-cabega», disse mais tarde
um médico de servigo.

Depois Malcolm foi transferido
para um hospital, em Edmonton,
cidade onde vivia. Praticamente;
nao se lembra das primeiras sema-
nas. Estava sob os efeitos de for-
tes sedativos ¢ delirava constante-
mente entre o sono € a semicons-
ciéncia. Foi submetido a 41 enxer-
tos de pele.

Dentro de algum tempo, come-
¢ou ase recuperar. Os médicos
asseguraram-lhe que dai a pouco
estaria bom, assim que os enxertos
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pegassem e as gazes fossem retira-
das. Um dia, porém, ji perto do
Natal, quando uma enfermeira lhe
mudava as ataduras e foi chamada
de repente, Malcolm se aproxi-
mou do espelho do banheiro para
se olhar pela primeira vez. Quase
ficou enjoado. Os médicos tinham
tentado corrigir os defeitos fa-
zendo-lhe um nariz novo com pe-
dacos de misculo do brago e en-
xertando pele da perna no rosto.
O jovem nio tinha cabelo, e gran-
des cicatrizes lhe riscavam as fa-
ces. A pele estava ainda empolada
e apr¢sentava um horrivel tom
vetmelho-brilhante.

Coragem premiada. Aquele
incidente iniciou um periodo de
reclusao que durou semanas. Mal-
colm recusava ver os pais ou os
amigos, odiando-se a si préprio e
ao mundo. Nio suportava a idéia
de ser olhado por outras pessoas.
Ignorava a crescente pilha de car-
tas de Barb. Como podia alguém
amar um homem defeituoso?

Barb, porém, niao desistia. Es-
crevia fielmente a Malcolm (cinco
ou seis cartas por semana), embora
ele nunca respondesse. Os amigos
de Malcolm, que conheciam Barb,
escreveram a ela, contando-lhe da
autocompaixao do rapaz. «Ele nio
quer acreditar que vocé se inte-
resse por ele, dado seu aspecton,
diziam-lhe.

Um dia, pouco depois do de-
sinimo que ecle sentira na época
do Natal, Barb surpreendeu Mal-
colm, ao entrar em seu quarto no
hospital, apés uma viagem de

1.250 quilémetros. Os dois passa-
ram longas horas juntos, conver-
sando. Malcolm mantinha-se obs-
tinadamente alheio, mas a pre-
sen¢a da moga obrigou-o a recor-
dar os bons tempos que passara
com ela. Talvez me ame, pensava
ele. Afinal, sou a mesma pessoa que
ela dizia amar, no verao passado.

Se Malcolm tivesse alguinas
dividas, elas se dissiparam em ja-
neiro, quando recebeu carta com
uma proposta de casamento. «E
um ano bissexto», explicava ironi-
camente Barb.

Sua persisténcia comegou a ser
bem sucedida. Embora Malcolm
nio tivesse respondido a proposta,
prometeu que visitaria Barb. Em
fevereiro de 1972, cinco meses de-
pois do acidente, um jovem vaci-
lante e magro, com o rosto terri-
velmente marcado por cicatrizes e
um brago no gesso, desceu do
trem em Fort Langley, perto de
Vancouver. Malcolm foi imedia-
tamente abracado por Barb, que
estava radiante.

Dias mais tarde, ela obteve a
resposta. Malcolm levou-a de
carro até a cidade de Langley, e
parou junto de uma joalheria para
escolher a alianga de noivado.
Barb, chorando e rindo ao mesmo
tempo, estava nervosa. Casaram a
21 de julho de 1973.

Enquanto isso, Malcolm desco-
briu que a histéria de sua faganha
se tinha espalhado pelo Canadi.
(Isso, para ele, fol uma surpresa,
pois nunca lhe ocorrera que pu-
desse ter fugido e deixado Barb

[
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sozinha com a ursa; ele nio enca-
rava sua atitude como heréica.) A
Royal Humane Society, de Lon-
dres, premiou-o com a Medalha
de Ouro de Stanhope pela mais
audaciosa proeza conhecida du-

rante o ano nos paises da Comu-

nidade Britinica. Recebeu também
a Medalha de Ouro por Bravura,
da Royal Canadian Humane Asso-
clation, ¢ a Medalha de Carnegie
por Heroismo, da Carnegie Hero
Fund Commission. Foi ainda indi-
cado para a Estrela da Coragem,
do governo canadense, e convi-
dado a ir a Otawa receber esta
medalha das mios da Rainha Eli-
zabeth, por ocasidio da viagem da
soberana ao Canadi. Foi assim que
Malcolm e Barb Aspeslet passa-
ram a lua-de-mel, a expensas do
governo, na capital do Canadi.
Numa cerim6nia solene, Malcolm
rececbeu sua condecoragio das
maos da rainha da Inglaterra.

Hoje, Malcolm e Barb vivem
em Surrey, perto de Vancouver.
Ele dirige a cozinha da estalagem
Newton e ela trabalha num escri-
tério Se nao fossem as cicatrizes e
as tristes recordagdes, eles parece-
riam iguais aos outros casais de
Vancouver. O rosto deformado de
Malcolm ¢é anualmente corrigido
com operagoes cirirgicas (os mé-
dicos recuperaram-lhe o olho, maso

jovem ainda vé com dificuldade);

recentemente, sem esperar, rece-
beu um subsidio de 2.035 déla-
res do Departamento de Saide da
Coliimbia Britinica para custear
a implantagio de cabelo perma-
nente.

As vezes, perguntam a Barb se
casou com Malcolm por obriga-
¢ao. Ela responde: «Eu amava
Malcolm antes do acidente e o
amarei sempre. Os deficientes de-
vem ser reintegrados na vida. As
cicatrizes nio mudam a pessoa.»

Lorp Thomson, que tem fama de muito avarento, ¢ um miliondrio
canadense, proprietario de diversos jornais em seu pais ¢ dono do Ti-
mes de Londres. Certo dia, ele 1a de carro para o escritério, acompa-
nhado de seu filho Ken, diretor-associado de uma cadeia internacional
de jornais, atualmente avaliada em cerca de 600 milhoes de délares.

«Que ¢ 1ss07», perguntou Thomson quando viu Ken desdobrar um
jornal.

«E o Times.»

«E como ¢ que voct o conseguiu?»

«Eu o comprei na banca ali da esquina.»

«Bem, Ken», disse o lord muito preocupado, «vi devolve-lo, para
que o homem o venda a outra pessoa. Voct poderd ler o meu quando

cu acabar.» ~ William Davis, no Puch



