Llimanoc.a
beira da morte

Embebidas em

gasolina, suas calcas

de poliéster foram
derretidas pelo fogo,
colando-se as pernas.
«Oh, meu Deus!

Vou morrer», gemia ele.
«Vou morrer.»

GERALD MOORE

LFRED BOLD lembrava-se de es-
A tar deéitado na mesa de opera-
¢oes do Hospital Jacobi, em
Nova York, enquanto cirurgides
cortavam os restos queimados de
suas cal¢as. Recordava-se de Joan a
seu lado chorando e de e¢le lhe
ter prometido que iria sobreviver.
[sso fora na primavera. De pouco
mais se lembrava.

Olhou através da jamla do hos-
pital. As drvores nao tinham fo-
lhas e era um dia frio e triste de

inverno. Para onde teria ido a
primavera? Se recapitulasse os fa-
tos desde o inicio, talvez pudesse
reconstituir tudo, pensou. Lem-
brava-se de uma fresca ¢ bela ma-
nhi, em meados de maio de
1974, ¢ de estar fazendo uma ca-
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minhada como exercicio fisico.
Bold, com 39 anos, ¢ hi 11 no
Corpo de Bombeiros de Nova
York, corria regularmente para
reduzir seu peso, que era de 83
quilos, e equilibra-lo com sua al-
tura, de 1,85 m. A manhi estava
tao linda que o comandante, Te-
nente Walter Mischke, de 59 anos,
ordenou ao Grupo de Escadas 143
que entrasse em forma ao ar livre,
no pitio exterior do velho quartel
de paredes de tijolo, situado em
Jamaica Avenue, a fim de proceder
a chamada do pessoal. Quando
Bold regressava ao interior do edi-
ficio para principar um servico,
um caminhdo estacionou ali perto
¢ 0 motorista come¢ou a bombear
gasolina para o tanque de armaze-
nagem existente sob o pavimento
do porao do quartel.

Havia ja viarios meses que uma
valvula de suc¢io do tanque vinha
causando problemas. Bold decidiu
verificar se ela estaria bem vedada,
mas, ao abrir a porta do porao,
sentiu-se envolvido por densa nu-
vem de vapores. Desceu as escadas
apressadamente. A gasolina vaza-
va do tanque para o piso. Alar-
mado, correu para a saida gri-
tando: «Apaguem os cigarros! Ha
gases no subsolo!»

A Mischke ocorreu a existéncia
de outro perigo. «A caldeira la
embaixo!», gritou. «Temos de
desliga-la.» O interruptor automa-
tico de corrente elétrica para a cal-
deira, situado no pé da escada, po-
dia ligar a qualquer momento,
apesar do bom tempo que fazia.

Envolvido em chamas. Com
Bold na frente, descendo os de-
graus de trés em trés, os dois
bombeiros correram para o sub-
solo. Ja a poucos metros do inter-
ruptor, Bold ouviu o sinistro esta-
lido do dispositivo ligando a cor-
rente; Mischke também o ouviu.
«Fuja!», gritou. «Vai cxplodir!»

As chamas irrompiam do chao
enquanto eles tentavam chegar a
uma porta perto do topo da es-
cada. Bold tinha ji sua mdo na
macganeta quando a gasolina ex-
plodiu. Foi projetado contra a
porta ¢ esta foi arrancada das do-
bradicas. Fora, na calgada, verifi-
cou que sua roupa estava em cha-
mas. As calcas de poliéster (que
entao faziam parte do uniforme
dos bombeiros) derretiam-se com
o calor e se agarravam 3as suas per-
nas. «Oh, meu Deus! Vou mor-
rer», gemia ele. «Vou morrer.»

Dentro do quartel, Mischke fi-
cara preso numa pec¢a de equi-
pamento. Em poucos segundos,
bombeiros que haviam escapado
ilesos do acidente ligaram uma
mangueira ¢ dirigiram o jato para
o vestuirio de Mischke, em cha-
mas, mas sO algum tempo depois
alguém reparou em Bold 1a fora,
pegando fogo. Quando finalmente
a agua o cobriu, foi um alivio
como jamais experimentara.

A noticia da explosio espalhou-
s¢ rapidamente. Poucos minutos
depois, chegavam ao local ca-
minhoes ¢ —ambulincias. Bold,
Mischke e outros doze feridos
com menor gravidade eram trans-



UM ANO A BEIRA DA MORTE 2%

portados com urgéncia para o
Hospital Jamaica. Um adjunto do
comandante e um capelio foram
enviados para dar a noticia a Joan,
esposa de Bold.

«Quando vi1 o capelio, pressenti
que O caso era graver, contou Joan
mais tarde. «Perguntei-lhe: ’Muito
grave?’ ’Critico’, respondeu ele.
romos imediatamente para o hos-
pital.»

Bold tomava soro quando Joan
chegou. Continuava licido, em-
bora os médicos do servigo - de
emergéncia calculassem que uma
irea de 80% de seu corpo ficara
gravemente -queimada. «Eu entrei
para ver Al», declarou Joan de-
pois. «Ele me olhou e disse: "Nio
se preocupe. Hei de salvar-me,
prometo.’» o

Isolamento total. Enquanto
isso, chegou John O’Hagan, co-
mandante-chefe dos bombeiros de
Nova York, que ji pedira pelo ri-
dio um helicéptero da Guarda
Costeira a fim de transferir Bold
rapidamente para a unidade espe-
cial de tratamento de queimadu-
ras, do Hospital Jacobi, no Bronx,
uma das vinte e tantas unidades
existentes nos Estados Unidos
para esse fim. Nessa unidade espe-
cial, estaria preparada uma equipe
de 17 médicos e especialistas de
quase todos os ramos da medicina,
incluindo alguns dos melhores es-
pecialistas do mundo no trata-
mento de queimaduras.

O helicéptero pousou na mo-
vimentada auto-estrada Van Wyck
provocando um engarrafamento

de irinsito € um buzinar ensurde-
cedor até que levantou véo em di-
re¢ao ao Hospital Jacobi, transpor-
tando Bold. Mischke, que tinha
queimaduras em mais de 40% da
superficie do corpo, seguiu numa
ambulincia.

No hospital, o Dr. John Stein
dirigiu-se para a unidade de quei-
maduras e verificou o estado de
Bold enquando lhe cortava as cal-
¢as. Stein duvidava de que ele
sobrevivesse. Queimaduras assim
tao graves eram quase sempre fa-
tais — se nio imediatamente, pelo
menos mais tarde.

Em breve, os bragos e as pernas
de Bold inchavam com rapidez tao
alarmante que o Dr. Stein temia
que a inchagdo fizesse parar a cir-
culagio e causasse grangrena. En-
tao, fez-lhe uma longa e profunda
incisio nos membros, a fim de re-
duzir a pressio sanguinea. Devido
as extensas zonas de pele destrui-
das, Bold perdia abundantemente
fluidos orginicos. A renovagio
destes ¢ do plasma era feita dia e
noite.

Como Bold.estava em excelen-
tes condigdes fisicas quando sofreu
o acidente, manteve a principio
grande vigor. «Basicamente, as vi-
timas de queimaduras continuam
sendo sauddveis nos primeiros dias
ap6s o acidente», explicou mais
tarde o Dr. Stein. «Seu organismo
pode recorrer a uma reserva de
energia e combater a infec¢do, o
traumatismo emocional e a perda
de liquidos, mas, 3 medida que o
tempo passa, €ssas reservas vao-se
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esgotando, surgindo outras com-
plicagées. O conseqiiente faleci-
mento das vitimas de queimaduras
sobrevém em conseqtiéncia de in-
fec¢oes.» Para proteger Bold con-
tra esse perigo, o Dr. Stein colo-
cou-0 no isolamento. Enfermeiras,
médicos e auxiliares, ao entrarem
em seu quarto, envergavam roupas
cirdirgicas. As ataduras que lhe
cobriam o corpo eram mudadas de
trés em trés horas e retirados os
pedagos de tecido morto. Em cada
um desses tratamentos, tornava-se
indispensavel a utilizagio de anes-
tésicos para ele suportar as terri-
veis dores.

Definhando. Em fins de maio,
Bold estava praticamente morto.
«As bactérias contaminaram-lhe o
sangue», disse o Dr. Stein. «Ini-
clamos o tratamento com antibid-
ticos, mas cle nao reagiu bem.
Aproximadamente 48 horas de-
pois, nds sabiamos duas coisas:
as bactérias tinham atingido os
pulmoes, causando pneumonia;
também tivemos a confirmacgio de
que se tratava de Pseudomonas,
germes organicos infecciosos imu-
nes a quase todos os antibioti-
cos conhecidos.» Enquanto a
equipe médica do Hospital Jacobi
discutia a situagao, o Dr. Nathan
Yaker, cirurgiio residente ¢ o Dr.
Stanley Levenson, crurgiao de
servi¢o, recordaram-se de ter lido
algo sobre uma droga experimen-
tal que ainda demoraria alguns
anos a ser lancada no ,mercado,
mas que se mostrara eficaz contra
os Psendomonas. O Dr. Yaker con-

seguiu obter o remédio e, uma
semana depois, Bold estava fora
de perigo — por algum tempo.

Durante os altimos dias de maio
e principios de junho, registra-
ram-se novamente trés crises de
pneumonia, ¢ Bold, que dera en-
trada no hospital pesando 88 qui-
los, em fins de maio estava apenas
com 58. A Dra. Elizabeth Stein,
esposa do Dr. John Stein, era a es-
pecialista em pulmaes da equipe
médica para queimaduras, e re-
corda: «Forneciamos a Al milhares
de litros de liquidos organicos,
mas o peso dele continuava bai-
xando de forma assustadora.
Aquele homem perdera entre 75%
e 80% de sua pele. Nao havia nada
que conseguisse manter a tempera-
tura de seu corpo, nem impedir
que os liquidos organicos fossem
expelidos ou afastar o perigo de
infecgﬁo.»

Os enxertos de pele poderiam
ajudar. Quando estes sao feitos
utilizando-se a pele de outra pes-
soa, podem ser rejeitados ao fim
de alguns dias, por um organismo
sauddvel, mas, num individuo que
sofreu queimaduras graves, a rea-
¢ao imunolégica que combate os
germes infecciosos e rejeita os
enxertos, ¢ misteriosamente ate-
nuada. A suscetibilidade de Bold
a infecgao indicava que seu corpo
iria tolerar enxertos de pele de
outro individuo durante trés se-
manas. Mesmo essa tolerancia
temporaria poderia ser de funda-
mental importincia. «Além de re-
tardar a infec¢do e as perdas de li-
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quidos e calor, a pele proporcio-
na ainda outras vantagens impor-
tantes», diz a Dra., Elizabeth Stein.
«Uma pessoa com enxertos de
pele, mesmo tempordrios, reage
melhor do que se nao os tiver.»

No entanto, nio é ficil obter

pele suficiente para enxertos. A 12
de junho de 1974, o bombeiro Ha-
rold Hoey, de 34 anos, caiu de
uma escada quando tentava retirar
um casal idoso do telhado de um
edificio de cinco andares em cha-
mas. Duas horas ¢ meia depois,
Hoey morria. Num ato de solida-
riedade ¢ compreensio humana, a
viuva, Doris Hoey, autorizou o
Dr. Stein a extrair do corpo de seu
marido a pele necessdria para os
transplantes. Doris disse que Ha-
rold muitas vezes havia lamentado
a falta de sorte de Bold, e estava
certa de que seu marido aprovaria
tal decisio. Na manha seguinte, o
Dr. Stein iniciou as operagoes de
transplante.

Aranhas no teto. Com um re-
vestimento temporirio de pele e
a pneumonia debelada, Bold dei-
xou de perder peso. Continuou na
unidade de tratamento intensivo
durante todo o verio. Nesses me-
ses, permaneceu em estado semi-
consciente, e as alucinacées (fre-
qlientes em vitimas de queima-
duras graves) atingiram um alto
grau. «Ele via aranhas movendo-
-se pelo teto», recorda Joan. «Por
vezes, €u pegava numa vassoura ¢
batia no estuque pensando que
isso resolveria. Falava com meu
marido, mas cle nao respondia.»

No fim de junho de 1974, Stein
principiou o drduo processo de
restaurar o corpo de Bold. Este
pouca quantidade de pele podia
fornecer para os enxertos, mas
Stein, recorrendo a uma técnica
que permite esticar a pele até o
triplo do tamanho inicial, progre-
diu rapidamente no tratamento
das pernas e mios de Bold. Foram
necessarios 25 litros de sangue
para as operagdes. Sempre que Al
dava entrada na sala de drurgia,
seus colegas formavam fila nos
corredores do hospital para doar
sangue.

«Nao me lembro quase nada
dos primeiros seis meses», recor-
dou Bold recentemente. Com Joan
no hospital de manhi i noite, vi-
giando, conversando e cuidando
dele, Al retomava lentamente o
contato com a realidade. De fato,
nesse dia de inverno, quando
olhou a volta de seu quarto e atra-
vés da janela, reconheceu onde es-
tava e o motivo por que ali en-
trara. Com 1isso, havia feito um
passo enorme no caminho da re-
cuperacao. Em dezembro, ga-
nhando peso progressivamente e
com grande parte da pele restau-
rada, Bold deixou o 1solamento.
Dois meses depois, ji freqlientava
o centro de reabilitacio, onde se
submeteu a um dos mais doloro-
sos e arduos trabalhos de sua vida.
Encontrava-se tio fraco que nem
conseguia tirar o travesseiro de
cma do peito. Até o simples ato
de reaprender a dobrar as mios lhe
causava dores tao intensas que nao
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podia deixar de gritar. A fisiotera-
peuta que dirigia o tratamento so-
fria tanto ao observar Bold que
este uma vez lhe disse: «Nao se
preocupe com meus gritos. Eles
fazem parte da cura.»

Festa no quartel. Em abril de
1975, quase um ano apds o aci-
dente, Bold, sentado numa cadeira
de rodas e em uniforme de gala,
reuniu-se a seus colegas do Grupo
de Escadas 143, no Hospital Ja-
cobi, para oferecer ao Dr. John
Stein uma pequena estatueta de
bronze com uma inscri¢ao onde se
lia: COMO PREITO DA NOSSA GRATI-
DAO POR TER SALVO A VIDA DE NOSSO
IRMAO, O BOMBEIRO ALFRED BOLD.

Pouco tempo depois, surgiu
uma rara ¢ grave complicagao.
Comegaram a desenvolver-se ex-
crescéncias Osseas junto das arti-
culacbes de Bold, ameacando
tolher-lhe os movimentos. Por
motivos ainda desconhecidos, as
queimaduras graves por vezes de-
sarranjam o organismo, acionando
erradamente certos mecanismaos,
quando este tenta recuperar-se.

Stein entrou em contato com o
Dr. Burke Evans, da Faculdade de
Medicina da Universidade do Te-
xas, em Galveston, especialista em
deformidades 6sseas causadas por
queimaduras. O Dr. Evans pres-
creveu um periodo de exercicios
de tracio, mas os dois médicos
concordaram em que Bold teria de
sujeltar-s¢ a novas operagoes para

lhe retirarem o tecido Osseo que
se acumulara nas articulagoes.

Na primavera de 1975, Bold re-
cebeu convite para uma festa de
sua companhia no velho quartel de
bombeiros. Joan, no hospital, aju-
dou-o a vestir-se, € um grupo
de amigos for busci-lo numa ca-
minhonete especialmente adaptada.
Quando Bold chegou ao quartl,
verificou que, afinal, nio havia
festa alguma. Sob um enorme le-
treiro onde se lia, BENVINDO, AL!,
perfilavam-se 300 colegas e respec-
tivas esposas, ali reunidos em sua
honra. Bold sentiu enorme alegria
e como¢ao, mas, quando viu
Mischke caminhar ao seu en-
contro, amparando-se numa ben-
gala, nao se conteve e chorou.
«N3o me foi possivel evitar as la-
grimas», disse depois. «Vé-lo vivo
¢ caminhando cra demasiada satis-
facio para mim. Foi maravilhoso.
Considero aquela a melhor reu-
niao da minha vida.»

Atualmente, os movimentos das
articulagoes de Bold continuam hi-
mitados. Ji pode utilizar parcal-
mente ambas as maos, mas € inca-
paz de mover o cotovelo es-
querdo. As cicatrizes de suas per-
nas tornam-lhe doloroso o cami-
nhar, mas Bolt espera recuperar-se
o bastante para poder ocupar um
lugar burocratico em seu depar-
tamento. Ele esta cumprindo sua
promessa a Joan: «Nio se preo-
cupe. Hei de salvar-me.»

——————
_—
Ct)NSl:Lll(}leblicad() na coluna mdcdica de um jornal: «Se vocé esta

doente, deve insultar um médico.»

— Medical World News



