A subida vertiginosa
para a _fama operistica
do soprano Montserrat

Caballé é resultado
da forte determinacao

de uma profissional
em busca da perfei¢ao
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S CRITICOS musicais pro-
O curam a linguagem mais
rebuscada para descrever

o soprano Montserrat Caballé. Na
Cidade do México, sua voz era
«como um sol»; em Buenos Aires,
«como um rubi no centro do
palcor; em Nova York, «como
uma fulgurante rosa vermelha». E
um critico em ‘Vancouver escre-
veu: «Jd ouviu alguma vez algo
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que lhe provocasse um prolon-
gado arrepio na espinha? Ig assim
que Montserrat canta; € esse o
efeito que sua voz produz.»
Montserrat Caballé (pronuncia-
-se¢ Ca-ba-ié), jovial e bem-humo-
rada, ¢ uma das mais valiosas aqui-
sigoes da Opera hoje em dia. Tem
contratos até 1979 com grandes
teatros liricos, desde Toéquio a

Moscou, Nova York e Milao.



Chega a participar anualmente
de 90 6peras e 30 recitais, e suas
gravagdes sdo sempre aconteci-
‘mentos musicais de alta categoria.

Segundo Juan Antonio Pamias,
diretor-geral e empresdirio do
Gran Teatro Del Liceo, em Barce-
lona, terra natal de Montserrat:
«Ela é a maior e a mais bela voz
espanhola deste século. Pela téc-
nica vocal, pode ser considerada a
melhor no mundo; enquanto al-
guns cantores interpretam melhor
certos papéis do que outros,
Montserrat ¢ boa em todos.»

Em dezembro de 1965, a Socie-
dade Americana de Opera recor-
reu a Montserrat quando quis le-
var a cena a pouco conhecida Ro-
berto Devereux, de Donizetti, exte-
nuante seqiiéncia de drias, que a
maior parte dos cantores evita in-
terpretar. Cantando em versao de
concerto, sem encenagao nem tra-
jes, ela eletrizou o auditério em
Nova York. O Time escreveu:
«No fim do segundo ato, ela mos-
trou o que era uma verdadeira
prima-dona, mantendo a nota alta
final mais forte do que os demais
cantores em <c¢ena, €, COm uma
arrogante sacudidela de cabega,
avangou um passo cantando ainda
a plena gargantan.

O objeto de toda essa exaltagao
encomidstica ¢ uma robusta mu-
lher de olhos escures, cuta paixao
pela musica € espantosa. Criou 85
notdveis papéis operisticos, € con-
segue aprender um novo papel em
menos de uma semana. Guiada
por um desejo de ajudar a revitali-

zar a Opera, percorre os melhores
museus do mundo a procura de
composi¢oes esquecidas. Desco-
briu trabalhos ignorados de Do-
nizetti, Bellini, Rossini e outros
mestres, que espera interpretar €
gravar em futuro préoximo.

Para os cantores de Opera, a
fama nao ¢é ficil de alcangar, mas
a ascensio de Montserrat pode
ser comparada a de Cinderela.
Quando nasceu, em 12 de abril de
1933, tinha o cordio umbilical a
dar-lhe duas voltas em torno do

 pescogo, quase a estrangulando.

Durante horas, ficou roxa por falta
de oxigénio. Enquanto os médicos
lutavam para salvi-la, a mae pos-
-lhe o nome em honra da Virgem
Negra de Montserrat, padroeira
da Catalunha, cuja imagem ficou
escurecida pelo tempo.
Montserrat acredita que nasceu
para cantar. Aos cinco anos, ja
acompanhava, trinando, os discos
de seu pai, Carlos, quimico indus-
trial, apaixonado pela 6pera. O pai
levou-a ao Liceo aos oito anos,
para que ela assistisse pela pri-
meira vez a uma opera: Aida. No
mesmo ano, comecou as licoes de
piano ¢ melodia (solfejo) no Con-
servatdrio de Musica do Liceo.
Embora aprendesse e praticasse
secretamente em casa algumas
drias, as aulas de canto s6 vieram
a fazer parte do seu ‘programa
no Conservatério aos 14 anos,
quando Montserrat passou a in-
clui-las avidamente em seu inten-
sivo curriculo. Depois de freqiien-
tar a escola oficial de manha.
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das trés as nove da noite ela estava
no Conservatorio. Muitas vezes,
ficava praticando dicgao até tio
tarde que o vigia do teatro amea-
cava desligar as luzes.

No verao de 1949, uma crise
familiar quase destruiu sua carreira
musical. Por causa de uma doenga
cardiaca, Carlos Caballé foi for-
¢cado a abandonar o trabalho. Sua
mulher teve que dedicar-se a con-
sertar meias, tornando-se o Unico
amparo da familia, que incluia o
irmao mais novo de Montserrat,
Carlos. «Para mim, era impossivel
continuar a estudar», diz Montser-
rat. «Nossa familia tinha fome.
Decidi ir trabalhar.»

Alarmados pela perspectiva de
perderem um talento promissor,
os professores do Conservatorio
convenceram Montserrat a apelar
para José Antonio Bertrin, milio-
nario de Barcelona e conhecido
apreciador de o6pera. «Vocé nio
parece muito forte», comentou
Bertrin ao conhecer a frigil e es-
quelética Montserrat. «Ela precisa
¢ de comida», disse a mae, «mas
nao temos suficiente para lhe dar.»

Bertrin ofereccu-se para pagar
todas as despesas de subsisténcia e
de estudos, mas na verdade foi
mais além, tornando-se, com o
decorrer do tempo, mais um
amigo intimo da familia do que
um benfeitor. Contratou os me-
lhores médicos para tratarem do
pai, ¢ arranjou-lhe numa fibrica
um lugar que nio requeria muito
esfor¢co fisico. O primeiro Natal
sob a protecio dele foi dos mais

emocionantes da vida de Mont-
serrat. «Um motorista chegou a
nossa casa com cestos cheios de
presuntos, frutas, vinhos e doces»,
recorda ela. «Era a primeira vez,
desde anos, que conseguiamos ter
uma ceia de Natal melhorada. Foi
como um conto de fadas.»

Ao terminar o Conservatorio,
em 1954, Montserrat recebeu a
Medalha de Ouro da escola, o
mais alto prémio de canto de Bar-
celona. Seguiram-se trés anos de
estudos particulares, ainda sob o
patrocinio de Bertrin, antes de se-
guir para Roma na esperanc¢a de
comegar sua carreira profissional.
Ouvindo-a cantar, um empresirio
disse-lhe: «Volte para casa e de-
dique-se a cozinha. Vocé nio é
uma cantora.» Montserrat deixou
a sala banhada em ldgrimas, fi-
cando tio deprimida que nio saiu
da cama durante duas semanas.

Em seguida, tentou a sorte em
Basiléia, Suica, onde sua vqz fra-
quejou na frase ascendente da dria
«Vissi d’arte», da Tosca. Isso, po-
rém, nao preocupou o empresario,
que sabia distinguir uma boa voz.
Contratou-a por trés anos para a
Opera de Basiléia. Em 1957, ela
fez ai sua estréia profissional no
papel de Mimi em La Bohéme e,
nos seis anos que se seguiram, in-
cluindo espetdculos isolados e con-
tratos com a Opera de Bremen,
Alemanha, tornou-se um dos mais
requisitados sopranos na Europa.

Durante todo esse tempo, a
mae, o pal e o jovem Carlos esti-
veram a seu lado. «Eu teria mor-
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rido de saudades sem eles», disse
cla. Estava em Barcelona no Natal
de 1962, ensaiando para sua estréia
em janeiro no Liceo, na Arabella,
de Strauss. «Essa estréia signifi-
cava para mim um enorme triunfo
pessoal», afirmou ela. «la cantar
para o povo da minha terra natal.»

Aquela, porém, nio foi sua
noite mais emocionante. Esta veio
alguns meses mais tarde, no Li-
ceo, quando interpretou Cio-cio-
-san, na Madame Butterfly, contra-
cenando com o elegante tenor Ber-
nabé Marti, no papel de Tenente
Pinkerton. «No primeiro ato, ele
me beijou com tal paixio que eu
fiquei louca pelo resto da noite»,
diz ela. Em agosto de 1964, casou
com Bernabé. «Julgo que fui a
primeira Cio-cio-san a casar com
o seu Pinkerton», afirma ela.

A parte o beijo de Bernabé, sua
memoravel interpretagio foi a 20
de abril de 1965, no Carnegie
Hall de Nova York. Montserrat
foi designada a dltima hora para
substituir o meio-soprano Marilyn
Horne, que deixou o papel de Lu-
crécia Borgia por estar grivida.
Ensaiou este dificil desempenho
durante quatro dias, em casa, antes
de se convencer de que era capaz
de representi-lo bem perante o so-
fisticado piblico nova-iorquino..

O resultado foi memorivel. De-
pois da primeira dria deste soprano
quase desconhecido, o auditério
interrompeu a representagao du-
rante cinco minutos com vivas e
aplausos. Dai para frente, foram
ovagOes apOs ovagoes.

De um dia para o outro, sua re-
putacio internacional subiu verti-
ginosamente, mas Montserrat nao
se contenta com os louros obtidos.
«Sua capacidade de trabalho ¢ es-
pantosa», diz seu acompanhante
dos recitais de piano, Miguel Za-
netti, também espanhol. «Uma
vez, fui esperi-la no aeroporto,
ap6s semanas de extenuantes four-
nées, e acompanhei-a ao hotel; pas-
sados dez minutos, estava de
volta. «Vamos ensaiar», disse ela.

Montserrat fica obcecada com
os menores detalhes de suas inter-
pretacdes em concertos. Para se
preparar para o papel de Cio-cio-
-san, encomendou a um amigo do
Japao centenas de slides de gueixas
em diferentes atitudes. Sua Aida,
no Liceo, foi o climax de um ano
de preparagao pessoal. Depois de
ler livros sobre ragas, ela decidiu
que Aida, escrava abissinia da
corte egipcia, devia ter a pele
bronzeada. Experimentou cente-
nas de pinturas de Paris, Londres,
Nova York, mas finalmente en-
controu o que queria numa re-
serva de indios cheroqueses, perto
de Ashville, Carolina do Norte.
Por fim, fez esbogos a lipis dos
trajes de Aida, para o seu costu-
reiro de Barcelona, Jorge Surind,
que passou semanas procurando
0os tons exatos de laranja, ver-
melho e azul.

«Jorge é uma maravilha», diz
ela. «Faz-me parecer dez quilos
mais magra.» Uma iluséria perda
de peso ¢ tudo quanto Montserrat
se permite. «Dietas para mim,
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nao», afirma ela alegremente, aca-
riciando o estdmago. «Muitos ou-
tros cantores perderam peso... e
também as vozes. Eu como com a
consciéncia limpa.» Ela admite ter
ficado muito deprimida quando
comecgou a sair com Bernabé, por
causa do seu fisico. «Nessa altura,
cu ndo podia ver espelhos», re-
corda ela. Erg Bernabé quem insis-
tia para que ela continuasse a co-
mer. «Antes de encontrar Mont-
serrat», explica ele, «eu preferia
mogas magras; agera, gosto das
gordas.»

Sem Bernabé a seu lado, acha
Montserrat, cla nunca teria pas-
sado tanto tempo longe de casa.
Ele renunciou praticamente a sua
carreira de cantor, aparecendo sé
ocasionalmente, quando seu em-
presdrio conseguia que ambos
contracenassem na mesma produ-
¢ao. Todas as tardes, onde quer
que esteja, ainda telefona a mae, ao
pai e¢ aos filhos: Montserrat de
dois anos, ¢ Bernabé de sete. Por
trds do habitual trato agradavel da
cantora, esconde-se um tempera-
mento inflamado que ¢ caracteris-
tica da maioria das divas. Numa
representagao  do  Trovador, em
Nice, a 22 de janeiro de 1971, o
publico comegou a vaiar o tenor
que acompanhava Montserrat. Isto
enervou tanto o cantor que sua
voz comecou a falhar, fazendo
com que o publico o apupasse
ainda mais. De repente, Montser-
rat interrompeu a orquestra, diri-
giu-se para a boca de cena e per-
guntou: «Querem que cantemos

ou nio?» O auditério permaneceu
silencioso, mas depois irrompeu
em aplausos. O espeticulo prosse-
guiu, ¢ o tenor cantou tic bem
que o publico aplaudiu de pé.

Montserrat espera retirar-se por
volta de 1981. «Quero abandonar
com dignidade, com minha voz
ainda intata», diz ela. «Nao ha
nada mais triste do que uma diva
ultrapassada.» Ela ama sua carreira
mas antevé «o dia em que puder
ficar em casa com a familia».

Entretanto, aflige-se com a crise
que a Opera estd atravessando em
Espanha. «Recebo cartas de jovens
fas», diz ela, «que ouvem os meus
concertos ¢ 6peras pelo ridio. Nao
podem pagar os pregos exorbitan-
tes de um espeticulo de épera ao
vivo. A solugio é o Estado subsi-
diar a 6pera para baixar os pregos
dos ingressos, tal como se faz em
muitos paises.»

Também gostaria que o teatro
experimental fosse subvencionado
pela municipalidade, o que levaria
i cena Operas de baixo custo de
montagem ¢ proporcionaria mais
oportunidades de atuagao a jovens
cantores. «O fato de ter estado no
estrangeiro seis anos, a fim de ga-
nhar experiéncia suficiente para
atuar no Liceo, revela a falta de
oportunidades que um jovem can-
tor tem na Espanha.»

Para csses jovens, ela tem um
conselho simples: «Tenham f¢
cega naquilo que querem atingir,
e terao forca para consegui-lo.»
Com a propria Montserrat Ca-
ballé, essa filosofia nio falhou. A



