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Lot
a minha filha

Como explicar a uma incrédula jovem universitaria
de 19 anos as alegrias de amar s6 um homem?

MARGARET LANE

QUERIDA SHEILA,

Lamento muito que vocé tenha
ido embora ontem a noite quando
estaivamos ambas sentidas, e la-
mento mais ainda por nio ter con-
seguido explicar-me quando vocé
me contou que estava apaixonada
por Doug e queria ir viver com
ele. «Ano que vem provavelmente
serd com outro», disse vocé, tio
despreocupadamente como se es-
tivesse planejando trocar seu ca-
saco velho por um novo. «Por que
nio desfrutar virias relacées ao
longo do tempo, em vez de ficar
presa toda a vida a uma s6?»

Depois que vocé pegou o carro
e voltou a universidade, passei o
resto da noite tentando imaginar

se seria possivel que mies e filhas
discutissem algo mais importante
de que a altura das bainhas, conse-
guindo se entender. Apesar de tio
chegadas, sdo, as vezes, tio estra-
nhas como pessoas que acabam de
s€ encontrar num aeroporto € vao
partir em avides diferentes.
Talvez seja porque mades e filhas
neguem umas as outras aquilo que
aceitam em qualquer outra mu-
lher: a for¢a dinimica da sexuali-
dade. Vocé nio consegue me vi-
sualizar como uma mulher com
necessidades normais e desgjos,
mas tao-somente COmMO «mamaey.
Eu, embora diga que vocé ji ¢
adulta (¢ me lembre perfeitamente
dos sentimentos apaixonados que
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eu sentia aos 19 anos), admito que,
no fundo, nio consigo pensar em
vocé como pessoa crescida.

Durante todos estes anos em
que vocé e eu nos conhecemos,
nunca me senti tio incapaz quanto
me sinto agora, tentanto imaginar
o que dizer. Como lhe poderei ex-
plicar o que significa amar (estar
apaixonada por) um s6 homem,
durante estes anos todos em que
amel seu pai?

«Que banalidade!», respondera
voceé. «Que monotonial»

Lembra-se daquele ano que pas-
samos na praia, ¢ de como vocé
nunca se cansava de observar o
mar em frente? Sempre o mesmo
— ¢, no entanto, sempre diferente.
Vocé o amava nos dias ensolara-
dos e o amava também nos dias
tempestuosos, quando as ondas
eram montanhas de espuma e o
vento arrastava as algas secas pela
areia. Cada vez que vocé¢ 1a passear
na praia, encontrava algo novo.
No verao, comegou a fazer explo-
racoes submarinas, e encontrou
sob as dguas toda espécie de peixes

brilhantes e grutas de coral de que |

vocé nem sequer suspeitava. Em
setembro, quando achamos que
fazia frio de mais para mergulhar,
voce ficou tristissima e disse que
estava apenas «no comego das ex-
ploragoes». Isso era muito seme-
Ihante ao que sinto agora, depois
de todos estes anos com seu pai.
Leva muito tempo até que se con-
siga explorar bem fundo, sob a
superficie, o que de melhor existe
no mar... ou no homem amado.

«A fidelidade ¢é tido obsoleta
como a roda de fiar», disse-me
voce a noite passada. «Quero que
meu relacionamento com Doug
seja inteiramente aberto, comple-
tamente livre, sem compromissos,
sem vinculos.»

Vocé é uma moga inteligente, e
muitas das suas obje¢des contra o
casamento tém razdo de ser. E um
negocio arriscado. A proporgao de
fracassos ¢ muito grande. Na ver-
dade, cada geragiao tem realmente
obrigagio de examinar com sen-
tido critico as convengdes do pas-
sado e tentar melhorar — mas me-
lhorar verdadeiramente, nio fazer
apenas algo diverso.

Evidentemente, dadas as pres-
soes do presente, existem muitos
casos em que duas pessoas, ansio-
sas por fazer de seu casamento um
sucesso, descobrem que simples-
mente nao podem viver juntas, € 0
casamento falha; mas, assim de re-
pente, ndo consigo me lembrar de
nenhuma iniciativa humana vilida
que nio contenha risco de fra-
casso. Sua amiga Jenny quer ser
atriz; vocé decidiu tentar fazer car-
reira na arte comercial. Ambas se
arriscam a fracassar, mas voces
deixam que esse risco as desa-
nime? O unico seguro verdadeiro
contra o fracasso é eliminar qual-
quer risco, ¢ que espécie de vida
vocés terlam entao?

No entanto, o que me preocupa
mais é que a espécie de contrato
homem/mulher que vocé quer pa-
rece incluir alguns daqueles mes-
mos fatores que predestinam um
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casamento ao fracasso e destroem
qualquer relagio sexual satisfaté-
ria. Nao é o compromisso de um
homem em relagao a uma mulher
(cada um se preocupando mais
com a felicidade do outro do que
com a sua) que destréi um rela-
cionamento; ¢é a falta de tal com-
promisso, a atitude «o que conta
sou eu»r. Sem compromisso, O
S€XO torna-s¢ Imecanico, impes-
soal, sem qualquer realizagio real.

«Acreditar que s existe um
principe encantado, para mim, ¢
uma histéria de fadas», diz vocé.
Concordo plenamente. Voce ¢
uma moga sensivel, que sabe ra-
clocinar; se voceé tentasse (e acres-
centasse a isso uma pitada de senso
de humor), estou certa de que
conseguiria construir um relacio-
namento satisfatério com qualquer
homem razoavelmente compati-
vel. Mas serd que vocé o consegui-
ria com muitos? Ou descobriria
que cada um deles era prejudicado
pelos demais? Se vocé dormir em
dez camas diferentes, em vez de
numa s6, terdi uma vida mais
cheia, mais excitante? Ou serd
como nossos vizinhos, os Robert-
sons, que contam o numero de
paises estrangeiros que «conhe-
cem» pelo nimero de hotéis de
luxo onde dormiram? Eles nunca
correm o risco de experimentar o
mundo tal como ele é — a multidio
de corpos suados numa rua de ci-
dade, ou a poeira de uma estrada
em pleno campo. Temerosos de
qualquer intimidade real (como
suspeito que sejam esse «maridos

de passagem» em suas relagoes se-
xuais), eles nio sofrem nenhum
desconforto, e também perdem
todas as satisfagées duradouras.

Vocé diz que quer ter a liber-
dade de se desfazer dos relaciona-
mentos antigos quando deixarem
de ser agraddveis, ¢ eu fico como-
vida com sua idéia de que vai ter
sempre um rosto jovem € um
corpo dgil e bonito como tem
agora.. Os anos passam com velo-
cidade alarmante. Quantas mulh®-
res ainda levarao uma vida desse
género aos 50 anos? Ou aos 60?

Ninguém envelhece nunca o su-
ficiente para prescindir da intimi-
dade fisica — um afago carinhoso,
uma mao amiga. Mesmo que 1sso
lhe parega impossivel, o desejo se-
xual continua a existir, também,
para a maioria das pessoas sau-
ddveis, até os 70 anos — € mesmo
depois. A necessidade de compa-
nhia, no entanto, é ainda maior.
Durante a vida de seus avds, o
mundo mudou mais do que nos
mil anos que precederam o nasci-
mento deles. A maioria de seus
amigos desapareceu, seus vizinhos
mudaram-se para outros lugares.
Pertencendo a uma outra era,
vovo € VOVO parecem estrangeiros
no meio em que vivem, mas eles
se tém um ao outro.

Para mantermos nosso equili-
brio no mundo atual sempre sem
modificagdo, precisamos daquilo
que Alvin Toffler chama de «zo-
nas de estabilidade», uma parte de
nossas vidas que se mantém imu-
tivel. Precisamos de alguém que
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nos conheceu quando éramos jo-
vens € que nos conhecerd quando
formos velhos — alguém que saiba
 quem somos, quem fomos, de que
precisamos, com que sonhamos.

No seu quarto, existe um poster
com algumas palavras de Frede-
rick S. Perls, que vocé pregou na
parede quando fez 16 anos:

Fago o que quero, e vocé também.
Nao vim ao mundo para satis-
[fazé-lo.
Nem vocé a mim.
Eu sou eu, vocé é vocé.
E se, por acaso, nos encontrar-
[mos, tanto melhor!*

Quando vocé tinha 16 anos, es-
tas palavras pareciam certas. Tém
uma espécie de liberdade caden-
ciada que devia ser parte da ado-
lescéncia, mas, do mesmo modo
que vocé passou da idade de brin-
car de comidinha, também ultra-
passou esse poster. Nunca se cresce
completamente (qualquer que seja
nossa idade), até que se esteja dis-
posto a aceitar a responsabilidade
pela felicidade de alguém. Entre
um homem e uma mulher, sé

* Este poema apareceu publicado em
Gestalt Theory: Excitement and Growth in
Human Personality, de autoria de Paul
Goodman, Ralph F. Hefferline ¢ Frederick
S. Perls, © 1952 de Julian Press.

é possivel existir intimidade real
quando ambos atingiram esse ni-
vel de maturidade. Querer estar a
altura das esperangas do outro, dos
sonhos do outro, é atravessar de
um salto o abismo vazio da soli-
dio — aquele aspecto mais terrivel
da condi¢gao humana.

Nio quero induzi-la em erro.
Mesmo para duas pessoas razoa-
velmente amadurecidas e que se
amam muito, o casamento, tal
como tudo na vida, é algo de
espantoso. Significa raiva e sofri-
mento, preocupagao com seus
préprios sentimentos feridos e
também preocupagio ainda mais
profunda com as mdgoas do ou-
tro. Sio os sucessos celebrados
juntamente e as derrotas (que, de
outro modo, seriam esmagadoras) .
que se partilham. Tao importante
como as demais coisas pode ser o
humor. E o gesto de ternura, 3s
vezes tolo, mostrando que a gente
se importa. Para mim, ¢ seu pai, o
mais pontual dos homens, atra-
sando-se de manhd para colher
uma rosa (¢, uma vez, sujando de
sangue uma gravata nova quando
feriu o dedo num espinho), s6
para alegrar meu dia. Eu acho que
¢ isso (essa rosa com espinhos ou
aquilo que ela significa) que eu
tanto desejo para voce.

Com o amor da

Mamae

DR AR D 2 PR O

PoOR LIBERDADE, entendo o triunfo do individuo sobre a autoridade que
busca governar pelo despotismo e sobre as massas que reinvindicam o di-

reito de sujeitarem a minoria 3 maioria.

— Benjamin Constant
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