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O 1nvest1gador _]erry McQueen sé pegava casos dificeis.
Para isso ¢ que a se¢io de homicidios tinha sido criada -
uma unidade especial para investigar assassinios, numa ci-
dade onde ocorrem mais de 1.500 anualmente. Para escrever
esta historia, Barbara Gelb teve amplo acesso e contato
préximo, durante dois anos, com o trabalho didrio dos auxi-
liares de McQueen — uma oportunidade tinica nos anais do
Departamento de Policia de Nova York. Este livro dd uma
visdo real e viva de uma arriscada proﬁssao em que o
perigo esti sempre a frente e a morte ¢ matéria de rotina.

NARRISTAYNG
GRIVIE

Barbara Gelb

Ao meio-dia de terca-feira, 24

AL COmMO muitos nova-ior-

I quinos, também o investi-

gador Gerald McQueen ti-
nha uma dupla visdo da cidade em
que vivia e trabalhava. Embora
apreciasse particularmente sua vida
frenética e variada, ndo podia dei-
xar de sentir o carater sordido de
muitas situagoes. Partilhava o sen-
timento geral dos nova-lorquinos
de estarem nadando contra uma
corrente de desespero.

McQueen conhecia melhor do
que qualquer outro habitante de
Nova York o lado sérdido da ci-
dade. O assassinio era a revelagao
mais cabal daquela sordidez e ele
lidava diariamente com esses casos.

de abril de 1973, McQueen rece-
beu ordem de «voar» para o hotel
Hudson View, que ficava situado
no West Side de Nova York,
onde, 45 minutos antes, unia das
empregadas da limpeza tinha en-
contrado o cadiaver mutilado de
uma mulher, a hoéspeda Maria
Romano.

Aquele era o 495.° homicidio
registrado pela Policia, desde o
inicio do ano. A estatistica se man-
tinha a0 mesmo nivel de 1972, em
que se verificou um total de 1.691
assassinios. Em 1962, s6 houve
508, mas no decorrer de 1970 o
naimero ja havia atingido 1.117.
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A policia de Nova York, com
um ativo de 31 mil homens,
pouco podia fazer para evitar esse
impressionante aumento. Cerca de
metade dos homicidios eram co-
metidos no interior das casas,
sendo praticamente impossivel seu
controle; além disso, a arma utili-
zada mais freqlientemente era o
revolver comum, de preco bas-
tante acessivel, que qualquer pes-
soa podia comprar.

Pior ainda, o hiimero de assassi-
nios desvendados (os que acaba-
vam em prisdao) tinha baixado de
90%, em 1962, para apenas 56,5%,
em 1972. Em Manhattan, as esta-
tisticas eram ainda mais dramiti-
cas do que nos outros bairros de
Nova York. La, tinham sido co-
metidos 661 assassinios em 1972,
dos quais 301 (cerca de 45,5%) fi-
caram impunes.

Num esfor¢o para reprimir essa
situagao, o Setor de Investigagao
criou em janeiro de 1973 uma uni-
dade experimental, a Forga-Tarefa
de Homicidios de Manhattan. As
outras se¢oes de homicidios ti-
nham permanentemente sob sua
Jjurisdi¢ao setores especificos da
cidade. J4 a forga-tarefa teria am-
pla liberdade de movimentos em
toda Manhattan e poderia se dar
a0 luxo de cuidar de um caso pelo
tempo que julgasse necessario.
(Tecnicamente, nenhum caso de
assassinio nao desvendado vai para
0 arquivo, mas na realidade qual-
quer caso ¢ abandonado se nio
for resolvido dentro do prazo de
aproximadamente um més.)

Quando Jerry McQueen foi in-
cumbido de criar e comandar essa
forca-tarefa experimental, teve
consciéncia de que era algo que
tanto podia promover quanto ar-
ruinar sua carreira — €, de fato, os
dois primeiros casos com que li-
dou eram praticamente insoltveis.
Nada daqueles mistérios das histo-
rias policiais, em que o detetive
tem de escolher entre sete convi-
dados de uma festa e 0o mordomo,
todos suspeitos. Em Nova York,
Os assassinios raramente sao plane-
jados com cuidado ou- executados
com pericia. Desses, 70% sao co-
metidos sob forte emogio, por
amigos ou familiares das vitimas;
quanto aos restantes 30%, muitas
vezes nao ha ligagao aparente entre
a vitima € o assassino.

A caminho do hotel Hudson
View, nessa terca-feira de abril,
McQueen pensava na pouca sorte
que vinham tendo os scus ajudan-
tes, e tinha davidas se eles seriam
capazes de resolver um caso qual-
quer.

O hotel, um edificio de canta-
ria, de oito andares, era um antigo
prédio de apartamentos, conver-
tido em pequenas habitagoes de
um e dois quartos. Antes de entrar
no hall, McQueen esquadrinhou a
fachada do edificio, para ver se
descobria rostos nas janelas. Ge-
ralmente, as vizinhas bisbilhoteiras
passam a vida na janela e, por ve-
zes, observam algo que mais tarde
pode ser nutil para as investiga-
¢oes, mas, em Hudson View, as
janelas ndo tinham ninguém.
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Um jovem policial fardado es-
tava sentado numa cadeira de ma-
deira 3 porta do quarto 5H; aca-
bara de ver o cadiver mais barba-
ramente mutilado de toda a sua
carreira e ficara muito impressio-
nado. McQueen entrou no quarto,
rezando intimamente para que nao
tivessem mexido em nada. Acredi-
tava firmemente na importincia
de observar a cena do crime em
seu estado original e ndo confiava
nas descri¢goes de outros, por mais
detalhadas e técnicas que fossem.

Desta vez, chegara tarde de
mais. O corpo tinha sido fotogra-
fado e sua posigao levemente alte-
rada. McQueen dissimulou a irri-
tagao ¢ comegou o exame. Os pe-
ritos de medicina legal tentariam
precisar a hora da morte, mas o
estado do corpo mostrava clara-
mente que a mulher tinha sido
assassinada havia pelo menos 24
horas; certas zonas da pele ja ti-
nham um tom cinzento-escuro; o
rosto estava intumescido e cheio
de equimoses. O assassino queria
algo mais que provocar a morte; a
mulher havia sido torturada. Pe-
dagos de pano, talvez usados como
mordaga, enchiam-lhe a boca. Ti-
nha sido apunhalada virias vezes

na garganta € no tronco com uma

tesoura; além disso, fora queimada
com cigarros. e violada com um
pedago de cabo de vassoura.
McQueen serviu-se do telefone
do hall para ligar com a pericia,
cujo pcssoal deveria recolher im-
pressoes digitais, amostras de san-
gue, verificar a existéncia de indi-

cios de sémen ¢ recolher alguns
objetos para analise de laboratério.
Requisitou o datiloscopista mais
experiente ¢ outro fotografo, de
modo a poder conduzir pessoal-
mente a tomada de fotos a cores.

Em seguida, comegou a reunir
os auxiliares. Um caso novo e
a possibilidade de trabalhar nele
desde o principio eram fatores que
iriam encoraja-los.

Afaveis e rispidos

Ao0s 36 anos, casado e pai de
duas criangas, McQueen vive em
paz consigo mesmo € com O
mundo. Tem o rosto quadrado,
com malares salientes e uma funda
covinha no queixo. Sua combati-
vidade ¢ amenizada pelos olhos
castanho-claros, pensativos ¢ mui-
tas vezes raiados de vermelho pe-
las noites sem dormir.

Sua linguagem ¢é rispida e re-
pleta de giria como a da maioria
dos detetives de Nova York.

Ao selecionar os elementos de
sua forga-tarefa mostrara idéias
claras sobre aquilo que pretendia;
assiim, uns eram corteses, outros
rispidos; alguns tinham sido seus
colegas e ele conhecia suas quali-
dades; outros haviam sido reco-
mendados por elementos da poli-
cia cuja experiéncia e discerni-
mento ele respeitava.

Por ocasiao do caso Maria Ro-
mano, tinha apenas 12 homens sob
suas ordens. Chefes de familia,
com idades entre 33 e 54 anos,
pertenciam quase todos a baixa
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classe-média de Nova York, tendo
completado o curso secundirio.
Haviam servido em diversas cor-
poragoes de policia, por periodos
de 7 a 26 anos, ¢ muitos tinham
‘um ou mais parentes policiais.
Havia sete de ascendéncia irlan-
desa, trés negros, um italiano e
outro meio judeu meio irlandés.
Trés tinham curso universitirio e
todos queriam melhorar de cate-
goria. O préprio McQueen dava o
exemplo niao apenas fazendo mais
um curso todos os anos, como
freqiientando periodicamente se-
mindrios internos ou estudos de
criminologia.

Os detetives devem andar sem-
pre armados, mesmo nao de ser-
vigo, mas nenhum dos homens de
McQueen jamais havia baleado al-
guém, embora tivessem ji feito
prisoes de arma em punho, ¢ al-
guns, inclusive o préoprio Mc-
Queen, houvessem disparado para
o ar. Na realidade, até detestam
puxar o revélver. Quando se puxa
a arma, diziam, deve-se estar pre-
parado para atirar, ¢ ¢ quase certo
que se acaba mesmo atirando.

Muitos dos homens de Mc-
Queen consideravam ridiculas a
simplicidade das situacoes ¢ a at-
mosfera novelesca dos filnres poli-
ciais da televisio, mas quase todos
achavam que exerciam uma pro-
fissao emocionante.

CHAMADOS por McQueen ao hotel
Hudson View, os homens inicia-
ram um «levantamento», que con-
sistia em bater ds portas das casas e

interrogar os moradores — ponto
fundamental de qualquer investi-
gacao importante de um homici-
dio. Este trabalho pode levar dias
¢ até semanas, mas ¢ dessas inves-
tigagdes que emerge a personali-
dade da vitima e, eventualmente, a
identidade do criminoso.

No Hudson View, os policiais
fizeram uma lista do pessoal (ar-
rumadeiras, carregadores, empre-
gados), bem como dos ocupantes
dos quartos do andar onde Maria
habitava. As quatro da tarde, vol-
taram a reunir-se. Nenhum dos in-
terrogados até aquele momento se
lembrava de ter visto Maria desde
a ultima sexta-feira — quatro dias
antes da descoberta do corpo.
McQueen, porém, encontrara no
quarto dela um vespertino de sd-
bado. Alguém o tinha levado para
14 (se ndo a prépria Maria, entio o
possivel assassino), e a existéncia
desse jornal parecia situar o mo-
mento da morte entre a tarde de
sibado e a manh3 de segunda-
~-feira. Os interrogatérios demons-
traram também que grande parte
dos residentes no hotel sabiam
algo da histéria da tesoura, do
cabo de vassoura e das queimaduras
— detalhes que McQueen ansiosa-
mente desejava manter ignorados
de todos.

A policia tinha boas razoées para
reter tais informacoes. Por um
lado, porque nao desejava cau-
sar 2 familia da vitima sofrimen-
tos desnecessdrios, mas principal-
mente porque queria manter em
segredo certos detalhes, a fim de
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utiliza-los para desmascarar falsas
testemunhas. Esta atitude ¢é igual-
mente ttil durante os interrogato-
rios dos suspeitos, para testar suas
reagoes em face de um ou dois fa-
tos desconhecidos do publico.
Quanto ao Hudson View, o
problema era que nele moravam
iniimeros individuos excéntricos,
qualquer deles capaz de come-
ter homicidio. Richie Powers, an-
tigo colaborador de McQueen no
Bronx, nio parava de repetir
exasperado: «E incrivel. Todos os

individuos que vivem aqui sio

anormais.» |

A primeira das suspeitas surgiu
quando Thomas Rynne, de 38
anos, policial com 15 anos de car-
reira, grande amigo de McQueen,
encontrou um certo individuo que
admitiu ter sido «intimo» de Ma-
ria, ¢ que a havia visto no do-
mingo a meia-noite. Rynne raras
vezes perde a calma. Anunciou se-
renamente essa descoberta, em-
bora se notasse um vislumbre de
ansiedade em seus olhos.

Jogo perdido

Como a “forga-tarefa nao tinha
instalagoes proprias, McQueen ar-
ranjou maneira de interrogar a tes-
temunha Howard Demos numa
sala de arquivos do 20.° Distrito.
Demos, com quase 30 anos, era
alto, magro, barbudo, e tinha ca-
belo ruivo encaracolado. Suas ati-
tudes pareciam perfeitamente nor-
mais, embora ele tivesse dificul-
dade em controlar a respiragio.

McQueen e Rynne fizeram-lhe
perguntas em tom afivel. Demos
explicou que, no domingo a noite,
ao passar pelo corredor i porta
do quarto de Maria, ela lhe dera
boa-noite.

«Era uma mulher atraente?»

«Como as outras. Estava longe
de ser meu tipo. Prefiro mocgas
mais bonitas. Basta ver Helena,
minha namorada.»

«Helena?», indagou McQueen.
«Helena de qué?»

«Deixa a- Helena pra li», res-
pondeu Demos.

McQueen, porém, ficara bas-
tante interessado. Demos estaria
vindo de um encontro com He-
lena, quando cruzou com Maria
no patamar?

«Sim? Nio?» Demos teve que
pensar cuidadosamente. «Olhemy,
disse, -«ndo metam a Helena nisso.
Estive com ela durante toda a
tarde. Depois levei-a em casa e fui
a um bar perto da Broadway. Li
fiquei até cerca da meia-noite.»

Demos continuava com a respi-
ragao dificil, e isso, mais do que
tudo que dissera, interessava espe-
cialmente a McQueen. Como o
homem estivesse visivelmente ner-
voso, McQueen deixou de «aper-
ta-lo» por mais tempo. Empur-
rou bruscamente a cadeira para
trds, pos-se de pé e encaminhou-
-se para a porta. Rynne fingiu nio
reparar.

Demos voltou a cabega e per-
guntou: «Aonde é que ele vai?»

«Ele ja volta», respondeu cal-
mamente o investigador Rynne.
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McQueen voltou ao fim de al-
guns minutos, acompanhado de
Jim Porter, outro elemento do
grupo. «Meu chefe quer falar com
voce», disse-lhe.

Porter tinha muito mais aspecto
de chefe que McQueen, que estava
sem gravata € com uma camisa
esporte amarrotada. O colega, po-
rém, trajava com esmero — um ca-
saco de tweed, cal¢a de flanela, ca-
misa e gravata.

Porter limitou-se a repetir al-
gumas das perguntas que Mec-
Queen e Rynne ja tinham feito.
Demos manteve sua histéria. A
armadilha dos detetives nao surtira
efeito. Nao havia mais perguntas.
Demos foi dispensado.

No dia seguinte, no entanto,
surgiu por acaso uma nova pista.
Powers ¢ Rynne foram procurar
Demos em seu apartamento. Ha-
via um monte de papéis e blocos
de apontamentos em cima da
mesa, € os policiais notaram no
homem uma crescente inquieta-
¢ao quando Powers comegou a
folhea-los. Bruscamente, Demos
tomou-lhe os papéis e atirou-os
numa gaveta, mas Powers ainda
teve tempo de ler os rabiscos da
folha de cima. Era uma série de
ameacgas obscenas de violéncia se-
xual, quase uma cépia estereoti-
pada do que tinha sido feito a Ma-
ria Romano.

Evidentemente que nao havia
maneira de saber quando é que
Demos escrevera todas aquelas
ameagas, mas elas, evidentemente,
nao deixavam de ser sugestivas.

A SECAO reiniciou o levantamento
no Hudson View e nos restauran-
tes das imediacées. A namorada
de Demos, Helena, foi chamada a
interrogatdrio. Apds alguns mo-
mentos de evasivas, ela iniciou
um depoimento quase ininterrupto
que -durou cerca de 45 minutos.
Pela sua narrativa, soube-se que
Demos era um individuo violento
que ja lhe batera virias vezes, e
certa feita lhe arrancara um pu-
nhado de cabelos. .

Enquanto isso, os homens de
McQueen tinham encontrado ou-
tro suspeito, também hdospede do
hotel Hudson View. Tratava-se de
George Weber, de 30 anos, moto-
rista de caminhdo. Declarou es-
pontaneamente que conhecia Ma-
ria e que a levara. virias vezes a ba-
res proximos, mas os interrogato-
rios. seguintes nio conduziram a
quaisquer pistas.

O cabo da vassoura quebrado
havia sido mandado para a pericia.
Agora, chegava o relatério: nio
tinham sido encontrados vestigios
de tinta, impressoes digitais, fios
de tecidos, cabelos ou quaisquer
outros indicios que permitissem
associar o objeto com Maria ou
seu assassino. Na verdade, muito
raramente se encontram pistas elu-
cidativas — e esta ¢ uma das dife-
rengas entre o trabalho do detetive
real e o da fic¢io.

A vitima tinha levado uma vida
tao confusa, envolvida em tantos
encontros fortuitos, que nao havia
praticamente maneira de relacio-
ni-la categoricamente com deter-
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minada pessoa. O assassino tanto
odia ter sido Demos como We-
er, ou ainda qualquer outro que
ela tivesse encontrado em algum
bar das redondezas.

- Ao fim de duas semanas, o ins-
tinto de McQueen segredou-lhe
que o caso ficaria insoldvel, mas,
apesar disso, ele continuaria evi-
dentemente tentando encontrar a
solu¢io. No entanto, a nao ser
por uma confissao espontinea, nao
havia grandes esperancas de fazer
prisoes. «Nos livros e na televisao,
quando um crime é cometido, o
assassino ¢ apanhado uma hora
depois», dizia ele, «mas na vida
real, infelizmente, a coisa nao ¢é
assim.»

Como altimo recurso, McQueen
disse aos assistentes que queria ver
novamente Howard Demos a fim
de tentar arrancar-lhe uma confis-
sao. Nao tinham provas concretas,
contra ele, mas podiam fazer-lhe
perguntas acerca dos estranhos
papéis que tinham visto em seu
quarto.

Demos foi posto diante da mesa
de McQueen. Este puxou a cadeira
e se:-colocou bem defronte de De-
mos, com os joelhos quase colados
aos dele. Cordialmente, pds a mao
no ombro de Demos, olhou-o bem
nos olhos e perguntou: «Vocé vai
nos ajudar, nio vai Howard?»

Em seguida, durante cerca de
trés horas, os detetives tentaram
arrancar a confissio de Demos —
sem resultado. Por fim, McQueen
foi para tras da escrivaninha, pe-
gou no cabo da vassoura utilizado

no crime e atirou-o violentamente
sobre a mesa..Depois, erguendo-se,
inclinou-se sobre Demos e, com o
rosto quase colado ao deste, ros-
nou-lhe: «Onde vocé encontrou
este pau, Howard? Quando resol-
veu usd-lo?»

Demos ficou livido. Agarrou-se
aos bordos da cadeira, engoliu em
seco ¢ esforgou-se por falar: «Eu...
eu... mas... que € 1Ss0?»

McQueen mencionou-lhe os
apontamentos que ele tinha no
quarto. «Vocé escreveu que ten-
cionava mutili-la e queima-la e
que, além disso, meteria este pau
nela. Foi o que vocé fez, nao foi?»
McQueen gritava, € sua raiva era
bastante convincente, .mas Demos
pos-se de pé num salto e come-
¢ou a gritar ainda mais alto. Nio
confirmou a acusagao nem a des-
mentiu.

McQueen percorria o gabinete a
passos largos. Nio gostava do que
tinha feito. Por fim, disse para os
colegas: «Nao deu certo.» Os de-
tetives tinham perdido de novo.

Morte de um policial

As 5:30 da madrugada de si-
bado, 2 de junho, McQueen foi
acordado pela campainha persis-
tente do telefone. A chamada era
feita por James Hannon, chefe da
secao de detetives de Manhattan.
Um jovem policial do 20.° Dis-
trito tinha sido morto num bar,
e Hannon queria que McQueen
fosse com seus homens a fim de
trabalhar imediatamente no caso.
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McQueen deu virios teletone-
mas ¢ pediu a alguns dos homens
com quem conseguira falar que
avisassem os companheiros. Jim
Porter disse que a cerimodnia de
formatura de sua filha no colégio
ia ser realizada nessa tarde e, po-
risso, pediu se podia aparecer de-
pois, mas McQueen negou termi-
nantemente.

Porter teve dificuldade em con-
vencer sua mulher, Rose, a assistir
a cerimodnia sem ele. Quando o
marido saiu, Rose chorava descon-
solada. Como Kathleen McQueen
(e, afinal, como todas as mulheres
de policiais da forga-tarefa, cujos
maridos tinham sido chamados
nessa manha), Rose Porter tam-
bém podia se imaginar esposa de
um destemido patrulheiro; para
ela, era relativamente ficil por-se
no lugar da viava do polical
morto. As mulheres dos detetives
da forga-tarefa tinham-se habi-
tuado a viver com aquela angtstia
permanente.

O agente morto, Robert Lau-
renson, era o terceiro policial as-
sassinado em Nova York em
1973. Ao chegar o fim do ano,
cinco ja seriam os homicidios
desse tipo na cidade e 127 em todo
O pais.

Laurenson era casado, pai de
uma menina de dois anos ¢ estava
na forga-tarefa havia pouco mais
de dois anos. Quando terminou
sua ronda, ja noite alta, na sexta-
-feira, 1.° de junho, convidou al-
guns companheiros para tomarem
um drinque com ele. Dirigiu-se a

«Um homem de chapéu azul
entrot no bar.

Outros dois homens,

um munido de pistola ¢ outro
de rifle de cano curto,
estavam perto da porta,
impedindo a saida»

um bar a um quarteirio do Lin-
coln Center; as duas da manha,
juntaram-se a ele John Fielding e
John Hachadorian, ambos pres-
tando servi¢o em sua unidade.
Eram quase trés horas da ma-
drugada quando um jovem de
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chapéu azul de abas caidas entrou
no bar. Apontando uma espin-
garda de cano curto, ordenou aos
trés detetives (que ele nao sabia se-

rem policiais) ¢ aos outros fregue-
ses que se deitassem no chao. Ou-

tros dois homens, um munido de
pistola ¢ outro de rifle de cano
curto, estavam perto da porta, im-
pedindo a saida.

«Qualquer pessoa que conhega
um pouco de armas», diria depois
Jim Grant, da se¢io de McQueen,
«quando v€& uma espingarda de re-
peti¢ao, tem respeito por ela. Vo-
cés conhecem aquela velha frase
dos filmes de caubdis: 'Vamos,
dispare! Vocé nio conseguird ma-
tar todos!” Ninguém diz isso a um
homem com uma arma dessas.
Ninguém consegue escapar, se o
camarada estd proximo.»

Laurenson, no entanto, talvez
por falta de experiéncia, procurou
cobertura momentinea para poder
tirar o revolver sem ser visto. O
homem do chapéu azul notou esse
movimento ¢ saltou sobre ele. Um
dos bandidosgque estavam 3 porta
disparou sobre o policial, mas er-
rou. Laurenson ignorou-o ¢ se
voltou para o de chapéu, derru-
bando-o com um soco e lutando
com ele para lhe tirar a arma. O
marginal da porta avangou, e ba-
leou Laurenson pelas costas. Os
trés pistoleiros correram para a
porta ¢ se puseram em fuga.

Fielding e Hachadorian perse-
guiram os criminosos, disparando.
O de chapéu azul tropegou e caiu,
enquanto os outros dois se mete-

ram num carro quec os esperava,
um Oldsmobile branco cujo mo-
torista arrancou fazendo guinchar
os pneus. O marginal que tinha
caido- levantou-se, correu para a
esquina, pegou um taxi e desapa-
receu. Quando os dois policiais
regressaram ao bar, foram encon-
trar Laurenson.quase a morte.

O crime era daquele tipo de
homicidios que, estatisticamente,
tém apresentado mais probabili-
dades de solu¢ao. Em primeiro lu-
gar,. tinha havido mais de um
camplice, o que tornava a fuga
mais dificil; em segundo, havia vi-
rias testemunhas oculares; em ter-
ceiro, os ladrdes tinham usado um
automovel na fuga, e um carro
pode ser sempre localizado; em
quarto, a arma do crime fora uma
pistola, e a bala que matara Lau-
renson podia ser extraida e depois
analisada; finalmente, em quinto,
0s assassinos eram criminosos fi-
chados e com modus operandi carac-
teristico. Além de tudo, sendo
profissionais do crime, tinham cer-
tamente amigos também com fi-
cha na policia, os quais seria pos-
sivel localizar e obrigar a falar.

Na realidade, quase todos estes
fatores eram fundamentais para a
solucao do caso, embora isso exi-
gisse os esfor¢os congregados de
McQueen e sua equipe e de outros
70 a 70 detetives expressamente
designados para tal. A primeira
pista surgiu quatro dias depois,
quando encontraram o carro utili-
zado na fuga. Seus trés ocupantes,
interrogados, comegaram a contar
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histérias diferentes sobre o carro
«emprestado». Durante algumas
horas, mantiveram as respectivas
versoes, mas McQueen estava dis-
posto a levar o dia inteiro com
eles, se fosse necessirio. Final-
mente, o detetive disse-lhes que o
carro estava relacionado com a
morte de um policial; foi o bas-
tante para fazer falar os suspeitos,
dando os nomes de seis outros jo-
vens que, segundo eles, tinham
usado o carro para roubos. Os no-
VOS suspeitos, por sua vez, esta-
vam aflitos para se livrarem da hi-
potese de homicidio e, voluntaria-
mente, revelaram quantos nomes
sabiam, bem como o endereco
de um apartamento na Rua 139.

Neste ponto, os detetives ja ti-
nham constatado que estavam li-
dando com uma dezena ou mais
de delinqtientes, muitos dos quais
se conheciam uns aos outros ape-
nas pelos nomes de guerra e que se
reuniam em grupos quando surgia
oportunidade de assaltar um bar.
Realizavam seu trabalho com tanta
displicéncia que alguns deles nem
se lembravam sequer quem ti-
nham sido seus companheiros em
determinada operagao. Parecia
nunca lhes ter ocorrido que um
roubo pudesse, mais cedo ou mais
tarde, acabar em homicidio.

No enderego da Rua 139, Mc-
Queen ¢ Rynne, usando coletes a
prova de bala, e dois outros dete-
tives com idéntica prote¢ao ¢ mu-
nidos de rifles, subiram apressa-
damente as escadas e bateram a
porta do apartamento. Veio abrir

uma mulher que trazia ao colo
uma crianga e que os deixou en-
trar. Um dos suspeitos ja identifi-
cados encontrava-se no interior da
casa. Durante o interrogatério, re-
velou o nome do motorista do
carro que permitira a fuga na noite
do crime. Dai a pouco, o homem
foi preso, levando os detetives a
localizar o bandido de chapéu azul.

Na delegacia, novos interroga-
torios posteriores vieram a revelar
mais dois nomes, um dos quais o
do presumivel assassino. Ambos
viviam em Spartanburg, Carolina
do Sul. McQueen designou dois
detetives para contactarem a poli-
cia de Spartanburg e, assim, foi
langado um alerta geral no pais in-
teiro para captura dos marginais.

Eram quatro da tarde de quinta-
~-feira 7 de junho. Havia 36 horas
que McQueen ndo descansava, e
estava esgotado — mas sentia-se
euférico também, porque sabia
que a captura do ultimo suspeito
era agora uma questao de tempo.
(De fato, o homem viria a ser
preso na semana seguinte.) A se-
¢ao de McQueen tinha ajudado a
desvendar o assassinio de um poli-
cial... em apenas cinco dias.

Esposas e preocupacoes

O PRIMEIRO caso a ser resolvido
pela forga-tarefa de homicidios de
Manhattan nio podia passar em
branco, de modo que a se¢io or-
g£4n1zou um jantar num restau-
rante do Brooklyn, ao qual com-
pareceram todos, acompanhados
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das mulheres. Tinha sido idéia de
Jim Porter; fora ele quem organi-
zara OS preparativos.

O restaurante era bastante popu-
lar entre a policia, mas Porter in-
ventou uma série de piadas em
que o retratava como antro de
marginais. McQueen tinha convi-
dado James Hannon, chefe dos de-
tetives do distrito de Manhattan, e
sentiu certa apreensao ao ver que
as piadas de Porter o chocavam.

As apresentacoes foram um pou-
quinho frias e as mulheres olhavam
umas para as outras com reservas.
Rose Porter e Lilhan Grant, po-
rém, logo se puseram a conversar.
Durante meses, tinham ouvido os
respectivos maridos, que trabalha-

-vam juntos, falar de uma e de
outra, ¢ estavam ansiosas por se
tornarem amigas.

Rose e Lillian partilhavam do
mesmo interesse que as demais es-
posas dos outros policiais da segio
pelo trabalho dos maridos. O na-
mero de casamentos fracassados
na classe dos detetives € elevado.
Horirios irregulares, a angustia da
espera, a frustragio de férias sepa-
radas, compromissos sociais des-
feitos, a falta do pai durante a
doenga ou acidente de um filho -
tudo 1ss0 exercia pressao insupor-
tavel sobre os casais.

As mulheres dos detetives en-
frentavam igualmente a angustia
da suspeita. Uma delas tivera que
lutar contra o desprezo ¢ os olha-
res indiferentes de algumas vizi-
nhas, quando o marido, gragas a
terriveis economias, havia conse-

guido comprar um carré. novo.
«Sabia muito bem o que elas
pensavam», queixava-se amarga-
mente.

A medida que a noite avangava,
os homens iam falando de seus
casos profissionais recentes. En-
quanto decorria a festa para co-
memorar a resolu¢ao do caso Lau-
renson, eles falavam mais dos cri-
mes nao desvendados porque sem-
pre nutriam o persistente senti-
mento de’ que, de algum modo
e em algum lugar, poderiam ter
menosprezado o unico detalhe vi-
tal que poderia levi-los d solugao.

Por volta das duas da manha,
veio 4 tona um assunto de inte-
resse geral. O comissirio de poli-
cia tinha anunciado a reorganiza-
¢ao do departamento de detetives.
Alguns homens prediziam com
pessimismo que essa atitude era o
primeiro passo para a eliminagio
do préprio departamento e que os
detetives seriam afetados.

Era também perfeitamente pos-
sivel que a forga-tarefa fosse dis-
solvida em outubro. McQueen es-
tava pensando em continuar a tra-
balhar com sua se¢io pelo menos
por dois anos, mas agora parecia-
-lhe que sua demissao iria ocorrer
dentro de trés meses. Enquanto
continuava dizendo a si préprio
que sempre desempenhara corre-
tamente suas fun¢des, McQueen
nio podia deixar de sentir-se de-
sencorajado. Embora Hannon nio
tivesse exercido quaisquer pres-
soes sobre ele, devia estar desa-
pontado com a falta de resultados.
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Um cadaver em Highbridge
Park

BEATRICE Anderson nio era vi-
tima de homicidio. Tinha 57 anos
e vivia pacificamente com o ma-
rido em Queens (no extremo oci-
dental de Long Island). Mulheres
brancas, casadas, de meia-idade,
pertencentes a classe média, cons-
tituem, em termos estatisticos, a
menor percentagem de vitimas de
homicidio.

Na segunda-feira, 11 de junho
de 1973, um pouco depois das 4:30
da tarde Beatrice Anderson en-
trou com o carro no patio de es-
tacionamento de um grande esta-
belecimento em Long Island, e
encostou-o perto de um velho
Buick sedan. O ocupante . deste,
Eugene O’Toole, de 24 anos, tinha
a aparéncia de um jovem marido
que estivesse a espera da mulher
nas compras, mas, na realidade, ele
tinha ido ao pdtio com intengio de
roubar. Olhou com interesse para
o vistoso carro da Sra. Anderson e
reparou no reluzente anel de dia-
mantes que e¢la usava. Tomou-a
por uma mulher rica.

O’Toole esperou. Em menos de
uma hora, a Sra. Anderson regres-
sava. Nio havia ninguém 3 vista.
O’Toole saiu do automovel, sa-
cou de uma pistola e obrigou-a
a sentar-se no lugar ao lado do
motorista, no carro dela. «Quie-
tinhal!», ameacou.

Quando o carro saiu, O’Toole,
com a mao livre, arrancou-lhe a
bolsa e dela retirou 75 délares —

que era todo o dinheiro que nela
havia. Ai, a Sra. Anderson entrou
em panico e cometeu um erro fa-
tal. Disse a O’Toole que, se ele
nao 2 maltratasse, lhe daria mais
dinheiro. O cérebro lento mas as-
tuto de O’Toole elaborou logo
um plano: por que n3o usi-la
como refém para obter resgate?

O’Toole levou a Sra. Anderson
para a casa de um amigo, onde
arranjou um pedago de corda.
Tirou-lhe todas as joias, atou-lhe
as pernas ¢ os pulsos, amorda-
gou-a ¢, com a ajuda do amigo,
meteu-a na mala do carro da pro—
pria vitima.

Em seguida, O’Toole telefonou
ao cunhado, John Wojcik, e na-
quela tarde os dois homens se en-
contraram num pitio de estacio-
namento da irea de Highbridge,
na parte norte de Manhattan,
perto do apartamento de Wojcik.
O’Toole contou ao cunhado o que
fizera e sugeriu que este fosse bus-
car sua camara e fotograsse a Sra.
Anderson; depois, ambos tenta-
riam obter um resgate. Wo_]ak ti-
rou duas fotos Polaroid da vitima
na mala do carro, com O’Toole
apontando a arma para a cabega da
vitima.

Em seguida, no apartamento de
Wojcik, os dois elaboraram um
plano extremamente ingénuo: jun-
tariam um bilhete a foto ¢ manda-
riam tudo pelo correio ao marido
da Sr. Anderson, com instrugoes
para que jogasse 50 mil délares
do alto de um trem para a rua
que passava embaixo. Mais tarde,
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O’Toole disse que ia levar a Sra.
Anderson para um esconderijo,

mas Wojcik se opos, visto que ela
podia identificar o cunhado. «Te-

mos que nos livrar dela», disse
Wojcik. «Encarregue-se disso.»

Nessa noite, O’Toole levou a
vitima para uma praia deserta.
Quando i retirou da mala do
carro, a Sra. Anderson ji estava
quase morta de sede, terror e
esgotamento, meio inconsciente.
O’Toole serviu-se do lengo com
que a amordagara para lhe vendar
os olhos. Em seguida, alvejou-a na
nuca. A dentadura dela, como
O’Toole relatou mais tarde, sal-
tou-lhe da boca ¢ se enterrou na
areia.

O assassino carregou de novo a
mulher para o porta-malas ¢, na
noite seguinte, juntamente com
Wojcik, enterrou o cadiver numa
cova rasa numa drea arborizada
ao norte do apartamento deste tl-
timo, utilizada como lixeira e co-
berta de detritos. No dia seguinte,
abandonaram o carro da Sra. An-
derson, que seria encontrado qua-
tro dias mais tarde pela policia ¢
identificado como pertencendo a
vitima. Nesta ocasiio, ela ja estava
sendo procurada como desapare-
cida ¢ nio como vitima de homi-
cidio. (O pedido de resgate nido
chegara a ser enviado, principal-
mente porque O’Toole ficara tio
nervoso que queimara todas as fo-
tografias.)

No dia 1.° de junho, O’Toole
foi preso quando roubava num
supermercado. Na prisao, come-

teu o erro de contar pormenores
do crime a outro recluso, Dennis
Leahy, que conhecera alguns anos
antes. Este era o quarto individuo,
além de Wojcik, a quem O’Toole
tinha relatado parte da histéria ou
toda ela. Era quase como se, deli-
beradamente, estivesse deixando
uma pista. Leahy, querendo cair
nas boas gragas para obter clemén-
cia, imediatamente contou uma
versio adulterada do assassinio aos
dois detetives gue o haviam le-
vado a prisdo. Estes n3o tinham
ouvido falar de nenhum crime que
se ajustasse a histéria de Leahy,
pois nio havia até entao qualquer
registro de tal homicidio. Apesar
disso, guardaram a histdria para si.

A 14 de julho, o cadadver foi en-
contrado em Highbridge Park. A
chuva tinha arrastado quase toda
a terra que o cobria. Por mera ro-
tina, o Tenente Richard Gallagher
da 5.2 Secio de Homicidios enviou
a -descri¢ao do corpo ao departa-
mento de pessoas desaparecidas,
que identificou o cadiver e em se-
guida avisou a filha da Sra. Ander-
son. Esta nao teve duvidas em fa-
zer o reconhecimento.

Quando McQueen soube disso,
procurou o chefe Hannon e obteve
autorizagao para colaborar na se-
cao de Gallagher.

Este insistia com os detetives
que a chave do problema estava
no local onde o corpo fora encon-
trado. Uma mulher, que morava
no outro extremo da cidade, e ra-
ramente vinha a Manhattan, que
estaria fazendo naquela zona?
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Foi entao que um dos detetives,
a quem Dennis Leahy tinha con-
fidenciado a histéria de O’Toole
sobre o assassinio, estabeleceu a li-

agao. Dois detetives da sec¢ao de
Gallagher foram falar com Leahy.
Por este, souberam que Eugene
O’Toole tinha sido solto sob cau-
¢do trés dias antes. Prosseguindo
as 1nvestigagoes, descobriram que
a importdncia da caugio tinha sido
paga pelo cunhado do preso que,
por coincidéncia, também residia
na area de Highbridge Park, em
Manbhattan.

Os detetives ndo tiveram sequer
que fazer dedugdes; o problema
estava resolvido por si. «Eu sabia
que o local onde o corpo foi en-
contrado daria a solugdo para o
caso», dizia o Tenente Gallagher.
«Tinhamos O’Toole, que vivia em
Queens, tal como a vitima, e ainda
- o cunhado, que morava perto de
Highbridge Park, onde o corpo foi
- encontrado.»

O verdadeiro trabalho, porém,
aquele tipo de tarefa que a maioria
dos homicidios urbanos exige,
mal havia comegado. Sabendo que
O’Toole e Wojcik deviam ser os
assassinos, os detetives agora ti-
nham que lhes armar a rede, reunir
provas que justificassem a prisao e
formar um processo que fizesse fé
em tribunal.

«Eu conto tudo»
O TeNeNTE Gallagher encarre-

gou McQueen da fase seguinte da
investigacio. Este queria armar

um lago para O’Toole — ¢ Leahy,
o amigo e companheiro de prisao
que o tinha denunciado, estava
disposto a servir de isea, em troca
da promessa de uma diminui¢io
da pena.

O plano era soltar Leahy e fazer
com que ele atraisse O’Toole para
um quarto de motel, a fim de ce-
lebrarem a libertagio daquele. Alj,
sob a¢iao de bebidas e por meio de
perguntas insidiosas, Leahy arran-
caria de O’Toole confissoes in-
criminatérias. Num outro quarto,
McQueen estaria gravando a con-
versa.

As coisas, porém, nao correram
precisamente como foram plane-
jadas. Leahy ¢ O’Toole entraram
no quarto do motel conversando
amigavelmente. Durante alguns
minutos, a conversa se concentrou
na sorte de Leahy em ter sido li-
bertado, por seu bom comporta-
mento, antes de cumprida a pena,
mas nisto os detetives ouviram
este perguntar: «Que ¢ que vocé
estd fazendo? A voz de O'Toole
enfraquecia, como se ele andasse
passeando pelo quarto. Agora,
ouvia-se mais nitidamente: «Vocé
sabe, muitos lugares como este
tém aparelhos de escuta.»

Pelo que os detetives puderam
perceber, Leahy niao soube reagir,
e recearam que ele estragasse tudo.

Finalmente, O’ Toole parececu se
acalmar, e Leahy aproveitou a
oportunidade para perguntar: «Es-
cute aqui! Que ¢ que voct queria
me contar na prisao a rcsputo da-
quela mulher que vocé matou?»
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«Ah!», disse O'Toole. «Saiu no
jornal. Ela foi mesmo encontrada.»

No quarto ao lado, os detetives
estavam cada vez mais ansiosos.
O’Toole continuou: «Mas eu nao
quero falar disso. Pode haver aqui
microfones.»

Durante uma hora ¢ meia, no
entanto, embora O’Toole nunca
dissesse nada absolutamente espe-
cifico que tivesse interesse para os
detetives que escutavam, voltava
sempre ao assunto do crime.
«Meu cunhado estava comigo»,
disse a dado momento. «Ele nio
teve coragem, de modo que eu €
que tive de alveja-la na cabega.»

Os detetives pretendiam que
O’Toole explicasse como conhe-
cera a Sra. Anderson, por que ra-
zdo a matara, por que a tinha
amarrado e enterrado, mas Leahy
nao sabia como fazer as perguntas
que lhe foram indicadas.

Embora os detetives ndo tives-
sem ainda as provas que espera-
vam obter, acreditavam ter ja as
suficientes. Se demorassem mais,
O’Toole poderia se apavorar e fu-
gir. «A priméira coisa a fazer,
amanha de manha, é prendé-lo»,
propés McQueen a Gallagher, que
concordou.

Os detetives esperavam conse-
guir confissdes completas, quer de
O’Toole, quer de Wojcik, ao po-
-los perante os fatos conhecidos
ou suspeitos. Uma confissao, se
-pormenorizada, podia indicar o
caminho para a obtengio das pro-
vas essenciais. As confissoes, em
si, ndo siao suficientes para a de-

nuncia. Um suspeito pode a qual-
quer momento negar sua confis-
sdo, alegando, por exemplo, que
foi coagido a admitir a culpa. Se
ele se retratar, a confissio nio
pode ser usada para condeni-lo.
Por conseguinte, para instaurar
um processo contra um assassino,
os detetives precisam procurar
provas circunstanciais.

Os dois suspeitos foram presos,
e assim comegou um verdadeiro
duelo. Wojcik, o cunhado, come-
gou por dizer que nio sabia de
nada, mas finalmente acabou por
perguntar que aconteceria a uma
pessoa que apenas tivesse ajudado
a enterrar um cadiaver. Que pro-
blemas isso poderia acarretar? Ga-
rantiram-lhe que o caso era consi-
derado crime simples.

Na realidade, os detetives esta-
vam convencidos de que a partici-
pagio de Wojcik era bastante mais
ativa, ¢ esperaram que dissesse
algo que os levasse a concluir que
a Sra. Anderson ainda estava viva
quando ele a vira pela primeira
vez ¢ soubera do seqiiestro. Nesse
caso, teria sido camplice, tanto
neste crime como no homicidio.

Os investigadores precisavam
de mais argumentos, e foram in-
terrogar O’ Toole.

Todos achavam que este era um
homem perseguido pelo medo e
pelos remorsos, que estaria prestes
a confessar tudo, mas ecle nao res-
pondeu as primeiras perguntas.
Entao, um dos detetives pegou al-
gumas fotos do caddver da Sra.
Anderson e colocou-as na mesa,
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voltadas para baixo, sob o coto-

velo de McQueen. Este pegou ne-
las como se fossem cartas de ba-
ralho, segurando-as junto ao peito,
e, escolhendo a mais sinistra, che-
gou-a junto do nariz de O’Toole.

«Vocé conhece esta mulher?»,
perguntou.

O choque emocional foi dema-
siado para O'Toole. Desta vez, as
coisas se passaram CcOmMo no Cci-
nema. O homem desatou a chorar.

«Tirem isso daqui!», solugava.
«Eu conto tudo que vocés quise-
rem, mas por favor nio me obri-
guem a ver essa foto outra vez.»

CoM a confissao de O’Toole, os
detetives ja tinham as provas ne-
cessdrias. Encontraram a arma do
crime e localizaram varias teste-
munhas que tinham ajudado em
alguma fase do crime, ou a quem
O’'Toole o tinha contado. Em
qualquer hipétese, O’Toole con-
fessava-se sempre culpado, mas as
acusacoes contra Wojcik eram in-
consistentes, € este continuava a
dizer que estava inocente de qual-
quer cumplicidade no seqiiestro ¢
no assassinio. Além disso, afirma-
va-se que seu advogado iria alegar
que seu constituinte nao tinha sido
informado dos direitos que lhe as-
sistiam segundo a Lei Miranda.
Era uma provocagio. A Lei Mi-
randa, promulgada pela Suprema
Corte dos Estados Unidos, a 13 de
junho de 1966, tornava obrigaté-
rio que qualquer pessoa sob custé-
dia fosse imediatamente avisada
de seu direito de nio responder as

perguntas e de requerer um advo-
gado para assistir aos interrogaté-
rios. Antes dessa lei, o preso nio
tinha qualquer garantia contra o
fato de ser mantido incomunici-
vel na policia, ou ser interrogado
pelos métodos que esta achasse
convenientes. Embora alguns po-
liciais afirmassem publicamente
nao exercer qualquer tipo de coa-
¢ao na .obtengao das confissdes,
os mais honestos admitiam que,
antes dessa lei, muitas vezes recor-
riam a agressio fisica ¢ a outras
formas de coagao. Interessante foi
que, logo depois da Lei Miranda, a
percentagem de homicidios escla-
recidos comecou a diminuir dras-
ticamente em Nova York.

Os detetives das se¢oes de ho-
micidios tiveram que desaprender
o método da confissio e comecar a
aprender melhores técnicas de in-
vestigacio. Uma anilise de dados
estatisticos mostra que esse pro-
cesso durou até 1973, quando a
percentagem de crimes desvenda-
dos subiu para 69,4%; no ano an-
terior, tinha atingido o indice mi-
nimo de 56,7 %.

Apesar de suas continuas nega-
tivas ¢ da tatica do advogado para
emperrar 0 processo, um jiri con-
siderou Wojcik culpado de homi-
cidio em primeiro grau, a 19 de
abril de 1974. Ele ¢ O’Toole fo-
ram condenados a 15 anos de prisio.

A cena do crime

DDURANTE os primeiros trés me-
ses de 1974, sem qualquer motivo
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aparente, a taxa de homicidios di-
minuiu um pouco em Nova York.

A se¢ao trabalhava em casos mais
simples e na organizagao de arqui-
vos. McQueen se sentia um pouco
desocupado — talvez uma equipe
de peritos em investigagao crimi-
nal nao fosse realmente necessaria.

Os trés meses seguintes, porém,
foram agitados. Surgiram quatro
casos que apelaram para a compe-
téncia, a versatilidade e a determi-
nagio de toda a se¢ao. Era um
ponto decisivo para McQueen ¢
seus homens — uma prova cabal de
que a forga-tarefa era verdadeira-

mente necessdria. Trés dos assassi-
nios envolviam uma categoria es-
pecial de criminosos urbanos: os
delinqiientes juvenis.

Os criminosos juvenis (classe
que estd proliferando em Nova
York) operam praticamente como
os profissionais. Possuem modos
especificos de agir e suas proprias
dreas de atuagio e, tal como mui-
tos de seus companheiros mais ve-
lhos, operam em grupos de dois,
trés, quatro ou mais elementos
que as gangs permutam entre si.
Raramente hesitam em agredir
com paus ou facas as pessoas que
oferecem resisténcia e, se a vitima
vem a morrer alguns dias depois
em virtude da agressdo, eles mui-
tas vezes nem sequer tomam co-
nhecimento.

Os trés primeiros casos com jo-
vens consumiram de uma a nove
semanas € ieia para serem solu-
cionados, obrigando a longos dias
de investigagOes, na tentativa de

encontrar a gang certa de jovens
de cada um dos crimes. Duas das
vitimas eram mulheres, uma das
quais bastante idosa; a terceira foi
um homem que havia sido espan-
cado até a morte, quando andava
de bicicleta pelo Central Park.

O QUARTO caso entregue a Mc-
Queen naquela primavera revelou--
-lhe um dos mais sinistros e con-
fusos cenarios de crimes que o de-
tetive jd encontrara.

Quando nem Yoshiko Oshita
nem Kino Motosugi comparece-
ram nos respectivos empregos, na
quarta-feira 10 de abril de 1974,
ambos os patroes telefonaram para
um hotel da Broadway, onde vi-
viam as duas mulheres. Era uma
casa-de-comodos, ocupada pela
habitual promiscuidade de traba-
lhadores, vidvas e vitivos vivendo
de modestas pensoes fixas, aposen-
tados da previdéncia social e o
inevitivel mundo de prostitutas e
drogados.

A Sra. Oshita, vitva de 62 anos,
tinha uma filha casada. S6 falava
japonés e trabalhava num restau-
rante da mesma nacionalidade.
Kino Motosugi era uma atraente
solteirona de 49 anos, com for-
macgao universitiria e contadora
da Japan Food Corporation, uma
firma que fornecia a restaurantes.
Os amigos norte-americanos, que
tinham dificuldade em pronunciar
seu nome, chamavam-na de Pat.

Na quinta-feira, os patroes das
duas japonesas telefonaram de
novo. Finalmente, no dia seguinte,
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o gerente do hotel subiu para in-
dagar o que havia acontecido.

O que viu no quarto da Srta.
Motosugi obrigou-o a sair s pres-
sas, certificando-se de que a porta
tinha ficado bem fechada. Cha-
mou a policia. Gallagher foi avi-
sado 3s oito horas da noite, . se
dirigiu para o hotel, acompanhado
de um sargento e dois detetives.

O quarto 1.222, onde Pat Moto-
sugl vivia, parecia um caos. Mo-
veis e abajures estavam tombados,
a cama revolvida e o colchio meio
caido. Havia utensilios de cozinha
espalhados pelo chio. As bolsas
tinham sido remexidas.

Perto da cama e parcialmente
coberto por uma colcha estampada
estava o cadaver da ancia, Yoshiko
Oshita. Uma meia, que fora utili-
zada como mordaca em sua boca,
estava tao apertada que lhe arrega-
nhava o rosto numa careta horro-
rosa; outra vendava-lhe os olhos;
uma terceira meia tinha sido enro-
lada em volta do pescogo e, sobre
ela, fora torcido um pedago de fio
clétrico com nos; uma quarta ata-
va-lhe os pulsos atras das costas.

Pat Motosugi estava de brugos
no banheiro. Suas mios haviam
sido amarradas atras das costas
com um sutia, e os tornozelos es-
tavam atados com uma meia; um
suéter fora enrolado em volta do
pescoco. Sobre tudo isso, amarra-
ram um pedago de fio elétrico
com mais de dois metros, que vinha
esticado desde o pescogo e passava
por cima do cano da cortina do
banheiro, ao qual estava amarrado.

Embora o apartamento fosse

todo revistado pelos assassinos e
as bolsas de ambas as mulheres es-

tivessem vazias, o modo como ti-
nham sido atadas, amordacadas,
vendadas e vitimas aparentes de
estrangulamento era muito mais
do que teria sido necessdrio para
subjugar duas mulheres, se fosse
um simples assalto. Um motivo
mais forte (vingang¢a ou citime)
tornava-se evidente.

Na segunda-feira seguinte, Mc-
Queen foi designado para a tarefa.
Ele e Gallagher tinham se desem-
penhado muito bem no caso de
O’'Toole e Wojcik, mas ambos se
sentiam desiludidos pelo desleixo
do trabalho da peridia.

Uma foto do local do crime
mostrava num canto do quarto o
que parecia ser um sapato de ho-
mem colocado sobre uma pequena
comoda. Gallagher nio se lem-
brava de té-lo visto e estava certo
de que uma prova dessas nio
lhe teria passado despercebida. O
mesmo sapato aparecia em outra
foto. Gallagher ¢ McQueen cons-
tataram que o fotografo da pericia
tinha pegado seu proprio pé.

Havia também o problema das
impressoes digitais. O relatério da
pericia dizia n3o terem sido encon-
tradas impressGes, mas Gallagher
e McQueen achavam que isso era
simplesmente impossivel. Podia
nio haver quaisquer impressdes
dos criminosos, mas tinham de
existir uma ou duas deixadas pe-
las ocupantes do quarto. Gallagher
telefonou ao homem da pericia:
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«Nio vd me dizer que a mulher
andava de um lado para o outro
em scu quarto sem tocar €m
nada?»

O funciondrio da pericia, po-
rém, continuava na sua. Espalhara
o pd para recolher impressoes e
nao havia encontrado nada.

McQueen ¢ um dos detetives

da se¢io de Gallagher foram ao
quarto 1.222 inspecionar por sua

conta, espalharam pé e descobri-
ram uma perfeita impressao pal-
mar que fora deixada na ombreira
da porta do banheiro.

Agora tinham que realizar um
exaustivo trabalho de eliminacio.
Todos os que haviam estado no
local do crime (detetives, funcio-
narios da pericia, empregados do
hotel) deviam tirar impressoes pal-
mares. O proprio Gallagher sub-
meteu-se também a prova, em-
bora estivesse certo de que nio
tinha tocado em nada. «Quando
vou ao local de um crime, fico
sempre de mios nos bolsos», disse
aos companheiros. «Muitas vezes
sao os proprios detetives que dei-
xam pistas. »

Nenhuma das impressoes reco-
lhidas coincidia com a da porta; os
detetives presumiram que devia
pertencer ao assassino. (Era dema-
siado grande para corresponder 3

de qualquer das vitimas.) De mo-.

mento, a 1mpressao nao tinha
qualquer utilidade, pois s6 as digi-
tais sao classificadas, mas mesmo
assim podia servir para compa-
ragao com a de algum suspeito,
quando (e se) ele fosse encontrado.

Em busca de um radio

Por intermédio de amigos ¢ pa-
rentes das duas mulheres assassi-
nadas, foi possivel saber que falta-
vam dois riadios de pilha e um
aparelho portatil de televisio. O
televisor era do tipo comum, mas
um dos radios (um radio-rel6gio)
tinha sido oferecido a Pat Moto-
sugi pela Japan Food, na comemo-
racio do 20.° aniversirio da em-
presa, com uma inscri¢ao alusiva a
data. O fabricante podia ceder a
McQueen uma foto deste e¢ do
outro radio roubado. Eram as tni-
cas pistas concretas, ¢ McQueen
nao queria que O assassino viesse a
saber que tinham sido descobertas.
Se este nao soubesse que os radios
eram identificiveis, podia tentar
vendé-los ou empenha-los. Os ho-
mens de McQueen comegaram a
investigar as casas de penhores,
deixando a descrigio dos aparelhos
e os numeros de série, e insistindo
no segredo da operagio e na ne-
cessidade de agir com cautela.

A 24 de abril, uma semana ¢
meia apos oOs assassinios, Mc-
Queen jd tinha circulares para
distribuir com as fotos dos dois
ridios. Foram enviadas para todos
os distritos e secoes de detetives, e
os homens de McQueen fizeram
uma nova investiga¢ao nas casas
de penhores. A 10 de junho, ainda
nao tinham conseguido nada, e
McQueen decidiu ampliar as bus-
cas. Era uma decisio pouco con-
vencional e ele a tomou com relu-
tincia, pois aquilo que plangjava
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podia alertar o criminoso. No en-
tanto, parecia ser essa sua ultima
esperanca. McQueen pediu mais
circulares ¢ mandou afixd-las nas
entradas dos edificios de aparta-
mentos e dos hotéis do bairro — e
até nos postes de iluminagio.

S6 no dia 18 de junho, cerca de
dois meses ¢ meio apds a desco-
berta dos cadiveres das duas japo-
nesas, ¢ que surgiu a primeira
pista. Nessa tarde, um detetive da
se¢ao de homicidios do Bronx te-
lefonou a McQueen. Alguém ti-
nha visto o ridio-relégio descrito
na circular. Segundo o informante,
o ridio estava no apartamento de
uma jovem de 22 anos, Ruby Jo-
nes, no Harlem. O detetive expli-
cou que o informante era alguém
que ele ¢ um camarada tinham in-
terrogado ao tentarem desvendar
o assassinio do dono de uma bom-
boniére, no Bronx. Este crime pa-
recia ter ocorrido alguns dias antes
da morte das duas japonesas. O
detetive disse que tudo indicava
que o mesmo individuo teria co-
metido os trés homicidios e, se
isso fosse verdade, o suspeito ja es-
tava na prisao. Nao havia provas
suficientes para acusi-lo da morte
do dono da bomboniére, mas tinha
sido preso por roubo e violagao da
liberdade condicional. Seu nome
era Oscar Jones — homem corpu-
lento, retardado mental, com 25
anos ¢ ampla ficha na policia. A
mulher em cujo apartamento o ri-
dio-relégio fora visto era sua irma.

Nessa mesma tarde, McQueen,
acompanhado pelos detetives do

Bronx, foi procurar Ruby Jones.
No quarto, encontraram o ridio.
A placa com a inscrigio da Japan
Food niao tinha sido retirada.
Ruby disse-lhes que o irmio lhe
dera o aparelho de presente a 15 de
abril, cinco dias depois da morte
das japonesas.

No dia seguinte, Jim Grant e
um detetive da se¢io de Gallagher
levaram Oscar Jones da prisio ao
gabinete do promotor de justiga
do distrito, em Manhattan. Tira-
ram-lhe a impressio palmar e che-
caram-na com a que McQueen re-

colhera da porta do banheiro de
Pat Motosugi. Era idéntica.

Um policial competente

A soLUCAO deste caso e a desco-
berta de trés delingiientes juvenis
foram quase simultineas, e isso
deixou McQueen e seus homens
aturdidos e orgulhosos. A percen-
tagem de homicidios desvendados
no primeiro semestre de 1974, em
Manhattan, tinha ultrapassado em
13,5% a taxa alcang¢ada durante o
mesmo periodo em 1973 e, para
isso, a forga-tarefa de homicidios
de " Manhattan dera significativa
contribui¢ao. McQueen e seus ho-
mens haviam ajudado a retirar de
circulacio 15 criminosos.

Este sucesso culminou com uma
procza extraordinaria. Em meados
de julho, comegaram a investigar o
assassinio de um colombiano en-
contrado morto a tiro num quarto
de hotel. S6 em outubro é que
McQueen descobriu a identidade
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do assassino, mas as semanas entre
o homicidio e a identificagao de
seu autor foram bastante profi-
~cuas. Seus homens descobriram
uma extensa rede de crime organi-
zado, com sede na América do
Sul. Abrangia um submundo de
imigrantes ilegais, enormes esto-
ques secretos de drogas contra-
bandeadas, j6ias roubadas e gran-
des somas de dinheiro ganho ilici-
tamente.

A 30 de setembro, McQueen e
trés de seus auxiliares (Powers,
Corrigan ¢ Rynne) ja tinham pren-
dido 14 individuos por posse de
dinheiro roubado, porte ilegal de
armas, posse de cocaina, de pas-
saportes falsos, de joias roubadas -
e por suborno. Richie Powers teve
por duas vezes propostas de su-
borno no valor de seis mil dola-
res para libertar um homem que
prendera como suspeito; Bernie
Corrigan foi assediado com um
suborno também de seis mil ddla-
res; ¢ a McQueen foram ofereci-
dos cinco mil ddlares (o suspeito
nao sabia que ele era o chefe, se-
nao teria oferecido mais). Este di-
nheiro, juntamente com o que os
detetives encontraram com 0$
demais suspeitos, perfazia um total
de 134.862 dolares.

Era um caso tiao singular e tio
audaciosamente deslindado que o

chefe de detetives, Louis C. Cot-
tell, pediu a McQueen que lhe fi-
zesse um relatorio. Este envion-
-lhe uma descri¢ao imparcial e de-
talhada dos fatos relativos a cada
uma das prisoes e todo o dinheiro.

Além dos suspeitos presos e dos
134.862 dolares, McQueen e seus
homens apreenderam sete quilos e
meio de cocaina, avaliada em 335
mil délares, ¢ marijuana no valor
de 16.800 dolares. A 18 de ou-
tubro, McQueen, Powers e Cor-
rigan fizeram mais duas prisoes,
apreenderam uma sexta arma, um
suborno de 8.850 délares € mais 10
mil délares roubados.

No intimo, McQueen e seus
homens sentiam um prazer muito
especial em demonstrar a integri-
dade de seu grupo. A carta de re-
comendag¢io de Cottell para Mc-
Queen foi entusiastica:

O cAso foi conduzido segundo
as melhores tradigées do Departa-
mento e da Secao de Investigagoes.
Parabéns, Sargento McQueen, por
este exemplar trabalho policial!

Em novembro de 1974, quando a
forga-tarefa se aproximava do seu
segundo aniversirio, McQueen
achou que era ocasiao de organizar
nova festa. Os detetives ¢ as res-
pectivas esposas se reuniram uma
vez mais no mesmo restaurante.

McQueen, que se havia mos-
trado autoconfiante a ponto de
convidar para a festa trés dos prin-
cipais membros da policia e suas
esposas, por outro lado, era sufi-
cientemente modesto para sentir-
-se lisonjeado a até surpreendido
com a pronta aceitagio que eles
deram ao convite; fora por causa
de suas extraordindrias realizagbes
que os trés comandantes de dis-
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trito, sob cujas ordens ele servira,
tinham acedido em estar presentes
a festa.

Embora orgulhoso de seus au-
xiliares e consciente de seu res-
peito pelos chefes antigos e atuais,
McQueen tinha momentos em
que duvidava de si proprio. Kath-
leen, apercebendo-se da inquieta-
¢ao do marido, tentava restabele-
cer-lhe a confianga. Disse-lhe que
ele havia merecido aquela consa-
gra¢ao, que todo mundo ali sabia
disso e que todos estavam tendo
momentos muito agradaveis.

DO CRIME

Quase ao amanhecer, quando os
McQueens iniciaram o longo tra-
jeto para casa, no Bronx, pelas
ruas. desertas da cidade, Kathleen,
morta de sono, perguntou ao ma-
rido: «Vocé se divertiu?»

«Creio que sim», respondeu.

A resposta era tipica. Se, em vez
disso, Kathleen lhe tivesse pergun-
tado «Vocé estd satisfeito com sua
vida? Acredita ter atingido uma
meta?», a resposta dele teria sido a
mesma. A tnica coisa de que Jerry
McQueen nao tinha duavidas era
de ser de fato um bom policial.

EEEFEE
O GOLPE DO COMPUTADOR

Sem o computador, o homem moderno nao te-
ria realizado nenhuma de suas extraordinarias
aventuras espaciais. Sem o computador, a vida
de hoje nao' teria o frenético dinamismo que
tem." O computador serve praticamente para
tudo — até para roubar. Veja em nosso proximo
namero as incriveis fraudes pelo uso inde-
vido dos computadores nas grandes empresas.

E mais:

— Subindo a montanha com Helen Keller

— Carta a minha filha

— Incéndio na usina atdmica

SELECOES — o prazer de ler -vwu



