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Viadimir Sakharov era o
diplomata soviético exemplar.
Srmpat:co de boa familia,
diplomado com louvor pelo
prestigioso Instituto de Relagoes
Internacionais, planejara
cuidadosamente sua ascensao na
escala oligdrquica soviética.
Como destacado diplomata na
Alexandria, presenciou como a
KGB (0 mecanismo terrorista de
acdo soviética no exterior)
havia se infiltrado para
subverter aquele pais, que seus
agentes ja chamavam de
«Reptiblica Soviética do
Egito». Sakharov resolvera
tornar-se também um agente
dos altos escaloes da KGB — até
que um dia, no Kuwait, o
curso de seu destino se
modificou subitamente.

DO
DESERTO

LADIMIR Nikolaévitch Sa-

i } kharov era um jovem que

todos invejavam. Aos 22
anos, tinha 1,90 m de altura, pe-
sava 106 kg, era musculoso, tinha
cabelos castanhos ondulados, uma
fisionomia simpdtica e era conhe-
cido por seu brilhantismo. Sua
familia era influente e rica, se-
gundo os padroes soviéticos; sua
mulher, Natalia, era graciosa,
loura e de grande beleza.

Sakharov fizera um curso bri-
lhante de estudos drabes na mais
renomada escola da Uniao Sovié-
tica, o Instituto de Rela¢des Inter-
nacionais. A sua frente, abriam-se
as perspectivas de uma carreira di-
plomdtica que lhe traria o rendi-
mento, as imunidades e os benefi-
cios materiais reservados exclusi-
vamente a elite russa.

O mais importante de tudo, po-
rém, é que Sakharov gozava da
prote¢ao e despertava o interesse
da KGB, a onipotente organizagao
do servico secreto soviético. Em-
bora se trate de um caso indivi-
dual, a vida que Sakharov levou,
nos altos escaloes da sociedade so-
viética e quando servia em postos
diplomidticos soviéticos no exte-
rior, serve para caracterizar alguns -
aspectos importantes da KGB, € que
sé excepcionalmente podem ser
divisados fora da organiza¢iao. Na
verdade, as experiéncias de Sakha-
rov constituem admirdveis reve-
lacoes sobre a influéncia da kGs
numa das dreas do mundo mais
constantemente expostas a crises
de toda ordem: o Oriente Médio.
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Na primavera de 1967, Sakha-
rov deixou em Moscou a esposa,
que estava a. espera do primeiro
filho, e foi fazer um estigio pri-
tico de seis meses na Arabia, pre-
paratério para a sua formatura.
Candidatou-se, por dever de ofi-
c10, ao cargo de praticante de ofi-
cial de chancelaria no consulado
soviético de Hodeida, estratégico
porto do Mar Vermelho, na Re-
publica do Iémen. Quando 1d che-
gou, a temperatura era de 53°C, e
a_umidade do ar 96%. Nos dias
que se seguiram, aprendeu que
nem uma nem outra tendiam a
cair muito abaixo daqueles indices.

O corpo transpirava continua-
mente, a canisa com cinco minu-
tos de uso empapava-se toda, ¢ os
sapatos se desintegravam com a
umidade ao cabo de pouco tempo.
A colbnia russa se compunha de
cerca’ de 600 diplomatas, agentes
da kaGB, trabalhadores de obras e
suas familias, amontoados num
conjunto de apartamentos onde
nao havia ar condicionado e onde
cada cozinha era comum a dois
apartamentos. Viviam sob a amea-
¢a de virulentas enfermidades en-
démicas e, nas ruas, recuavam ao
ver os iemenitas a defecar em
plena via publica, usando pedras a
falta de papel higiénico. Um fedor
a latrina impregnava o ar.

Embora os soviéticos ji tives-
sem controle sobre Abdullah al
Sallal, o presidente iemenita, este
se mostrava receoso de um rela-
cionamento aberto em plena capi-
tal. Por isso, a KGB adquiriu uma

casa em Hodeida, onde eram rea-
lizados os encontros secretos, €
o embaixador soviético Mirzo Ra-
khmatov vinha periodicamente de
Taiz para se encontrar ali com Al
Sallal.

Ao chegar a Hodeida certa ma-
nha, no final de abril, o embai-
xador passou pelo consulado para
ver Sakharov, que era sobrinho de
um de seus mais Intimos amigos.
Na entrevista, disse a Sakharov,
sem maiores- explicagdes, que o
consul de carreira, em Hodeida,
nao mais voltaria das férias que
tinha ido passar em Moscou.

«Meu jovem, parabéns! Vocé é
agora o consul interino», disse
Rakhmatov solenemente. «Conhe-
cendo seu tio, tenho certeza de
que voce dard conta do recado até
a chegada do novo titular.» Sakha-
rov estava tio surpreso que nem
lhe ocorreu perguntar quais seriam
suas novas responsabilidades, e o
embaixador partiu sem lhe ofere-
cer qualquer indicagao.

Na manha seguinte, Sakharov
recebeu um Dbilhete garatujado:
«Peco falar comigo, por genti-
leza.» O autor da mensagem era
Vladimir Ivtchenkov, o Residente
da k6B em Hodeida. Chefe do ser-
vigo secreto soviético local, ele
passava por engenheiro-chefe da
Comissao de Relagoes Econdmicas.

Ivtchenkov era um homem de
quase 40 anos, tinha os cabelos
louros e espetados, ¢ demonstrava
uma mordacidade e agressividade
sobrecarregadas de nervosa ener-
gia. Havia adquitido um extraor-
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dinario conhecimento da cultura
drabe, e analisava todos os pro-

blemas com muita frieza. Quando

afirmou aos soviéticos recém-
-chegados ao Iémen que «os egip-
cios vao precisar de um século
para dominar nossos métodos, e
os iemenitas, de trés», niao estava
com isso manifestando desdém,
mas expressando simplesmente
seu julgamento desapaixonado.

Depois de fazer com que Sakha-
rov se sentasse comodamente em
seu escritério refrigerado por um
aparelho Westinghouse, Ivtchen-
kov perguntou-lhe: «Suponho que
saiba quem sou eu, nao?»

Sakharov aquiesceu com a ca-
bega.

«Sejamos francos», disse Iv-
tchenkov. «Nosso primeiro dever
consistec em defender o nesso
povo. Quero um relatdério sobre
todas as pessoas que venham
procuri-lo. Quero saber quem
anda visitando os drabes, quem
especula com moeda estrangeira,
quem estd dormindo com quem,
quem anda insatisfeito... tudo, en-
fim! Compreende?»

«Perfeitamente», respondeu Sa-
kharov.

Servindo-se com uma generosa
dose de uisque King George 1v,
Ivtchenkov perguntou: «Quer um
pouco?» Ainda nao eram nove ho-
ras da manha, e Sakharov polida-
mente recusou. «Se quiser fazer
amizade com os irabes», disse Iv-
tchenkov, «vai precisar aprender a
explorar e a controlar a bebida. O
alcool torna os drabes maledveis.»

«Ensinaram-nos que a religido
deles ndo permite a bebida», repli-
cou Sakharov.

«Por isso mesmo», disse Iv-
tchenkov — e, a caminhar em redor
da sala, falava com ar professoral:
«Eles cobigam as coisas proibidas
e ndo conseguem domind-las. Po-
nha um drabe sentado diante de
uma mesa repleta de garrafas. Dé-
-lhe um pouco de soda enquanto
vocé toma o seu uisque e comenta
sobre o poder relaxante da bebida.
Ao fim de algum tempo, insinue-
-lhe que as ocasides oficiais de-
vem ter precedéncia sobre a tradi-
¢ao ¢ o costume. Se o drabe co-
mega, nao sabe como parar.
Quando estiver suficientemente
alto, concordari com todas as pro-
postas, assinard seja ld o que for.

«Um agente da KGB ganhou
uma condecoragdo aqui», conti-
nuou Ivtchenkov, «por ter conse-
guido embriagar o Ministro das
Relagoes Exteriores e fotografar
todos os documentos que havia
em sua pasta.»

Um amigo muito distinto

ENnqQuaNTO Ivtchenkov detinha
um poder oculto definitivo sobre
todos os soviéticos que viviam em
Hodeida, Sakharov agora se tor-
nara a pessoa a quem recorriam
em busca de auxilio para resolver
seus problemas pessoais e até fami-
liares. Enfastiadas, vivendo nos
pequenos e torridos apartamentos,
as mulheres brigavam umas com
as outras, disputando o uso da co-
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zinha ou dos banheiros. Rivalida-
des étnicas provocavam rixas entre
os trabalhadores de obras recruta-
dos nas virias republicas soviéticas.

Sakharov tentava apaziguar es-
sas pendéncias agindo com cal-
ma, discernimento e simpatia. Em
breve, Volodiya, como os seus
‘admiradores o chamavam, passou
a ser tido na col6nia- como hu-
mano e justo nos seus julgamen-
tos, «um bom sujeito», jovem
demais para estar endurecido pelo
cinismo burocritico.

Mas, nesse periodo, Sakharov
nio deixava de manter Ivtchen-
kov pessoalmente informado sobre
tudo o que se passava, e isso lhe
garantiu a incumbéncia de missoes
mais significativas: a identificagao
dos iemenitas simpatizantes dos
chineses, o levantamento de agen-
tes potenciais da KGB junto as tro-
pas egipcias aquarteladas no Iémen
¢ a identificagao de drabes que ti-
vessem possibilidades de penetrar
nas dreas de depésito de petréleo
nas vizinhancas de Aden.

Apos o conflito drabe-israelense
de junho de 1967, os chineses, cujo
consulado em Hodeida era vizinho
do consulado soviético, acusaram
os russos de haverem causado a
derrota drabe. Ocupado em suas
tentativas de ajudar a KGB a con-
tra-atacar a propaganda chinesa,
Sakharov cada vez mais ia se des-
curando de suas fungdes admi-
nistrativas. A 10 de julho, ten-
tando pdér em dia uma pilha de
papéis que aguardavam despacho,
fo1 trabalhar sozinho no escritério.

.como modéstia.
“enviou-lhe congratulagoes, Iv-

Cerca das 10 horas da manha,
ouviu um alvoro¢o ameagador
vindo do lado de fora, e viu da ja-
nela aproximar-se uma vanguarda
de manifestantes incitados pelos
chineses. Sakharov poderia ter
perfeitamente escapado, mas, em
vez disso, trancou firmemente as
portas do consulado, fechou as ja-
nelas e acendeu todas as luzes para
dar a impressio de que havia ou-
tras pessoas presentes. Quando
terminou, o edificio jd estava ro-
deado por cerca de 1.500 iemenitas
enfurecidos, a gritarem as acusa-
¢oes dos chineses contra a perfidia
soviética.

Pedras comecaram a chover
contra o consulado, e quando os
estilhagos das vidragas passaram a
cair sobre ele, Sakharov refugiou-
-s¢ no telhado do edificio. La de
cima, via’ a multidio ululante, a
empunhar longos sabres curvos e
velhos fuzis ingleses. Pensando
nos recentes ataques de que ti-
nham sido vitimas os consulados
alemdo e norte-americano, Sakha-
rov imaginou que a qualquer
momento alguém, da multidao,
haveria de querer botar fogo no
prédio. Nessa ocasiao, ouviu o
som de tiros e o ruido de viaturas
do exército egipcio que vinham
dispersar a manifestagao.

No dia seguinte, Sakharov era
propalado heréi. Sua tentativa de
explicar que sua atuagdo tinha sido
muito limitada soava a todos
O embaixador

tchenkov abragou-o, os trabalha-
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dores de obras aplaudiam-no e as
criangas gritavam: «Volodiya! Vo-
lodiya!»

A essa altura, Sakharov estava
ansioso por voltar i pitria e ver
sua filhinha Yekaterina, que nas-
cera em maio. Em setembro, na
véspera de seu retorno a Moscou
para concluir os estudos, Ivtchen-
kov deu-lhe uma festa de despe-
dida. Depois que os convidados se
foram, insistiu para que Sakharov
ficasse ainda mais um pouco.

«Quero que vocé leia algo»,
disse ele. Era o relatério que fizera
das atividades de Sakharov no Ié-
men. Cingia-se aos fatos, mas as
frases eram de tal forma habilido-
sas que o relatério acabava por
exagerar os feitos de Sakharov.
Quem quer que o lesse haveria
de concluir que Sakharov era um
jovem excepcionalmente dotado,
com as aptidoes inatas de um
grande agente de espionagem.

«Esti bom de mais», disse Sa-
kharov.

«Bem, vocé o merece, e nao lhe
fard mal algum em Moscou», re-
plicou Ivtchenkov. «E agora, va-
mos comemaorar.»

Ambos estavam completamente
embriagados por volta das quatro
da manha e, animado pelo espirito
do riso, intoxicado pela alegria da
camaradagem, Sakharov imaginou

que ninguém poderia ser melhor-

amigo que Ivtchenkov.

De retorno a Moscou, entre-
tanto, apés um festival de coque-
téis de boas-vindas, -Sakharov foi
visitar Ivan Skarbovenko, o consul

que o havia precedido em Hodeida
e que estranhamente viera de férias
a Moscou para nio mais voltar.
Sua aparéncia perturbou Sakha-
rov, pois o homem parecia haver
envelhecido dez anos no espaco de
poucos meses. Amargurado, Sa-
kharov contou-lhe o que havia
acontecido.

Sua esposa sempre sonhara com
uma viagem maritima, € por isso
ele conseguira passagens num na-
vio que zarpava de Alexandria
para Odessa. A mulher estava
mais feliz do que nunca. Sonhava
com cada instante da viagem e
planejava inclusive comprar al-
guns tecidos de algodio de boa
qualidade no Egito, para fazer ves-
tidos que decerto iriam durar a
vida inteira. Na esperanga de po-
der realizar todos os seus sonhos, a
mulher comprou délares no [émen
para com ecles fazer compras no
Egito e pagar as despesas a bordo.
Sabiam que os cidaddos soviéticos
estavam proibidos de transacionar
com moeda estrangeira. Como
houvesse muitos que desrespeita-
vam a proibigio, ela nio se preo-
cupou muito em ocultar as aqui-
sicoes que fizera. Ivtchenkov des-
cobriu as transagoes — ¢ inexpli-
cavelmente denunciou-a. Quando
Skarbovenko chegou a Moscou,
foi convocado ao Ministério das

Relagoes Exteriores, rebaixado de

posto e impedido de sair outra vez
para o estrangeiro.

«Ivtchenkov fez isso?», pergun-
tou Sakharov, parecendo surpreen-
dido. «Nao posso acreditar.»
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«Pois é melhor que acredite. Jd ¢
muito tarde para mim, mas voOcé
ainda esti em tempo. Tome cui-
dado com os chekistas.* Eles estao
colocados nas mais altas posigoes,
mas sao a mais baixa forma de so-
ciedade. Passam a vida toda a trair
as pessoas — ¢ até uns aos outros.
Depois, os safados desertam para
o lado dos americanos ¢ vendem o
proprio povo soviético. Ouga-me,
Volodiya. Ndo se meta com essa
gente!»

Sakharov, entretanto, por moti-
vos pessoais nao sabidos, jd havia
resolvido atender o convite dos
chekistas, caso o chamassem.
Longe de o haver dissuadido, a
historia de Skarbovenko serviu
apenas para fortalecer sua decisao
de se juntar 3 KGB.

«Voce vera crueldades»

O CHAMADO ocorreu em no-
vembro de 1967. O diretor de pes-
soal do Instituto de Relagdes In-
ternacionais, que era igualmente
oficial da kB, estendeu a Sakha-
rov um pedago de papel, dizendo-
-lhe para telefonar ao nimero que
nele estava escrito. Ao fazé-lo,
Sakharov combinou apresentar-se
na manha seguinte num escritorio
da rua Neglinnaya, a meio quar-
teirdo da praga Dzerzhinsky, onde
irla procurar «Vasili Ivanovitch».

* Nome pelo qual os soviéticos por ve-
zes ainda designam os agentes da policia
politica KGB, ¢ que deriva de «Cheka»,
sigla do primeiro servi¢o secreto polltlco
criado pelos comunistas em 1917.

O agente Ivanovitch, um gor-
ducho de meia-idade, com ar
paternal, recebeu-o polidamente.
«Saiba», comegou ele, «que repre-
sento a organizagao mais acatada
da Unido Soviética: o Comité de
Seguranca Nacional do Conselho
de Ministros. Nés o temos obser-
vado durante este seu ultimo ano
de estudos. Sabemos que domina
o arabe e o inglés; seu trabalho no
[émen foi excepcional.»

Enumerou os virios beneficios
que a KGB lhe haveria de propor-
cionar, inclusive um belo aparta-
mento em Moscou e fornecimento
gratuito de um terno novo e um
par de sapatos todos os anos. Res-
saltou o fato de que os agentes da
KGB no exterior ganhavam mais ¢
tinham maior influéncia do que os
diplomatas soviéticos de carreira.
«Isso, sem deixar de gozar do
prestigio e dos privilégios dos di-
plomatas, ji que vocé passard por
um deles. Nao lhe digo que o tra-
balho nio tenha os seus percalgos,
mas posso assegurar-lhe que todo
o poderio da Uniao Soviética es-
tarda do seu lado.»

A entrevista prosseguiu por
mais duas horas. «Sinto-me pro-
fundamente honrado», respondeu
Sakharov por fim. «Aceito o seu
convite.»

Tudo foi muito simples. A KGB,
através de seus agentes burocriti-
cos ¢ dos informantes do Instituto,
havia observado Sakharov.

Nenhuma investigagio minu-
ciosa fora feita, entretanto, sobre
os scus ideais e suas motivagoes;

L
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nao houve qualquer tentativa de
escrutingr o que ele realmente
pensava. A razio para essa falha
estava em que a KGB considerava a
tamilia de Sakharov com creden-
ciais mais do que suficientes. O
pai fora correio do Ministério das
Relagoes Exteriores. Durante 20
anos, transportara eficientemente
os segredos soviéticos por todas
as partes do mundo, ao mesmo
tempo que executava incontiveis
servigos uteis a KGB. Em conse-
qiiéncia, tinha muitos amigos in-
fluentes na organizag¢io, tanto em
Moscou como no estrangeiro.

Além do mais, um tio de Sakha-
rov era vice-diretor do departa-
mento de arquivos do Ministério
das Relagoes Exteriores. O avd
fora um respeitado coronel do
Exército Vermelho; a sogra era
psiquiatra acreditada no Kremlin,
e o pai dela comandava um campo
de concentragao para prisioneiros
politicos, outra posi¢ao de presti-
gio na Unido Soviética.

A KGB sabia igualmente que os
amigos mais intimos de Sakharov
eram filhos de agentes que exer-
cilam altos postos na organizagio.
Sua familia, seu passado, sua vida
académica e suas qualificagdes para
a funcao eram de fato ideais.

A KGB ignorava entretanto que,
durante as longas auséncias do pai
em suas viagens a negocios, O ra-
paz costumava ficar em casa dos
avds, que eram violentamente
anti-soviéticos.

A descendéncia turca dotara sua
avé de um espirito rebelde que a

fazia abominar tudo o que fosse
soviético. «Mentiras!», costumava
exclamar sempre que lia o Pravda.
«Tudo que sai na imprensa sovié-
tica nio passa de mentiras! A
noite, vamos saber da verdade ou-
vindo a BBC.» Sakharov as vezes
adormecia ouvindo a BBC ou A
Voz da América.

O avo era um tipico oficial do
exército que, na qualidade de jo-
vem comunista cheio de ideais,
havia lutado na revolugdo. Rece-
beu duas condecoragdes por bra-
vura, na Segunda Guerra Mundial,
durante a batalha de Moscou. Os
expurgos de 1936-38, entretanto.,
nos quais a maioria de seus ami-

gos do exército haviam perecido,

fizeram-no passar a desdenhar a
causa para a qual dera o melhor de
sua vida. Acima de sua propria
sobrevivéncia atual, preocupava-se
muito mais com o futuro do neto.

No 12.° aniversirio de Volo-
diya, o velho falou-lhe aberta-
mente, sintetizando as condicoes
de vida em que se daria a forma-
¢io do rapaz. «Nossa sociedade
¢ controlada por um pequeno
grupo», disse. «Para atingir-se um
nivel de vida razodvel, é preciso
penetrar no circulo fechado que
compoe esse grupo. Nio é ficil,
mas, se vocé estudar e se esforgar
devidamente, eu conseguirei dar-
-lhe tudo o que deseja.

«A medida que for subindo na
vida», continuou, «veri muitas
crueldades e injustigas. Vocé nio
poderi modificar esse quadro,

‘mas, quando tiver conseguido a
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seguranga que o dinheiro e a posi-
¢ao garantem, ird aprender a fe-
char os olhos e a viver a sua pré-
pria vida.»

A maneira mais certa de se pe-
netrar no «circulo fechado» era
através do Instituto de Relacoes
Internacionais, mas a concorréncia
era acirrada. Por isso, a familia de
Sakharov preparou-o durante a
adolescéncia para ser capaz de
vencer a competigao.

Aprendeu natagio, boxe, luta-
-livre, ténis, e obteve um terceiro
lugar nos campeonatos de remo de
Moscou. Tomou aulas particula-
res de alemao e aprendeu a to-
car piano. Quando Nikita Kruch-
tchev baixou um decreto conce-
dendo prioridade de matricula nas
universidades aos candidatos que
ja houvessem exercido anterior-
mente alguma ocupagio, o tio de
Sakharov arranjou-lhe um «em-
prego» de assistente no laboratério
de fisica de um colégio, adminis-
trado por um amigo. Sakharov 1a
aparecia de manha para fazer os
seus trabalhos escolares, ¢ saia de
tarde diretamente para praticar
seus esportes.

O Instituto exigia que Os can-
didatos apresentassem uma reco-
mendag¢io do Komsomol, a ala jo-
vem do Partido. Sakharov consi-
derava o Komsomol um absurdo,
e, embora pagasse mensalidades
para niao perder o titulo, jamais
comparecia as reunioes. Entdo, o
pai telefonou a um amigo que fa-
zia parte da diretoria do Kom-
somol no distrito de Moscou.

Houve alguma davida a propdésito
de um aparelho portitil de televi-
sao RCA. A declaragio que o dire-
tor da Komsomol forneceu a Sa-
kharov descrevia-o como um ver-
dadeiro Lénin dos dltimos tempos.

Primeiras davidas

Os ESTUDANTES admitidos no
Instituto passavam a constituir
uma elevada classe, reconhecida
como fonte da futura oligarquia
soviética. Os adultos os respeita-
vam, 0s jovens os invejavam € as
mogas os preferiam na certeza de
que eram os melhores partidos.

Os préprios estudantes cultiva-
vam um sistema altamente requin-
tado de sofisticagio. A camada in-
ferior era constituida pelos relati-
vamente poucos jovens de origem
humilde, que o Instituto admitia
apenas para causar efeito. Sem
contar com influéncias familiares,
for¢ados a viver com modestas
mesadas de 40 rublos (pouco mais
do que Sakharov gastava de con-
dugao), facilmente se prestavam ao
papel de informantes para angariar
as boas gragas da KGB.

O status dos demais era gran-
demente determinado pela situa-
¢ao da familia na oligarquia vi-
gente. Por exemplo, Dmitri Tara-
brin era possivelmente o mais bri-
lhante e o mais popular dos rapa-
zes do Instituto até o dia em que o
pai foi sumariamente destituido do
departamento americano da KGB.
A medida que a noticia se espa-

lhou entre os colegas, Dmitri pa-

>
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rou de receber convites para festas.
Ao cabo de um ano, o ostracismo
em que se achava era total.

O ensino no Instituto, em parti-
cular no que diz respeito a idio-
mas, estudos setorials ¢ espiona-
gem militar, atendia a elevados
padroes. Num clima de disciplina
quase militar, que os funciondrios
da KGB incutiam sutilmente na fa-
culdade, os estudantes se aplica-
vam as suas tarefas didrias.

Fora da escola, entretanto, a
maitoria deles, inclusive Sakharov
¢ seus amigos, levavam uma vida
que beirava a devassidao. Muitos
chegavam a beber quase uma gar-
rafa de vodca por noite. Os fins-
-de-semana eram devotados a far-
ras e orgias alcodlicas nos aparta-
mentos dos estudantes cujos pais
estivessem ausentes. Igor Andro-
pov deu uma festa na primavera
de 1964, durante a qual Sakharov
dormiu com uma garota na cama
da pessoa que hoje chefia a RGB.

Condicionado desde a infincia a
nao conviver com os inferiores de
sua classe social, Sakharov tinha
poucos amigos, fora aqueles do
Instituto. Fazia suas compras em
lojas a que nao tinham acesso os
cidadaos comuns; passava férias
em estagoes balnedrias exclusivas;
jantava em restaurantes cujos pre-
COS apenas Os estrangeiros ¢ os
membros da oligarquia podiam se
permitir. E s6 em 1964, aos 19
anos, comegou a ter contato com
pessoas do povo.

Na primavera desse ano, pas-
sou suas férias na Estonia. Embora

os soviéticos houvessem ocupado
aquele pequeno territério baltico
em 1940, como parte do pacto
com Adolph Hitler, os estonianos
empenhavam-se em manter sua
lingua e cultura préprias. Sakha-
rov achou a experiéncia admirivel;
contudo, nao deixava de perceber
com freqiiéncia a surda hostilidade
que os estonianos manifestavam
todas as vezes que podiam ‘agir
com seguranga. Nas duas vezes
em que pediu indicagoes sobre
ruas, acabou sendo desviado do
seu rumo pelas pessoas a quem re-
correu. Nas lojas, os caixeiros fin-
glam nao notar a sua presenga
quando havia outros fregueses
para atender.

Certa noite, encontrou-se com
um grupo de tripulantes da Aero-*
flot (a companhia aérea comer-
cial soviética), que o convidaram
para uma festa de aniversirio num
restaurante onde tocavam jazz.
Quando viram que se tratava de
russos, os componentes da or-
questra pararam em meio de uma
musica de jazz e comegaram a to-
car o 'Deutschland Uber Alles (o
hino da Alemanha nazista). Muitas
das pessoas que jantavam no res-
taurante participaram do insulto,
levantando-se para cantar o velho
hino alem3o. |

Certa vez, Sakharov viu um
homem comprando uma vara de
pesca numa loja. Resolveu tam-
bém adquirir uma.

«As varas da vitrina estio s6 a
mostra, nao sao. para vender»,
disse o comerciante.
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«Como, se acabo de ver uma
pessoa comprar uma delas!», insis-
tiu Sakharov.

«Pois nao estao a venda», repe-
tiu o estoniano inflexivel.

«Olhe uma coisa, o que o se-
nhor tem contra mim?», pergun-
tou Sakharov exasperado. «Que
deseja de mim?»

«Desejo que o senhor se vd em-
bora ¢ nos deixe em paz», disse o
homem.

Outra experiéncia de Sakharov

ao tratar com a gente do povo
ocorreu em setembro de 1965,
quando a secretaria do Partido
“anunciou: «Todos os estudantes
deverdo dedicar seis semanas de
assisténcia aos trabalhadores agri-
colas, demonstrando solidariedade
com os nossos camaradas que vi-
vem nos kolkhozes. »

Sakharov e seus amigos haviam
lido os relatos oficiais que pinta-
vam a vida nas fazendas coletivas
com cenas de um idilio pastoral
nascido do trabalho dspero. No in-
terior de um Onibus sacolejante
que os conduzia por estradas esbu-
racadas para o kolkhoz, iam so-
nhando com as divertidas pinde-
gas que Os esperavam, mas as
primeiras 24 horas da visita deixa-
ram-nos horrorizados.

Os habitantes da regiao viviam
em grupos de cabanas de um ou
dois comodos, em meio as plan-
tagoes de batatas. O chiao das ca-
banas era imundo, e nio havia ele-
tricidade nem dgua corrente. O
parco aquecimento provinha de pe-
quenos fogoes a lenha. O kolkhoz

era atendido por um armazém
cadtico, que vendia pao, vodca,
alimentos enlatados e artigos di-
versos, mas cujas prateleiras esta-
vam, em sua maior parte, vazias.
Anos antes, os funcionarios do
planejamento em Moscou haviam
aquinhoado a loja com um piano e
duas motocicletas, que ainda esta-
vam 14, sem compradores e criva-
das de cuspidelas dos clientes des-
denhosos que nio podiam com-
pra-las nem se utilizar delas. Du-
rante seis semanas, os estudantes
se alimentaram apenas de leite e
batatas — com excepg¢io de quatro
dias em que houve pao.

Despidos de sua dignidade pes-
soal ¢ do respeito préprio, os
membros do kolkhoz dirigiam-se
uns aos outros numa linguagem
virulenta ¢ rude que melindrava
Sakharov. Falavam ainda mais
acerbamente com os estudantes,
cuja condigao social e posi¢coes fu-
turas simbolizavam tudo aquilo
que eles, camponeses, jamais iriam
alcangar.

Sakharov teve a maior pena de
uma mulher que foi for¢ada a dei-
xar a cabana, em companhia da
filha, para dar lugar a ele ¢ a mais
dez de seus colegas de turma.
Tinha um aspecto abatido e aca-
bado, cabelos lisos e grudentos, a
face desconsolada e cheia de sinais
negros. Todas as manhas e as tar-
des, cla era obrigada a cozinhar ba-
tatas para os estudantes que a ha-
viam desalojado.

Sakharov tentou aproximar-se
dela, mas todos os seus esforgos

L
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foram vios até o dia em que lhe
deu uma garrafa de vodca. Pela
primeira vez, a mulher sorriu e,
nas tardes subseqiientes, ficava as
VE€Zes mails um pouco para con-
versar.

Contou-lhe que sempre sonhara
ter uma vaca, cujo leite, fosse ven-
dido a outrem ou consumido por
ela e a filha, The daria uma preciria
sensa¢ao de liberdade. O Estado, a
principio, permitia que cada fami-
lia do kolkhoz tivesse uma vaca e
pudesse arar uma pequena gleba
particular, mas Kruchtchev abolira
essa pritica, alegando que o povo
seria mais produtivo se deixasse de
perder tempo com essas empre-
sas particulares. As pessoas, entre-
tanto, nao passaram a trabalhar
mais por isso, ¢ a produtividade
declinou. Agora, o Estado estava
novamente admitindo a explora-
¢2o particular do gado e da gleba -
s6 que a mulher ji ndo tinha di-
nheiro para comprar, fosse uma
vaca ou sementes para plantio.

Pouco antes de retornarem a
Moscou, Sakharov deu i mulher
um saco de viagem que lhe pre-
senteara o pai, dizendo: «Quero
dar-lhe isto.» A mulher abriu o
saco e nele havia virias garrafas de
vodca e cerca de 100 rublos - todo
o dinheiro que Sakharov trazia
consigo. «Para comprar a vacar,
disse. As ldgrimas correram pela
face enrugada da mulher.

Até ali, as experiéncias de Sa-
kharov tinham-lhe impedido qual-
quer identidade com o povo sovié-
tico — ou qualquer interesse por

sua condigio. Os meios familiares,
escolares e sociais haviam-lhe en-
sinado que o objetivo da vida era a
perseguicao de seus préprios inte-
resses.

Todavia, no regresso a Moscou,
pensando na Esténia e no kolkhoz,
comegou a cogitar se nao poderia
haver outro objetivo mais alto.

Uma uniao perfeita

Numa festa realizada no outono
daquele ano, Sakharov conheceu
uma jovem de 18 anos, loura, de
olhos azuis, feicoes maravilhosas
€ um corpo que causava admira-
¢ao a quantos a conheciam. Per-
cebendo que o acompanhante da
moga estava completamente em-
briagado, Sakharov ofereceu-se
gentilmente para levi-la em casa
de tixi, mas, em vez disso, foi
com ela para o apartamento dos
avos dele, onde passaram a noite.

A moga, Natalia Palladina, era
tao inteligente quanto bela. Do-
minava facilmente tudo quanto
desejava aprender, fosse balé ou
culindria, linguas estrangeiras ou
arte, maneiras sociais ou teoria
marxista. Natalia era um exemplo
da jovem mimada da elite sovié-
tica, ainda mais representativo do
que o cra Sakharov.

Sua mae, uma psiquiatra, estava
decidida a fazer da filha uma fu-
tura «rainha» da Unido Soviética,
e moldou-a desde a infincia nesse
sentido. As maneiras sofisticadas
e aristocraticas de Natalia cativa-
vam os adultos, mas, por baixo do
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ilusério verniz, as ambigoes ¢ os
conceitos da mae haviam-na tor-
nado egoista, voluntariosa ¢ mate-
rialista.

Quando a familia de Sakharov a
conheceu, ficou encantada. Nada
era mais importante para eles do
que encontrar uma esposa ade-
quada para o filho. Desde muito
jovem, encorajavam-no de ma-
neira sutil a trazer suas namoradas
para casa. Nao que desejassem
apenas fiscalizar cada uma das mo-
¢as; queriam que o filho satisfi-
zesse seus impulsos normais, de
modo que nao viesse a casar-se
simplesmente por uma questao de
$€X0.

Em Natalia, encontraram todas
as qualidades requeridas pela car-
reira do filho. «Esta é a mulher
para vocé!», exultava. o pai, que
imediatamente comegou a incenti-
var o casamento, cumulando Na-
talia de presentes que trazia de
Nova York, entre os quais um ca-
saco de peles comprado na Saks.

Sakharov e Natalia casaram-se
em novembro de 1965. Seu vin-
culo maior era a atragao sexual,
mas as divergéncias de tempera-
mento e concepgoes deram logo
margem a agudos conflitos. Farto
do materialismo em que fora
criado, influenciado por suas expe-
riéncias na Esténia e na fazenda
coletiva, Sakharov jd nao conside-
rava o luxo, o status e os privilé-
gios como fins em si mesmos.

Natalia, entretanto, abragava
exultante os valores que Sakharov
rejeitara. Tomava a mais leve frus-

tracdo de seus caprichos como
motivo de indignagio ou de um
acesso de furia. Ela e Sakharov
discutiam acaloradamente. As ve-
zes, passavam dias inteiros sem se
falar. Se nio fosse por causa do
nascimento de sua filha Yekaterina
e pelo receio de que o divércio
viesse a destruir-lhes a possibili-
dade que ambos sonhavam de par-
tir para o exterior, ji desde ha
muito estariam separados.

TAo rLoGo Sakharov manifestou,
em novembrq de 1965, sua pre-
disposi¢do de entrar para a KGB,
Vasili Ivanovitch efetivou seu re-
crutamento, pedindo-lhe que assi-
nasse o0 voto secreto normalmente
requerido para o ingresso na orga-
nzagao. Sakharov imaginou que a
familia estaria orgulhosa, mas, ao
confidenciar ao pai que havia se li-
gado a KGB, este se mostrou fu-
rioso.

«Meu filho nao hd de ser um
chekista! Nunca!», gritou. Citou o
nome de amigos que haviam sido
expulsos da KGB ap6s a morte de
Stalin, quando se descobriu em

1962 que o C.¢ Oleg Penkovsky

era um espido a servio do Oci-
dente, e durante as inexpliciveis
perturbagoes ocorridas na década
de 1960-70. «Basta que alguém
cometa um erro para que dez ou-
tros inocentes paguem por ele»,
continuou, «¢ quando a KGB des-
pede alguém, essa pessoa estd per-
dida para o resto da vida. Nio
consegue fazer mais nada. Nin-
guém quer saber dela.

L
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«Se acontece algo com vocé no
Ministério das Relacoes Exterio-
res, sempre € possivel dar-se um
Jeito. Nio significa a ruina. Eles
nao estao ld para atormentar a sua
vida.»

Abatido, Sakharov perguntou
atordoado: «Mas nao é verdade
que o senhor mesmo ji trabalhou
para a KGB? Nao tem uma porgio
de amigos 147»

«Vivo como devo», respondeu
o pat. «<Hi gente boa na kGs, e 14
tenho meus amigos... mas nio es-
taremos aqui a vida toda para
protegé-lo. Ouga o que lhe digo.
Se vocé entrar para a KGB, eu o re-
neg(‘),»

«E impossivel, meu pai», disse
Sakharov. «Jd assinei os papéis.
Que devo fazer agora?»

«Nao deve fazer nada», ordenou
o pai. «E sé vocé nio aparecer
mais 13, que arranjarei o resto.»

No dia seguinte, no Instituto, o
departamento do pessoal enviou a
Sakharov uma nota pedindo-lhe
que telefonasse para a kGB. Sakha-
rov ignorou a mensagem, € as ou-
tras que se seguiram. No terceiro
dia, a KGB parou de chamar. Ao
que tudo indicava, as influéncias
do pai tinham prevalecido.

«Nos agora o temos»

SAKHAROV diplomou-se no Insti-
tuto, em janeiro de 1968, e foi de-
signado assistente: do adido do
consulado soviético em Alexan-
dria. Ele, Natalia e Yekaterina par-
tiram para o Egito, a bordo de um

navio, tendo saido do porto de
Odessa em maio daquele ano.

A sua espera, no cais de Ale-
xandria, estava um cidadio russo
de cerca de 40 anos, cabelos ne-
gros, de cara redonda e simpitica e
abdome volumoso. «Sou Viktor
Sbirunov, o vice-consuly, foi logo
apresentando-se. «Tenho um belo
apartamento a sua espera no
mesmo edificio em que moro.
Venham comigo, minha mulher
ROS espera para O jantar.» '

Durante a refeicio, Sakharov
percebeu que Sbirunov sabia pra-
ticamente tudo a seu respeito... in-
clusive seu frustrado recrutamento
pela kGB. Jd ao fim da noite, aca-
bou por confessar em particular a
Sakharov que cle era o represen-
tante da KGB em Alexandria.

Sbirunov era uma pessoa rude,
agressiva, um verdadeiro agente,
auténtico chekista. ‘Seu linguajar
era obsceno, suas piadas vulgares,
suas maneiras sociais desastrosas.
«Consegui com meu proprio - es-
forgo sair da aldeia em que nasci e
entrar na KGB, tornando-me hoje
no que sou», vangloriava-se.

Um pequeno incidente ocorrido
naquela noite provou a Sakharov
que o vice-codnsul era um verda-
deiro chekista. Quando haviam
terminado de jantar, apareceram
no apartamento trés mulheres rus-
sas, uma delas chorando histeri-
camente. Pelo que Sakharov pode
ouvir da conversa que Sbirunov
teve com elas, percebeu que a mu-
lher que chorava havia sido vitima
de uma tentativa de estupro.
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«Sua idiota! Que acha que eu
posso fazer?», disse brusco. «Os
arabes nao siao gente, procedem
como verdadeiros animais. Noés é
que devemos agir como civilizados.
Ja as avisel para nao irem a noite
.a praga do mercado. A culpa é
sua e nao desses animais. Pare
de choramingar e volte para casa.
Se insistir em causar confusdes,
mando-a de volta para a Unido
Soviética.»

Voltando 3 mesa, Sbirunov ba-

langou a cabega. «Os egipcios sio
arabes, e os drabes sio exatamente
1guais aos negros.»*
- Passado algum tempo, depois
que as senhoras se retiraram para
outro aposento, Sbirunov aludiu
aos contatos de Sakharov com a
KGB em Moscou. «Vocé tentou
fugir de noés», disse rindo cini-
camente. «Ninguém consegue¢
fugir. Nés o temos agora, estd
vendo?»

Sakharov também riu. Percebeu
que a KGB, naturalmente para nao
se opor aos desejos de seu pai,
deixou-o de parte em Moscou mas
com a inten¢ao de recuperi-lo no
Egito. Sbirunov nem sequer lhe
perguntou se ele queria trabalhar
para a KGB. A partir dessa noite,
Sbirunov e outros graduados da
organiza¢io simnlesmente lhe or-
denavam o que tinha de fazer ¢ o
tratavam como um deles.

* A palavra empregada por Sbirunov foi
o plural de chernozhopy, termo pelo qual os
russos se referem correntemente aos negros
de qualquer nacionalidade. O vocibulo
significa literalmente «rabo pretos.

NATALIA ¢ Sakharov tornaram-se
logo conhecidos entre os compo-
nentes da coldonia soviética. Os
russos tinham orgulho em mostrar
a todos aquele casal admiravel-
mente simpatico, apresentando-os
como representantes tipicos da jo-
vem diplomacia soviética. Natalia
era uma das mulheres mais elegan-
tes de Alexandria. Aprendeu in-
glés, preparava pratos exoéticos da
culinaria do Oriente Médio, e en-
cantava OS russos € estrangeiros
que pudessem influir na carreira
do marido. Embora as rela¢oes in-
timas do casal permanecessem
frouxas ¢ as vezes antagdnicas, em
todas as outras ocasides Natalia
mostrava ter precisamente as qua-
lidades da esposa que a familia do
marido havia sonhado para ele.

Sakharov, entretanto, nao preci-
sava de auxilio. O zelo e a facili-
dade com que cumpria as missoes
que lhe confiavam, rotineiras ou
complexas, faziam com que a KGB
se orgulhasse de té-lo admitido.

Era uma época de atividade in-
tensa para a KGB no Oriente Mé-
dio, ja que a Unido Soviética havia
montado ali a sua mais extraordi-
niria operagio subversiva da dé-
cada. Os lideres soviéticos am-
bicionavam o controle do petré-
leo da regiao, equiparando cuida-
dosamente o poder de fiscalizar
ou interromper seu fornecimento
com o poder de chantagem as
na¢oes importadoras do Ocidente
e o Japao.

Em meados de 1968, a Unido
Soviética havia conseguido trans-

»
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formar o Egito em sua base prin-
cipal para a subversio do mundo
drabe. Em troca de cerca de dois
milhdes e meio de délares em ar-
mas e auxilios, o presidente do
Egito, Gamal Abdel Nasser, havia
comprometido os destinos eco-
ndémicos e politicos de seu pais
com os russos. Militares soviéticos
davam ordens ao exército egipcio.
Engenheiros soviéticos supervi-
sionavam trabalhadores egipcios
na construgao de bases as quais os
arabes nio teriam acesso. Nos
meios russos, nem sempre por
brincadeira, ji se referiam ao pais
eomo «a Reptiblica Soviética do
Egito».

Todavia, o dominio soviético
do Egito nio era nem absoluto
nem completamente tranqiilo. Por
1ss0, a KGB empenhava-se em
construir uma base oculta para a
predominincia duradoura dos rus-
sos. Recrutava agentes no exército
egipcio, nos servigos de seguranga,
na imprensa, nas universidades, e
até mesmo entre Os assessores pes-
soais de Nasser. Pouco antes da
chegada de Sakharov, havia co-
mec¢ado, inclusive, a penetrar nos
grupos simpatizantes.

Sakharov, pela leitura dos tele-
gramas secretos da KGB, a tradugio
de relatorios de espionagem drabes
e pelas conversas que ouvia dos
agentes da KGB, pdde assistir ao
desenrolar dessa estratégia. Sbiru-
nov instruiu-o no sentido de fazer
amizade com os egipcios que a
KGB considerava wvulneriveis as
propostas subversivas.

Um desses era Abdel Madsoud
Fahmi Hasan, o jovem que che-
fiava o setor da policia secreta de-
signado para proteger e vigiar os
consulados estrangeiros em Ale-
xandria. «Hasan tem pouca impor-
tincia agora», dizia Sbirunov a
Sakharov, «mas nio se esquega de
que amanhi poderd ser de enorme
utilidade para nés.»

Levando uma garrafa de uisque,
Sakharov fez uma visita a Hasan,
convidando-o em seguida para
uma recep¢ao no consulado, onde
lhe apresentou Sbirunov. Sakha-
rov, de quando em quando, visi-

tava o egipcio, levando-lhe presen-

tes, em geral caviar ou uisque. Ao
cabo de trés meses, entretanto,
Sbirunov ordenou-lhe que parasse
de visitar Hasan.

«Ele pode desconfiar de alguma
coisa», disse Sakharov. «Nio se
esqueca de que nos tornamos ami-
gOS.»

«Ele compreenderd», replicou .

Sbirunov. Sakharov nio voltou a

ver o egipcio, mas traduziu depois
muitos relatérios sobre o servigo
secreto egipcio, que Hasan passou
entao a fornecer regularmente a
Sbirunov.

O Major Abdel Hadi el-Sayed
era o militar egipcio responsivel
pelo servigo de contra-espionagem
aos sovi€ticos na drea de Ale-
xandria. A KGB conseguiu uma
bolsa-de-estudos para que seu ir-
mao fosse estudar na Unido Sovié-
tica. Sakharov entrevistou-se com
o estudante, na véspera do embar-
que e, por meio desse vinculo aca-
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bou sendo apresentado ao major.
Depois disso, passou a agir com
el-Sayed da mesma forma como
havia procedido com Hasan, até
que Sbirunov intervelio para se en-
carregar pessoalmente do major.

Sakharov imaginava que seu
superior diplomatico, o cOnsul-
~geral Oleg Shumilov, tivesse co-
nhecimento de sua filia¢ao a KGB.
Todavia, em junho daquele ano,
Shumilov convocou-o ao seu ga-
binete e trancou a porta.

«Uma ocorréncia muito ‘séria
chegou ao meu conhecimento»,
anunciou-lhe gravemente. «Fui in-
formado de que anteontem o se-
nhor esteve em companhia de um
egipcio num night-club. O regula-
mento ¢ bastante claro, de modo
que o senhor quebrou a disciplina
por nio me ter comunicado esse
fato. Qual € a sua explicagao?»

« Tenho-me encontrado com essa
pessoa por ordens de Sbirunov»,
respondeu Sakharov.

«Para quem o senhor esta pen-
sando que trabalha?», explodiu
Shumilov. «Para o Ministério ou
para a KGB?» ;

«Trabalho para a Uniao Sovié-
tica», respondeu Sakharov.

Shumilov enrubesceu. «Meu jo-
vem, nao me importa quem seja o
seu pai», vociferou. «Se fizer al-
guma coisa mais sem primeiro me
consultar, pedirei ao embaixador a
sua remogao.»

Sakharov fo1 ter diretamente
com Sbirunov e, na tarde seguinte,
Shumilov, humilhado, veio lhe pe-
dir embaragosas desculpas.

Bispo de duas crencas

O INCIDENTE conferiu a Sakha-
rov uma dose de liberdade rara-
mente desfrutada pelos russos no
exterior. Shumilov ja nido ousava
indagar a respeito de suas relagoes,
e, porque ele ainda desempenhasse
algumas fungoes consulares, a KGB
por sua vez também nio lhe exigia
relato minucioso do tempo em-
pregado a servigo da chancelaria.

Por isso, Sakharov tinha oportu-

nidade de fazer grandes passeios
através do deserto — onde nem os
soviéticos nem os egipcios pode-
riam segui-lo sem serem percebi-
dos. Se lhe perguntassem alguma
coisa, estava preparado para dizer
que simplesmente levava a filha
Yekaterina para tomar banho de
mar.

Certa vez, quando pai e filha
brincavam no mar, um homem
imenso, pesando pelo menos 140
quilos, veio chapinhando na dgua
em sua direcio, como se fosse
uma grande morsa. Tinha uma
longa barba preta, olhos e cabelos
escuros, € uma fisionomia inteli-
gente, mas algo libertina.

Feliz por ter encontrado compa-
triotas russos, disse com sua voz
trovejante chamar-se Anatoli Kaz-
novetsky e ser o arcebispo da
Igreja Ortodoxa Russa para toda a
Africa. O bispo, sem divida, era o
mais indisfar¢ivel agente da KGB
do Oriente Médio.

Sua missao principal era a de
convencer os sacerdotes de outras
religides a exporem junto a seus

»
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fiéis os pontos de vista soviéticos
sobre assuntos de politica interna-
cional, tais como a guerra do
Vietnam e o conflito drabe-israe-
lense. Além disso, deslocava-se ao
Cairo uma vez por més, a fim de
entrevistar-se com o residente da
KGB naquela cidade, Pavl Nedose-
kin, um terrorista dos tempos da
guerra, impiedoso e temido por
todos, inclusive Sakharov. No
Cairo, numa de suas viagens a
servigo, Sakharov viu quando o
bispo saia da sala n.° 6, fortemente
guardada, onde a embaixada dis-
tribufa fundos para as operagoes
clandestinas.

Kaznovetsky e a esposa, alta e
graciosa, logo se tornaram os
amigos prediletos do casal Sakha-
rov em Alexandria. O bispo pare-
cia interessar-se por tudo. Conser-
tava seu proprio automovel, desti-
lava suas bebidas e fabricava suas
armas de pesca submarina. Ouvia
Bach e Beethoven horas seguidas
e, as vezes, bebia duas garrafas de
vodca de uma sentada sem de-
monstrar efeitos visiveis a nao ser
as faces rosadas.

Com o tempo, Sakharov sen-
tiu-se suficientemente seguro para
pedir-lhe um favor em segredo:
«Acha que Yekaterina poderia ser
batizada... sem que ninguém sou-
besse?»

«Claro que sim, meu filho, claro
que sim.»

Na noite do batismo, o bispo
dispOs a sala-de-estar de sua casa
de modo a lembrar o mais possi-
vel um templo, inclusive com a

ere¢ao de um pequeno altar. Sur-
giu vestido com soberbos para-
mentos da Igreja Ortodoxa, ador-
nado com a mitra e carregando
um bédculo. Os arranjos solenes e
os corais de 6rgaos que vinham do
aparelho estereofonico do bispo fi-
zeram Sakharov sentir-se como se
estivesse numa igreja. Apos a ce-
rimdnia, a esposa de Kaznovetsky,
a antiga maneira russa, serviu uma
ceia festiva.

Ao se despedir deles, o bispo
segredou: «Nio se preocupe, Vo-
lodiya, ninguém ficard sabendo.»
Ambos tinham consciéncia de que
a KGB haveria de considerar o ba-
tismo como nota desabonadora
contra Sakharov.

Cerca de seis meses mais tarde,
o bispo veio a Sakharov com um
problema. O carro de fabricagio
estrangeira que ele possuia em
Moscou precisava de algumas pe-
¢as sobressalentes impossiveis de
obter na Unido Soviética. O bispo
conseguira trazer essas pegas para
o Egito mas, como sua importa-
¢ao fosse ilegal, nio tinha como
fazé-las chegar a Moscou. Entao,
pensara se Sakharov, com seu pas-
saporte diplomaitico, nio poderia -
levi-las quando fosse a Moscou
numas proximas férias...

«Claro», disse o bispo, «que nao
quero envolvé-lo em qualquer
confusio.» E acrescentou a seguir:
«A propésito, como vai passando
a menina Yekaterina? Todas as ve-
zes que me lembro dela, sinto-me
feliz por saber que ela pode desfru-
tar das gragas do batismo.»
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Era uma deslavada chantagem.
Apesar dos temores de Natalia,
Sakharov despachou o caixote
com as pegas junto com sua baga-
gem, quando foram de férias a
Moscou em agosto de 1969. Por
sorte, o inspetor da alfindega, ao
ver seu passaporte, fez-lhe um si-

nal para que passasse sem lhe exa-
minar a bagagem.

Manobrando os cordéis
do governo

EM sua permanéncia no Egito,
Sakharov viajava para o Cairo
duas ou trés vezes por més, para
executar incumbéncias de Sbiru-
nov ou no exercicio de suas fun-
¢oes consulares. Durante essas visi-
tas, inteirou-se de muitas coisas
que estavam ocorrendo nos basti-
dores da politica do Oriente Mé-
dio, cujo exterior era em geral
bombistico e simulado. Amigos
confidenciaram-lhe que aviadores
soviéticos, pilotando avides MIG
com insignias egipcias, haviam
sido abatidos em combate. Certa
vez, os corpos de dois pilotos so-
viéticos, que tinham sido derruba-
dos por Phantoms israelenses, fo-
ram trazidos do deserto, ¢ Sakha-
rov viu quando as vidvas chora-
vam junto dos esquifes. Também
soube das viagens secretas que
Nasser fizera a Moscou e das con-
versagoes que tivera no Kremlin.

As informagoes foram-lhe quase
todas fornecidas por Sbirunov.
Embora em geral discreto, o resi-
dente por vezes sucumbia ao im-

pulso de impressionar as pessoas
revelando-lhes alguns informes se-
cretos. Numa rodada de uisque
em sua companhia, certa noite, em
1969, Sakharov manifestou sur-
presa por nao ter a KGB detectado
os preparativos israelenses para
seu ataque-relimpago de junho de
1967.

«Nio foi isso», interveio Sbiru-
nov. «Tinhamos informacdes... in-
formagoes precisas. Sabiamos o
dia e a hora exatos do ataque. A
informag¢ao foi transmitida ao
Centro (o quartel-general da kGB
em Moscou), e ficamos abismados
por nao terem prevenido os dra-
bes. Talvez tenha sido uma falha
do Centro, ou entao o omitissem
de propdsito. Nao sei bem.»

Sakharov ficou intrigado com
essa afirmativa de que a KGB deti-
vesse informagoes preciosas que
poderiam ter evitado a derrocada
militar dos drabes — mais ainda,
com a outra revelacio ocasional
que Sbirunov fizera numa reuniao
rotineira do consulado. Sakharov
havia perguntado se a crescente in-
fluéncia de um editor egipcio rela-
tivamente mediocre, Mohammed
Hassanein Heikal, poderia ocasio-
nar dificuldades 3 Unido Soviética.

«Nao, enquanto Sharaf perma-
necer onde esti», respondeu Sbi-
runov.

«Sharaf? Quem ¢ esse?», per-
guntou o consul-geral Shumilov.

«Sami Sharaf ¢ na verdade uma
das figuras mais importantes do
governo, a quem Nasser da mais
ouvidos», informou Sbirunov.
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«Do nosso ponto de vista, é a mais
‘positiva for¢a do Egito. E nele que
confiamos. »

Sbirunov dissera a verdade..
mas ndo toda ela. Sharaf era im-
portante demais para ser exposto
aos olhos daqueles que nao tinham
real necessidade de saber quem era
ele. Na verdade, era um dos mais
importantes agentes da KGB em
todo o mundo.

Assim como o consul-geral Shu-
milov, Sakharov nunca tinha ou-
vido falar de Sharaf antes desse in-
cauto elogio de Sbirunov, mas, no
ano que se seguiu, um dos assun-
tos a que mais se dedicou foi saber
quem era Sami Sharaf.

Medindo pouco mais de 1,40 m,
atarracado, calvo, de estdbmago
proeminente, olhos negros e tris-
tonhos, bigodes pendentes, Sharaf
parecia uma péra melancélica. Sua
aparéncia contradizia sua inteli-
géncia 4agil e um talento natural
para a intriga, forte personalidade
inescrupulosa e sua capacidade
aparentemente inexaurivel para o
trabalho duro.

O «namoro» da KGB com Sharaf
comegou em 1955, quando este
participou numa das primeiras
missoes militares egipcias que fo-
ram a Moscou angariar auxilio so-
viético. Pouco tempo depois, o
simpatizante comunista Ali Sabry,
que presidia o gabinete egipcio,
nomeou Sharaf seu assistente. Este
reorganizou o quadro de auxiliares
de Sabry, conseguindo com isso
obter bastante prestigio e acesso
direto a Nasser. Quando regressou

a Moscou em 1957, a KGB voltou a
corteji-lo assiduamente.

Nem mesmo os mais antigos
funcionarios da kGB, familiariza-
dos com o caso Sharaf, sabem di-
zer ao certo quando ele se tornou
agente sob o controle da organiza-
¢ao. A partir de 1958, entretanto,
Sharaf ja nao era mencionado pelo
seu verdadeiro nome nem no
Centro nem nos despachos da
KGB, que a ele se referia por um
codinome reservado aos agentes
sob controle; o seu era Asad, que
significa «leio» em drabe.

Em 1959, sob o suposto titulo
de Diretor do Gabinete Presiden-
cial de Informacgoes, Sharaf trans-
formou-se no chefe efetivo do ser-
vigo de investigagoes secretas do
Egito. Assumiu a mdscara, cuida-
dosamente forjada pela kGB, de
um fervoroso nacionalista drabe.
Propugnava para que o Egito se
encaminhasse para a social-demo-
cracia, seguindo uma politica ex-
terna de unidade drabe que con-
duzisse ao desmembramento de
[srael.

Secretamente, com ou sem co-
nhecimento de Nasser, Sharaf es-
tabelecia um pacto para a agio -
conjunta da policia secreta egipcia
com a KGB € para o treinamento de
agentes de espionagem egipcios, a
ser feito pelos soviéticos. O ajuste
era de molde a permitir que os
russos viessem a se infiltrar junto
ao governo egipcio por intermé-
dio dos funciondrios por eles dou-
trinados — o que oferecia igual-
mente a Sharaf o pretexto de se
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encontrar livremente com o agente
de liga¢ao da kGB no Cairo.

No inicio da década de 1960-70,
Sharaf aprovou todas as designa-
¢oes de funcionirios egipcios para
missOes no exterior, supervisio-
nando as investigagdes de segu-
ranca sobre os funciondrios do
governo e fazendo a triagem dos
relatérios que chegavam a Nasser,
bem como fiscalizando o contetido
de seus despachos didrios. Dessa
forma, através de Sharaf, a KGB
controlava as informagdes secretas
em que Nasser confiava para for-
mar suas opinides e orientar a po-
litica nacional.

Em 1967, Sharaf ji tinha conse-
guido alcangar tanto poder que
vinha logo apés Nasser no go-
verno do Egito. Era ele quem
transmitia as ordens do presidente
ao conselho de ministros, tornan-
do-se dessa forma superior a esse
proprio gabinete.

Sua influéncia maior, entre-
tanto, provinha de sua capacidade
em disfarcar sua real sujeigio.
Nasser compreendia que a orien-
tagao soviética podia nio coincidir

com os interesses do Egito. Reco-

nhecia igualmente que muitos de
seus assessores (Sabry, o Ministro
do Interior Sharawi Gomaa e o
Ministro da Guerra Mohammed
Fawzi) eram simpatizantes dos so-
viéticos, mas nio tinha motivos
para desconfiar de seu chefe do
servigo de espionagem, que man-
tinha uma indeclindvel pose de pa-
triota egipcio. Sharaf era o unico
auxiliar, na verdade, em quem

Nasser sentia poder confiar para
uma orientagao objetiwa .

Durante a crise da primavera de
1967, quando Nasser estava to-
mando decisGes que levariam a
paz ou i guerra com Israel, Sharaf
apresentava-lhe a imagem de um
mundo que a KGB fabricara para ele.

A terra prometida

EM Maio de 1970, o embaixador
soviético Sergei Vinogradov con-
vocou Sakharov ao Cairo. Apés
elogid-lo pela sua atuagao em Ale-
xandria, comunicou-lhe que’ os
«vizinhos» (termo que o Ministé-
rio usava para designar a KGB) ha-
viam solicitado a remogao de Sa-
kharov para o Cairo. Este ficou sa-
tisfeitissimo com a noticia, pois o
Cairo era um grande centro de
operagdes da KGB, ¢ ele tinha espe-
cial interesse em servir ali.

Seus planos, entretanto, tiveram
que sofrer uma subita alteragio.
Dois ou trés dias mais tarde,
mae de Sakharov telefonou-lhe de
Moscou.

«Ja sabe de sua nova designa-
¢ao?», perguntou-lhe.

«Sim, estive com o embaixador
na semana passada.»

«Ouga, nao se trata do que vocé
estd imaginando», disse-lhe a mae
orgulhosa. «Vocé vai para a terra
prometida! Seu pai conseguid® o
lugar para vocé.»

Disfarcando seu desaponto, Sa-
kharov balbuciou algumas pala-
vras de agradecimento. No Minis-
tério das Relacoes Exteriores, a
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«terra prometida» era o Kuwait,
rico emirado produtor de petréleo
no Golfo Pérsico. Anos antes, gra-
¢as a um descuido burocratico
qualquer, o governo soviético ha-
via permitido que o pessoal em
servigo no Kuwait levasse um alto
padrao de vida. Com facilidade de
dinheiro, os diplomatas soviéticos
podiam adquirir produtos ociden-
tais isentos de taxas que valiam
elevados pregos em Moscou e,
com isso, fazer pequenas fortunas.
* Sakharov jd de hd muito nio dava
grande importincia ao dinheiro;
interessava-lhe mais o que poderia
aprender no Cairo. Mais uma vez,
entretanto, sua familia se havia in-
trometido para desviar e controlar
o curso de sua vida.

As condi¢oées no Kuwait eram
radicalmente opostas as que Sa-
kharov presenciou no Egito, onde
os soviéticos podiam agir a von-
tade.. L4, o servi¢o de seguranga
era eficiente, vigilante e destituido
de qualquer ilusiao relativamente
aos russos. Além do mais, o go-
verno local percebeu que, en-
quanto a Unidao Soviética estivesse
desejosa de manter relagoes di-
plomiticas com o pais, o Kuwait
poderia exercer a politica mais ri-
gida que entendesse em relagao ao
pessoal da KGB.

Nos paises ocidentais, os agen-
tes da KGB esmurravam fotografos,
agrediam cidadaos e organizavam
sequestros, sem serem molestados
fisicamente pela policia local; no
Kuwait, porém, um policial,
ser agredido por um agente sovié-

tico visivelmente embriagado, der-
roubou-o e espancou-o. A policia
manteve o bébado sob prisio du-
rante trés dias, e depois ordenou
a embaixada que fosse recolhé-lo.

A prépria colénia soviética es-
tava num estado de insubordina-
cao ¢ desconforto com a chegada
do novo embaixador, Nikolai
Kuzmich Tupitsyn - burocrata
idoso e tiranico, que adorava os-
tentar autoridade. Proibira a venda
de bebidas isentas de impostos, o
uso da lancha a motor da embai-
xada para fins recreativos e a reali-
zacao das tradicionais festas de
despedida. Bebia constantemente,
mesmo de manha, e havia impor-
tado quatro esbirros de Moscou
para organizar sua prépria rede de
informagoes no Ambito da embai-
xada.

Em casos normais, o residente
da KGB teria informado o Cen-
tro sobre tal embaixador, mas o
Ten.-c.¢! Vladislav Sergeevitch
Lobanov, o titular do Kuwait,
aposentara-se por conta propria
ap6s 25 anos de espionagem e
subversdes. Ainda exercia suas
fungdes, mas sem o antigo entu-
stasmo chekista.

Nesse clima desanimador de
trabalho, Sakharov pouco espe-
rava observar ou aprender, mas,
no segundo ano de sua permanén-
cia no pais, Lobanov confiou-lhe
uma missio com que ele dificil-
mente sonharia.

Lobanov nao sabia drabe, e as-
sim também o residente da GRU
(servi¢o de espionagem militar),
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que mal falava o inglés. O tradu-
tor prometido pelo Centro nunca
mais chegava, e uma pilha de re-
latérios acumulados permanecia
sem tradu¢io. Com base na folha
de informagoes de Sakharov, for-
necida pela embaixada do Egito, o
residente admitiu que poderia con-
fiar nele para fazer as tradugoes.

Os relatdrios dos agentes, os ar-
quivos € as mensagens, aos quais
Sakharov agora tinha acesso, eram
altamente reveladores. Mais ainda
velo a saber, quando ganhou inti-
midade com ambos os residentes,
da kGB ¢ da Gru. Com o tempo,
tornou-se capaz de identificar
agentes, reconhecer infiltrages la-
tentes e distinguir as diretrizes
principais das quatro grandes ope-
ragoes soviéticas no Oriente Mé-
dio.

Uma delas objetivava sabotar os
campos de petrdleo e subverter o
governo da Aribia Saudita, onde a
KGB se havia implantado e tentava
manter uma organizagao de guer-
rilha terrorista. Sakharov traduzia
varios relatdérios de agentes infil-
trados entre os terroristas. Todos
continham queixas sobre as difi-
culdades de operar contra o go-
verno saudita, e um deles lamen-
tava a execug¢ao sumdria que so-
friam os terroristas capturados.

A KGB ja havia comegado a or-
ganizar células terroristas nos do-
minios petroliferos dos xeques ao
sul do Kuwait. Ali também ti-
nham o intuito de arrebatar o con-
trole de outra fonte de suprimento
do Oriente Médio, de importincia

vital para a Europa Ocidental e o
Japdo. Para captar as gragas de fu-
turos terroristas, a KGB procurava
atrair os filhos desses xeques com

"0 engodo das bolsas-de-estudos na

Unido Soviética. Sakharov verifi-
cou que s6 do pequenino emirado
de Qatar ji haviam sido enviadas
80 jovens clandestinamente para a
Uniao Soviética, através do Cairo.

Uma terceira operagao, uma
campanha brutal de terrorismo

urbano, seqiiestros e assassinios,

dirigida contra a Turquia, estava
em fase mais avangada. Agentes
recrutados pela KGB e treinados na
Unido Soviética introduziam radi-
cais turcos no movimento terro-
rista, depois faziam-nos passar se-
cretamente para o vizinho territ6-
rio sirio, onde eram treinados em
campos supervisionados pelos rus-
sos. A onda de violéncias que se
seguiu na Turquia, acabando por
suscitar a implantagao da lei mar-
cial, o recolher obrigatdrio e ou-
tros constrangimentos de ordem
politica e social, serve para exem-
plificar como a KGB consumou a
técnica de convulsionar uma so-
ciedade com um minimo de custo
ou risco para a Unido Soviética.

Por fim, a KGB estava tentando
introduzir-se nas guerrilhas pales-
tinas a fim de explori-las. O pro-
posito soviético era o de neutrali-
zar a influéncia chinesa que estava
sendo exercida sobre elas, para fi-
nalmente utilizd-las como pressao

contra os lideres drabes que tenta-

vam manter-se independentes da
Uniao Soviética. MNo verio de

q



s las

-

e —————

SEGREDOS DO DESERTO 127

1970, a KGB comegou a contraban-
dear armas através do Egito para o
Exército de Libertagio da Pales-
tina.

Sakharov ndo constatou ne-
nhuma evidéncia da cumplicidade
soviética no sequestro e na des-
truigio de avides de carreira que
os palestinos iniciaram logo apos
receberem a garantia secreta do
apoio soviético. Os russos, entre-
tanto, receavam que suas relagoes
clandestinas viessem a ser desco-
bertas. A 10 de maio de 1971, o
Comité Central Soviético emitiu
uma ordem urgente e altamente
secreta proibindo todas as embai-
xadas soviéticas de quaisquer ou-
tros acordos com os palestinos. Os
contatos nesse campo passaram
dai por diante a ser feitos exclusi-
vamente pela KGB.

Embora nenhuma dessas ope-
ragoes tivesse origem no Kuwait,
os residentes da KGB e da GRU da-
vam de 1i apoio a todas elas.
As informagoes que Sakharov ob-
tinha eram, decerto, quase sempre
fragmentdrias, mas permitiam co-
ligir os nomes de agentes armeé-
nios, cingaleses, indianos e britini-
cos residentes no Kuwait e usados
pela KGB em suas operagoes contra
os xecados e a Ardbia Saudita.

Sakharov granjeou a confianga
de Lobanov, gragas a sua demons-
tragio de eficicia, entusiasmo e di-
ligéncia. Como no Egito, estabele-
ceu uma rotina que lhe permitia
utilizar seu tempo livre a s6s em
praias desertas e no escritério va-
zio. Acordava as seis da manha,

preparava o café e depois saia de
carro em dire¢ao a praia, aparen-
temente para um banho de mar.
As duas da tarde, ao terminar o
expediente na embaixada, retor-
nava a casa, almocava e descansava
um pouco. Com freqiiéncia, vol-
tava 2 embaixada cerca.das sete
horas e trabalhava ali sozinho até
as dez ou onze da noite.

Noticia-bomba

NA MANHA de 22 de maio de
1971, Sakharov procurou Lobanov
com a inten¢io de manifestar-lhe
seu desejo de fazer parte do
quadro permanente da KGB. Em
breve, seria chamado de volta a
Moscou, onde permaneceria pelo
menos dois anos no ministério,
com acesso relativamente limitado
as informagodes secretas. Por isso,
pretendia engajar-se definitiva e
oficialmente, a despeito de tudo o
que seu pai pudesse pensar.

No entanto, antes mesmo de
Sakharov ter tido tempo de dar os
bons-dias, Lobanov perguntou-
-lhe: «Vocé ja sabe o que acon-
teceu no Cairo?»

«Nao, estou vindo da praia.»

«Eles acabaram conosco!», ex-
clamou Lobanov. «Sadat prendeu
todos os nossos... Sabry, Gomaa,
Fawsi — todo mundo!»

«Havia por acaso alguém de
nome Sharaf?», perguntou Sakha-
rov.

«O chefe do- servigo secreto?
Sim, ele também foi preso», res-
pondeu Lobanov.

»
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O novo presidente do Egito,
Anwar Sadat, nao sé tinha «aca-
bado» com todos os agentes da
KGB que operavam junto ao go-
verno egipcio, como esmagara um
iminente golpe de Estado, provo-
cando um verdadeiro pandeménio
no Kremlin.

Os soviéticos haviam julgado
Sadat de maneira inteiramente er-
ronea. Quando ele sucedeu a Nas-
ser, em setembro de 1970, consi-
deravam-no um politico mediocre,
que poderia ser facilmente alijado.
Sadat, entretanto, logo demons-
trou sagacidade e competéncia,
com enorme inclinagio para go-
vernar o Egito segundo os interes-
ses nacionais, ¢ nao os dos soviéti-
cos. Embora nio fosse nem pré-
-ocidental nem anti-soviético, era
de tal forma independente que os
russos, na primavera de 1971, re-
solveram se ver livres dele.

A 15 de abril, uma delegagio
egipcia deixou Moscou apds com-
parecer ao 24.° Congresso do Par-
tido. Um dos delegados, Sami
Sharaf, ainda permaneceu li por
mais uns dias, para fazer um exa-
me de saude. Na verdade, Sharaf
ficou para assentar com a KGB um
golpe de Estado que pretendia le-
var a0 poder o seu préprio grupo
e transformar o pais no que seria
abertamente a «Republica Sovié-
tica do Egito»r. Sadat, contudo,
veio a saber do conluio e esma-
gou-o, prendendo Sharaf e 90 ou-
tros conspiradores.

As prisOes suscitaram no Krem-
lin uma sensac¢ao de desastre. Toda

a posi¢ao soviética no Oriente
Médio, assim como um investi-
mento multibiliondrio, pareciam
comprometidos. Receando depre-
dagoes da embaixada soviética no
Egito, os russos ergueram a toda a
pressa um muro em torno dela, e
no telhado postaram atiradores
com metralhadoras. O presidente
soviético, Nikolai V. Podgorny,

voou para o Cairo a fim de tentar

reparar a situagio. Por meio de
uma combina¢io de ameagas e
promessas, conseguiu arrancar de
Sadat um tratado de permanente
cooperagao com o Egito. Nao
obstante esse tratado, porém, os
egipcios condenaram Sharaf a
morte, embora Sadat mais tarde
lhe comutasse a pena para prisio
perpétua.

Como Lobanov estivesse dema-
siadamente preocupado com a si-
tuagio do Egito naquela manha,
Sakharov resolveu esperar uma
0Casido mais propicia para men-
cionar o assunto de seu ingresso
na KGB. Lobanov, entretanto, par-
tiu de férias em principios de
junho, sem que Sakharov tivesse
oportunidade de voltar a falar-lhe.

Topos os dias, quando ia para a
embaixada ou voltava dela, Sakha-
rov passava de carro em determi-
nado ponto do caminho, para ob-
servar um Volkswagen que cos-
tumava estar estacionado por ali.
Vez por outra, através da janela
traseira do carro, podia ver livros,
brinquedos ou outros objetos no
interior do veiculo.

Them
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Na manha de 10 de julho de
1971, porém, Sakharov viu algo
que o fez tremer, com o coragio
aos pulos: um ramo de flores. Era
um sinal de emergéncia da Agén-
cia Central de Espionagem Norte-
-Americana. Vladimir Nikolaévitch
Sakharov, na verdade, era um
agente da CIA, e jd o era hd muitos
anos. Naquele instante, as flores
no carro exprimiam a mensagem
de que ele estava em perigo e que
devia fugir.

Rumo ao deserto

O pLANO de fuga previa seu en-
contro com 0s americanos em de-
terminado lugar as 11:20 da noite.
Sakharov olhou o relégio. Eram
2:11 da tarde. Podia ainda ouvir as
palavras do instrutor norte-ame-
ricano que o havia familiarizado
com os processos de fuga: «Se
algo acontecer, procure, acima de
tudo, ficar calmo. Lembre-se de
que eles o podem estar vigiando.»

Sakharov havia jurado a si
mesmo € a CIA passar o resto de
sua vida na KGB, resistindo secre-
tamente. N30 1maginava que espé-
cie de vida iria levar a partir das
11:20 daquela noite, na hipotese de
que viesse a sobreviver até entao.
Sabia apenas que o fim de seu ca-
samento nao seria doloroso nem
para Natalia nem para ele — mas
havia Yekaterina.

Sua tentativa de almocgar e des-
cansar um pouco resultou em vao.
Por volta das quatro horas, meteu
no bolso uma pistola Beretta ca-

SEGREDOS DO DESERTO

libre 32 e chamou Yekaterina. Ro-
daram sem rumo de carro até o
entardecer, quando pararam junto
a orla maritima. Sakharov ficou a
contemplar a filha, que corria, bela
e sorridente, pela praia afora, a sol-
tar gritinhos agudos toda vez que
uma pequena onda lhe aflorava os
pés. De repente, correu para ele e
saltou-lhe nos bracos. «Papai, por
que estd chorando?», perguntou.
«Nao estou chorando, Ka-
tushka», disse. «Foi um grio de
areia que me entrou na vista.»
Sakharov pretendia ser gentil
com Natalia, manifestar-lhe de al-
guma forma o respeito que tinha
por ela. Apesar de todos os desa-
certos de seu casamento, ela nao
deixara de ser a mulher inteligente
com quem ele havia partilhado
seis anos de vida em comum.
Achou que seria melhor que ela
ndo guardasse afei¢io por ele. As-
sim, depois de Yekaterina ter ido
dormir, simulou uma discussio
com a esposa. Todas as mdgoas
que tinham um do outro vieram a
tona em palavras de exaltagao, até
que ela gritou por fim: «Saia! Vi
se embora!» Ele beijou entio a
filha adormecida e saiu de carro
para a embaixada, onde o guarda o
deixou entrar como de hibito.
Uma vez no interior, Sakharov
retirou documentos de seu cofre, e
passou para a Referentura, que fi-
cava no segundo andar. «Vasili,
chegou um assunto muito ur-
gente», disse ao guarda. «Posso
entrar por alguns minutos?»
«Com certeza, Volodiya.»
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As 11:05, Sakharov disse boa-
-noite ao guarda e salu cami-
nhando em direcio a0 deserto,
deixando as chaves no interior de
seu carro. Os Gnicos objetos pes-
soais que levava eram uma pistola
e uma cruz de batismo. Na tarde
seguinte, OS russos comegaram a
patrulhar severamente o aeroporto
e a auto-estrada que conduzia is
fronteiras do Kuwait, mas entio
Sakharov ji estava a milhares de
quilometros.

PARrA Sakharov, a espionagem re-
presentava a Unica forma eficaz de
rebelido. N3o lhe causou senti-
mentos de culpa ou de desleal-
dade, pois, como outros de sua ge-
ragao, nunca chegara a identificar-
-se com a Unido Soviética ou a
sentir dedicagao por ela.

Ja quando estudante, Sakharov
resolvera combater a ordem que
predominava na Unido Soviética,
travando relagoes com um servigo
secreto do Ocidente. Quando che-
gou aos norte-americanos, decla-
rou nao pretender pagamento nem
asilo. Queria apenas a oportuni-
dade de ajudar na subversio do
sistema soviético, infiltrando-se na
KGB. Por essa oportunidade, arris-
cou dia a dia a sua vida, tendo por
alento aquele objetivo.

A histéria de Sakharov serd ine-
vitavelmente incompleta, por cle
ter se recusado a revelar quando,
onde e como se tornou um agente
da cia. No curso de longas entre-
vistas, nas quais falou de suas ex-
~periéncias e emogoes de maneira

franca, mas as vezes angustiada,
absteve-se todavia de revelar o que
fez exatamente para os norte-
-americanos.

Uma das mais intrigantes per-
guntas que permanecem Sem res-
posta no caso Sakharov é o motivo
que teria levado a ciA a considera-
-lo em perigo, ¢ assim remover de
seu posto um agente de tal valor e
potencialidade. Sakharov fugiu do
Kuwait pouco depois que o go-
verno egipcio prendeu Sharaf e
noventa outros importantes sim-
patizantes dos soviéticos. E muito
provdvel que tenha havido alguma
relacio entre aquele grande ni-
mero de prisdes e a fuga. Certa-
mente, grande quantidade das in-
formagoes de alto nivel que Sa-
kharov forneceu sobre as maqui-
nagoes da KGB deve ter parado nas
maos dos drabes. Estes, ¢ em par-
ticular os egipcios, puderam em
seguida verificar por si préprios a
veracidade daquilo que Sakharov e
outras fontes ocidentais dentro da
KGB tinham revelado — e nas suas
proprias descobertas eles viram a
verdadeira natureza dos planos so-
viéticos para o Oriente Médio.

Em conseqiiéncia, desde 1971,
a influéncia soviética no Oriente
Médio vem diminuindo. Apesar
dos bilhdes de ddlares de ajuda e
do trabalho de legides de agentes,
OS Tussos nao conseguiram trans-
formar o Egito num satélite sovié-
tico. Em parte, as tentativas falha-
ram por causa dessa fuga que
constituiu mais um segredo do de-
serto.



