A coragem

de Terry Jesko

UANDO Terry Jesko, menino
) de oito anos, nio estava
na escola nem jogando bola
com os amigos, costumava ajudar
seu pai, Lee Jesko, quando este
alimentava o gado ou guiava um
dos tratores na fazenda. Desde que
aprendera a andar, seguia com o
pai para o campo, observando,
perguntando, ouvindo as pacientes
explicagcoes de Lee sobre as mil e
uma tarefas de um fazendeiro.
Na tarde de 4 de maio de 1973,
sexta-feira, Terry chegou da escola
de Lazbuddie, no Texas, cerca das
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Era apenas um garoto,
mas a necessidade obrigou-o
a usar a forga

‘¢ a pericia de um adulto

WANDA EVANS

trés ¢ meia. Brenda Jesko deu a
seu filho uma ligeira refei¢ao e
levou-o0 ao campo onde o marido
estava semeando sorgo. Lee con-
duzia 0 enorme trator de seis sul-
cos, equipado com semeadeiras
e uma mondadeira giratoria, dis-
positivo de liminas, colocado a



trente dos semeadores para ceifar
as ervas daninhas ¢ o capim alto.
Terry queria que o pai lhe ensi-
nasse a guiar o trator. Durante al-
gumas horas seguiu na cabina ao
lado de Lee, e este finalmente
deixou-o tomar o volante.

O Sol ja declinava quando Lee

reduziu a velocadade do trator
quase a zero. «Vou descer ¢ dar
uma olhada nas semeadeiras»,

disse a Terry. «Mantenha o trator
em marcha lenta e direito na dire-
¢a0.»

Do alto da cabina da gigantesca
mdquina, Terry viu o pai descer e
dirigir-se para a parte traseira do
trator. Lee Jesko, depois de verifi-
car as semeadeiras, encaminhou-se
para a cabina. Pelo canto do olho,
Terry viu-o comegar a subir os
degraus. Entao, algo se chocou
contra a porta e, quando Terry
olhou em torno, nio viu ninguém.

Subitamente atemorizado, o ga-
roto olhou fixamente para o painel
de controle, que nio conhecia
bem. Sua primeira idéia foi parar
o trator. Deslizando para diante,
apoiou todo o peso do corpo na
embreagem e no freio, e depois
torceu a chave da ignigao, des-
ligando-a. O trator estremeceu e
parou. Terry saiu da cabina ¢ des-
ceu os degraus.

De uma vez. Seu pai jazia por
terra, inconsciente, com o brago
direito debaixo da mondadeira, a
camisa ensopada de sangue, as
pernas torcidas num dingulo im-
possivel. Terry levantou os olhos
para a roda traseira do trator, duas

vezes mais alta do que ele. Nio
sabia como o pai fora apanhado
pela gigantesca roda e empurrado
de encontro a lamina da monda-
deira.

Lutando contra o pinico, Terry
tentou pensar como deveria agir.
A primeira, providéncia seria reti-
rar o pai debaixo da mondadeira.
O trator estava equipado com um
elevador hidrdulico para erguer e
baixar as semeadeiras ¢ a monda-
deira. Talvez pudesse libertar seu
pai levantando aqueles apetrechos
acima do solo.

Subiu no trator e manobrou
com firmeza a alavanca do eleva-
dor hidrdulico, erguendo suave-
mente no ar os implementos. Cor-
reu entao para o pai, agarrando-o
pelas pernas dilaceradas e sangren-
tas, puxando com quanta forga
tinha — nem sequer o moveu. O
garoto franzino de oito anos nao
podia- com um homem incons-
ciente de 90 quilos, mas pelo me-
nos a mondadeira ji nio compri-
mia seu pai contra o solo.

Terry viu que teria de procurar
socorro, ¢ bem depressa. O sol
poente se refletia na pick-up Ford
que estava estacionada no fim do
sulco lavrado, a 100 metros dali.
Se ao menos pudesse trazer sua
mae, ela saberia o que fazer.

Correu para a pick-up. A chave
estava na igni¢ao, mas suas maos
tremiam tanto que mal pode gird-
-la de uma vez. Quando o motor
pegou, o garoto deslizou para a
extremidade do assento, meio sen-
tado, de modo a poder alcangar o
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acelerador. A casa dos Jesko ficava
distante dois quilometros e meio —

~na diregao oposta. Teria de ma-

-nobrar a pick-up na estreita picada.
Quase podia ouvir a voz do pai,
quando lhe mostrava como exe-
cutar pequenas tarefas na fazenda:
Nao tenha pressa! Faga tudo certo
desde o principio.

Corrida interminavel. Terry
engrenou a pick-up, rodou o volante
e pisou no acelador. A pick-up
moveu-se aos pulos, virando a
curva, mas sem a exatidao reque-
rida. A frente achatada enfiou-se na
valeta. Engrenando marcha a ré,
Terry recuou através da picada. As
rodas traseiras cairam na valeta
oposta. Freneticamente, engrenou
mais uma vez a primeira e saiu em
frente, com a pick-up desta vez colo-
cada na dire¢ao correta.

Rodou para leste algumas cen-
tenas de metros e, sem diminuir a
marcha, virou para norte, fazendo
a curva sobre duas rodas. Parecia-
-lhe demorar muito a percorrer o
quilémetro ¢ meio até a curva se-
guinte, onde viraria para a casa.

Girou o volante rapidamente, na
curva, mas era tarde. A pick-up
atravessou velozmente a valeta e
foi de encontro a uma cerca de
arame farpado. Terry firmou-se
no assento ¢ passou através da
cerca para a pastagem vizinha. A
pick-up rodou aos solavancos atra-
vés do pasto. Um pneumatico es-
tourou, mas tudo o que ele podia
fazer era continuar em frente. Es-
tava agora seguindo numa direc¢io
que o afastava de casa.

Alguns metros adiante, avistou
um profundo rasgio no solo.
Uma vala de irrigagao! Torceu o
volante com toda a forca. Os
pneumidticos dianteiros por pouco
nao cairam na margem da vala.

Esta dltima curva fechada o ha-
via colocado finalmente no rumo
certo. Rodou pelo solo irregular
da pastagem até o caminho junto
da casa. Freou bruscamente, des-
ligou a chave e saltou fora do
carro, gritando pela mie. Na co-
zinha, nio estava. Continuou cha-
mando, de sala em sala. Ninguém
em casa. Esquecera que sua mae
fora a uma reuniao na igreja. Cor-
reu para o telefone e discou com o
dedo trémulo. Uma telefonista
atendeu.

«Ajude-me!», implorou o ga-
roto. «Meu pai esta ferido!»

«Quem € vocé? Onde estd seu
pai?», perguntou a telefonista.

«Sou Terry Jesko. Papai teve
um acidente na fazenda.»

«Onde?», perguntou de novo a
telefonista. «Diga-me onde estd
seu pat.»

«Na fazenda», repetiu Terry,
achando impossivel lhe indicar
com precisio onde se verificara o
acidente. Entio, teve uma idéia.
«Chame Pete Jesko!», gritou. «E
primo de Papai ¢ nosso vizinho.»

Dai a pouco, a pick-up de Pete
Jesko rugia na estrada. Terry en-
trou no carro € arrancaram.

Pouco depois de seu filho partir
para casa, Lee Jesko voltou a si. A
memoria voltou-lhe de repente.
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Quando iniciara a subida para a
cabina, o pé escorregara do de-
grau. Fora puxado para debaixo da
roda e empurrado para a afiada
limina da mondadeira.

Por estranho que fosse, nao sen-
tia dores, embora visse que estava
ensangiientado ¢ que tinha com
certeza fraturas oOsseas. Chamou
Terry. Nenhuma resposta. Levan-
tando a cabega, obscrvou a picada.
A pick-up nao estava li. Garoto es-
perto! Foi buscar socorro.

Ocorreu-lhe entio uma idéia
perturbadora: era um homem
forte e, quando Terry ¢ Brenda
chegassem, nio seriam capazes de
meté-lo no carro. Talvez conse-
guisse subir no trator e levi-lo
para a estrada.

Lentamente, rolou sobre si e,
agarrando-se a semeadeira, pos-se
de pé. O peito doia-lhe tanto que
mal podia respirar.

Reuniu todas as forcas e deter-
minag¢do para subir os degraus e
entrar na. cabina. Ondas de dor,
partindo de sua coxa direita,
irradiavam-se para cima. Foi um
erro. Nao estou melhor aqui na ca-
bina; estou pior. Algo de muito grave
se passa com meu lado direito. Serd
melhor me deitar, mas antes tenho de
chegar a estrada. Dominando a fra-
queza, pOs 0 motor para funcionar
¢ levou o trator até o fim do sulco.
Ai, saiu da cabina e lentamente
tombou no solo.

TERRY sorriu aliviado quando viu
O trator na estrada. Seu pai estava
vivo! Jd anoitecera, ¢ Peter Jesko

apontou os farois da pick-up para o
corpo caido no solo. Saltou fora e
observou atentamente o primo.
«Voce estda mal?»

Lee assentiu fracamente. «Acho
que sim. E melhor me levar para o
hospital.»

«Nao, nao consigo mover voceé,
mas uma ambulincia estd vindo de
Muleshoe. Em breve o transpor-
tard.»

Enquanto esperavam, Terry
sentou-se no chido e pegou na mio
do pai. Bastava-lhe saber que ele
estava vivo.

Avistaram ao longe faréis ¢ uma
luz vermelha giratéria.- Terry ob-
servou em siléncio os enfermeiros
deitando seu pai na maca. Pediu
depois para entrar também. Pou-
sou nos joclhos a mao de seu pai e
segurou-a durante a viagem de 27
quilémetros, percorridos a alta ve-
locidade, até o hospital.

«Tudo certo.» A equipe de
plantao fora alertada e se preparara
para receber o ferido. Uma enfer-
meira conduziu Terry para a sala-
-de-espera. A cada vez que ouvia
passos no corredor, olhava ansio-
samente para a porta, esperando
ver sua mae. Recusou a oferta de
Pete de o levar para casa.

A mae entrou finalmente na sa-
la-de-espera e Terry correu para
os seus bragos. «Papai ficard
bom?»

Sua mae tentou sorrir. «O dou-
tor ainda nao sabe. Ele estdi mal
— muito mal!» Transmitiu-lhe o
diagnéstico: o pai fraturara uma
vértebra e algumas costelas, ¢ uma
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destas perfurara um pulmaio. Ha-
via esmagamento da regido pélvica
¢ ele apresentava laceragoes muilti-
plas e outras lesoes internas.

«Quero ver papai», implorou
Terry. «Por favor, mamae!»

‘O pequeno hospital nio obser-
vava regulamentos rigidos quanto
a visitantes, mas, apesar disso, o
doutor hesitou; Lee Jesko necessi-
tava de repouso e tranqiilidade.
Compreendeu, no entanto, que
Terry desejava desesperadamente
ver o pai e acedeu a uma visita de
um minuto.

Uma luz velada, a cabeceira,
iluminava Lee deitado, de olhos
fechados, tio branco como o len-
¢col da cama. Tubos saiam-lhe de
um dos bragos ¢ do nariz. O ga-
roto parou junto da cama, em si-

léncio; entao, avangou e tocou
suavemente a mao do pai. Os
olhos piscaram ¢ abriram-se de-
pois.

«Flho...» A voz de Jesko estava
enrouquecida pelo sofrimento e
pelos sedativos. Lentamente, virou
um pouco a cabega, até que seus
olhos pousaram em Terry.

«Tive tanto medo...» A voz de
Terry sumiu.

«Vocé... fez... exatamente tudo
certo, meu filho», murmurou Lee.
«Salvou minha vida.» Com lagri-
mas rolando pelas faces, Terry
deixou-se levar pela mae para fora
da sala. Agora, podia ir para casa.

Lee Jesko, apés quatro meses de trata-
mento, voltou i fazenda, ainda a tempo de
fazer a colheita.
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Quanpo o Bispo de Worcester regressou de um congresso da Asso-
cia¢ao Britinica Para o Desenvolvimento da Ciéncia, em 1860, comuni-
cou A esposa, na hora do ch4, que o Professor Thomas Huxley declarara
que o homem descendia do macaco. A esposa do bispo da Igreja Angli-
cana, com ar muito puritano, exclamou: «Descendente do macaco! Espe-
remos que isso nao seja verdade... mas, se for, oremos para que essa novi-
dade nio seja muito divulgada.» ~ Ashley Montague, em Vista

Quanpo eu trabalhava nas Filipinas, costumava comprar ovos a um '
homem que vivia no campo e tinha de percorrer oito quilémetros para vir
a cidade. Normalmente, ele vinha entregar os ovos em casa, mas, as vezes,
eu mesmo ia a sua chdcara para compri-los ¢ conversar com ele. Inexpli-
cavelmente, os ovos custavam mais caro quando eu 1a a chicara do que
quando o homem tinha que andar os oito quilémetros. Um dia, ji intri-
gado, pedi-lhe que me explicasse aquele sistema de pregos, ¢ o homen-
zinho me desarmou com sua explicagao extremamente légica: «Patrio,
quando o senhor vem a minha chdcara ¢ porque estd precisando mesmo
de ovos, mas quando eu vou em casa do senhor é porque estou precisando
mesmo de dinheiro.» ~-W.H.S.



