Graham Hill:
piloto indestrutivel
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Ele teve de desistir, apds um acidente,
mas foi o primeiro volante da histéria do automobilismo
a ganhar trés vezes o titulo de campeao

WiLLiam D. ELLIS

STAR a 25 segundos de atraso,
E em relacao ao corredor ve-
terano Jimmy Clark, era

quase 0 mesmo que nao ganhar a
corrida; no entanto, os espectadores
sabiam que Graham Hill seria ca-
paz de fazer algo de inacreditivel,
pois, em outras provas, ele ji ha-
via contrariado todas as previsoes.
A cada volta, Hill continuava a
‘ganhar fra¢oes de segundo. Entao,

antes da reta de chegada, ele ten-
tou ultrapassar Clark pelo lado de
dentro. Jimmy, porém, viu-o pelo
retrovisor e fechou a curva a fim
de bloquear a passagem. A unica
chance de Hill era ultrapassar
Clark pelo lado de fora, onde a
pista ainda estava molhada do ul-
timo aguaceiro.

Guinando o carro para a faixa
molhada, Hill pisou no acelerador.
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O bolide derrapou, esparramando
dgua, e 0 campedo conseguiu pas-
sar a frente de Clark e cruzar a
linha de chegada... mas com seu
carro deslizando de lado!

O piblico, de inicio, ficou pe-
trificado, mas depois irrompeu em
aplausos. Aquele tinha sido um
dos mais emocionantes finais de
provas automobilisticas interna-
cionais. Na ceriménia de entrega
dos prémios, quando lhe pergun-
taram por que tinha cruzado a
meta com o carro de lado, Hill
respondeu com um sorriso mali-
cioso: «Era a tdnica maneira de
manter os olhos fixos em Jimmy e
os ouvidos atentos aos concorren-
tes que vinham atris.»

Isso se passou em 1962, e Hill
prosseguiu sua carreira para ga-
nhar seu primeiro campeonato do
mundo como piloto de carros de
corrida na categoria de Grand
Prix. Hoje, com 46 anos, ele ¢
considerado pelos outros pilotos o
decano desse esporte. Elegante e
nao aparentando a idade que tem,
escrupulosamente esportivo e ex-
tremamente correto, ele continua
sendo o Ginico homem, na histéria
das corridas de automéveis, que
ganhou a triplice coroa do auto-
mobilismo mundial: o campeo-
nato mundial de Grand Prix, as
Quinhentas Milhas de Indianipolis
e a cldssica prova de resisténcia
Vinte e Quatro Horas de Le Mans.

Viciado. Aos 24 anos, Graham
Hill era engenheiro auxiliar numa
companhia de instrumentos em
Londres, e nunca havia dirigido

um carro nem visto uma corrida
de automoéveis. Entio, decidiu
comprar um carro usado e, duas
semanas mais tarde, foi aprovado
no exame de motorista. «Agora,
vocé devia tentar isto!/», disse-lhe
um colega por piada, colocando-
-lhe um anincio de uma revista
sobre a mesa: «Dirija um carro
Formula 3, na pista de corridas de
Brands Hatch, pagando apenas
cinco xelins por volta.»

Hill detestava a monotonia e
possuia uma insaciivel sede de
aventura. Foi até Brands Hatch e
comprou quatro voltas. O carro
de corridas vibrava roncando as-
sustadoramente, mas, quando Hill
saiu dele, tinha contraido o vicio
do automobilismo.

Naqueles tempos, esse esporte
€ra apenas para os que podiam
dar-se ao luxo de comprar e pro-
ver a manutengdo de carros de
corrida. Hill nio tinha dinheiro
para 1sso. Felizmente, contudo, ele
deixou o emprego a fim de traba-
lhar como mecinico numa escola
de pilotos de automével. «Eu, na

realidade, nio conhecia nada a res-
peito de carros de corrida», admite

ele, «mas os desmohtava todos,
tentando me lembrar dos lugares
certos das pegas.» Seu tinico «sali-
rio» era poder participar de corri-
das; recebeu o primeiro paga-
mento no dia 27 de abril de 1954.
Embora nunca tivesse visto uma
corrida a sério (e, muito menos,
participado delas), conseguiu ficar
em segundo lugar. Depois, 2 me-
dida que ia melhorando sua expe-
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riéncia de dirigir, passou a com-
plementar seus conhecimentos fre-
quentando o Clube do Volante,
em Londres, para ouvir a conversa
dos entendidos. Foi nesse clube
que ouviu falar na prova maxima
em matéria de corridas de auto-
moveis: o Grand Prix.

Dominando a fera. O Grand
Prix é exatamente aquilo que essa
expressao francesa significa, que €
o Grande Prémio, o mais impor-
tante desafio mundial aos pilotos
de carros esportivos. E constituido
por uma série de provas com a du-
ragio de duas horas, em percur-
sos de 300 quilometros, realizadas
anualmente em cerca de 15 paises
e incluindo por vezes trechos de
estrada bastante dificeis. Dos 25
pilotos que se classificam, somente
seis em cada corrida podem acumu-
lar pontos que irdo contar para o
campeonato do mundo da espe-
cialidade. O piloto que durante o
ano somar maior numero de pon-
tos serd o campeao mundial.

Os carros que tomam parte no
Grand Prix sio verdadeiras cima-
ras de tortura, de focinho rom-
budo e cauda levantada, cada um
custando o equivalente a 80 mil
doélares, e dentro dos quais o pi-
loto vai praticamente deitado, com
as costas a poucos centimetros do
chao. Em volta do piloto, existem
200 litros de combustivel alta-
mente inflamdvel. As rodas desses
bolides, que sio feitas de uma liga
leve de magnésio, chegam a ficar
em brasa. Ao descrever uma curva
a 260 quiléometros por hora, o pi-

loto quase faz o carro levantar
voo. Numa reta, a 300 quilome-
tros por hora, esses ases levam
seus boélides a beira-da desintegra-
¢a0, tendo bem atris da cabega um
motor de 145 cavalos, que vai
roncando em seus timpanos em
marteladas infernais.

Em permanente contato com o
perigo, esses homens véem a vida
por um fio, ¢ Graham Hill teve
uma estréia muito espinhosa no
seu primeiro circuito Grand Prix
em 1958. Depois de ter conhecido
a pista de Spa-Francorchamps, na
Bélgica, ele esteve quase para de-
sistir. Durante os treinos da prova
de ensaio, seu carro comegou a
ganhar velocidade na reta, até che-
gar a 50 quilometros por hora
acima da velocidade mixima que
ele entio havia conseguido, ¢ Hill
resolveu desistir. «Retornei aos
boxes para meditar», relembra ele,
«¢ ali mesmo decidi que nao ti-
nha vocac¢io para piloto de Grand
Prix.»

Entio, caminhou em volta do
carro, contemplando aquela «fera».
Depois, comegou a recordar-se das
dificuldades que havia tido nos
primeiros tempos para conseguir
dirigir um carro ¢ dos meses que
tinha trabalhado como mecinico
sem receber qualquer pagamento.
Pulou de novo para dentro do
carro e, em marcha lenta, en-
caminhou-se para a pista. Ele se
lembra perfeitamente do que acon-
teceu a seguir: «Em poucas voltas,

ja tinha conseguido atingir a velo-

cidade em que havia desistido. Ai,
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ultrapassei-a. O carro atingiu o
limite maximo de velocidade ¢ eu
ainda queria mais. Comecei a me
sentir um pouco melhor.»

Sem tempo para pensar. Em
Reims, Fran¢a, Graham sofreu um
outro contratempo. Seu carro era
de um novo modelo e possuia
uma caixa de mudangas que ficava
a altura da coxa do motorista. A
caixa aqueceu de tal maneira que
fundiu a solda, e a tampa do 6leo
se soltou fazendo com que este,
fervendo, espirrasse sobre as per-
nas do piloto. O publico ficou
perplexo quando viu Hill descre-
vendo uma curva a 260 quiléme-
tros por hora, meio sentado den-
tro da cabina para evitar o 6leo
quente.

Sob os rigores das provas de
Grand Prix, outros problemas
acontecem com frequéncia: as ro-
das saltam, os mancais gripam, a
borracha dos pneus se derrete, os
eixos se quebram e as bielas che-
gam a furar o bloco do motor.

Em Monza, Itilia, o radiador
rachou, obrigando Hill a parar por
trés vezes para botar dgua. Depois,
foi o pedal do freio que engui-
¢ou: 1a até embaixo e nao pegava.
Pouco antes da linha de chegada, o
motor comecou a falhar. Assim
mesmo, ele conseguiu cruzar a
meta, sem agua, sem combustivel
e sem freios... em quinto lugar!
Essa corrida proporcionou-lhe os
dois primeiros pontos a contar
para o campeonato do mundo,
e ensinou-lhe uma grande ligao:
Nio desista!

Em meados da temporada de
1960, Hill ainda ndo tinha pontos
satisfatorios, mas no Grand Prix
da Holanda, nesse mesmo ano, ele
descobriu o que faz um campeao.
Numa prova de duas horas, em
que o vencedor pode cruzar a li-
nha de chegada apenas com uma

fragao de segundo de diferenga so-

bre o segundo colocado, o descon-
forto existente dentro da cabina

pode agugar a inteligéncia do pi-
loto e leva-lo a idealizar uma estra-
tégia eficaz. O piloto fica ocupa-
do em vigiar os diversos instru-
mentos (mandémetro do 6leo, indi-
cador do combustivel, nivel da
agua, conta-giros) € em concentrar
a aten¢io na estrada que, de re-
pente, deixa de ser reta para se
transformar numa seqiiéncia de
ziguezagues. Seu computador ce-
rebral trabalha velozmente, a fim
de se aperceber dos acidentes to-
pograficos da estrada e prestar
atencio a indica¢oes que sejam da-
das pelos instrumentos do painel
ou pelos juizes da corrida e, ao
mesmo tempo, ficar de olho nos
outros carros. Enquanto vai fa-
zendo tudo isso, tera igualmente
de embrear e frear a todo instante,
sem tempo para pensar em mano-
bras estratégicas.

Na prova da Holanda, porém,
Hill constatou pela primeira vez
que estava programando acertada-
mente suas rea¢oes. Encontra-
va-se quase a frente do grupo,
mas Stirling Moss, um dos mais
calmos pilotos automobilisticos,
ia rapidamente ganhando vanta-
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gem sobre ele. Se Hill forgasse
seu carro a dar mais velocidade,
poderia provocar-lhe alguma ava-
ria. Entao, pensou friamente: Ao
certo, quantos segundos é que Moss es-
tard me ganhando? Tao cuidadosa-
mente como ‘pode, calculou que
Moss 1a recuperando dois segun-
dos em cada volta. Se esse ritmo
se mantivesse, como ainda falta-
vam 12 voltas, sua vantagem de 26
segundos lhe permitiria chegar a
frente de Moss, com dois segun-
dos de diferenca.

Na realidade, Graham Hill che-
gou com um segundo e meio de
vantagem sobre Moss. Essa vit6-
ria incutiu-lhe confianga e, a partir
dessa prova na Holanda, o piloto
inglés que costuma usar um capa-
cete azul-escuro com riscas bran-
cas verticais tornou-se um extraor-
dinirio competidor.

Em 1962, Hill ganhou sua pri-
meira corrida Grand Prix, na Ho-

landa. Entio, passou a desenca-

‘dear-se um duelo entre ele e
Jimmy Clark pelo titulo de cam-
pedo; essa luta foi uma das mais
renhidas na historia do automobi-
lismo. Hill, finalmente, conseguiu
bater Clark, ao vencer a altima
corrida da temporada na Africa
do Sul, sagrando-se campeio do
mundo.

Qual a pior? Entre os pilotos e
adeptos do automobilismo existe
controvérsia sobre qual serd a mais
dificil das trés provas principais: o
Grand Prix, as Vinte e Quatro
Horas de Le Mans ou as Quinhen-
tas Milhas de Indianipolis. Em

1966, Hill decidiu descobrir pes-
soalmente. Chegou a Indianipolis
ja atrasado para treinar, e nas
provas preliminares ficou mal
classificado para a corrida princi-
pal. Ent3o, quando faltava apenas
um segundo para comegar a
grande prova, dois carros colidi-
ram provocando um acidente cole-
tivo, de que resultou a destrui¢ao
de 11 dos 33 veiculos que 1am to-

mar parte na prova. A corrida teve
de ser adiada.

Na segunda partida, Hill ali-
nhou em 13.° lugar. Com a pista
ainda escorregadia do dleo dei-
xado pelos carros do primeiro aci-
dente, Graham conseguiu ganhar a
dianteira e vencer a prova com
meia volta de vantagem sobre os
outros competidores. Desde 1926,
foi a primeira vez que um novato
ganhou a corrida de Indianiapo-
lis. «Devo dizer», explica Hill
com seu tom caracteristico, «que
houve circunstincias atenuantes,
como, por exemplo, derrotar um
ter¢o dos concorrentes logo na
primeira volta!»

Ja com dois dos trés principais

titulos de campedo em seu poder

(e voltou a ser campedao mundial
do Grand Prix em 1968), tudo
corria as mil maravilhas para Gra-
ham Hill. Tempos depois, em ou-
tubro de 1969, realizou-s¢ o Grand
Prix dos Estados Unidos, em Wat-
kins Glen, Nova York — e, com
ele, veio o desastre. Logo no prin-
cipio da prova, o pneu traseiro di-
reito do carro de Hill estourou,
fazendo-o perder o controle da di-
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re¢ao. O veiculo bateu numa bar-
reira, deu varias voltas e se desfez
em pedagos fumegantes. Horrori-
zados, os espectadores viram a ca-
bina voar, com Hill 1 dentro de
cabega para baixo, sendo arremes-
sado a 20 metros dos destrogos.

A reabilitacao impossivel.
Com as pernas estropiadas (ambas
as rotulas ficaram quebradas, so-
freu ruptura de ligamentos e le-
soes em diversos nervos), Hill teve
de ser transportado de avido para a
Gri-Bretanha, onde foi internado
no University College Hospital, a
fim de ser submetido a uma sé-
rie de operagdoes que demoraram
quatro horas ¢ meia. Tempos de-
pois, os jornfis -anunciaram que
Hill nio voltaria a tomar parte em
corridas ¢ que talvez até ficasse
impossibilitado de andar. As pes-
soas que acreditaram nisso nao
conheciam bem o espirito do
grande campedo.

Cerca de 12 semanas depois,
Hill era transportado numa cadei-
ra-de-rodas até junto de uma bici-
cleta de ginastica, a fim de se
submeter a exercicios terapéuti-
cos. Treinava durante 15 minutos,
como havia sido prescrito pelo
médico, e depois deixava que o
transportassem de novo para seu
quarto, mas, assim que a enfer-
meira voltava as costas, ele proé-
prio movimentava sua cadeira-

-de-rodas e se dirigia de novo para

a bicicleta de gindstica, a fim de
fazer mais exercicios.

Dedicou-se a um extenuante
programa para melhorar suas con-

digoes fisicas, chegando a despen-
der seis horas por dia em exerci-
cios para as pernas. Certo dia, em
fevereiro de 1970, quando seu
amigo Rob Walker, ha muito em-
presirio de uma equipe de pilotos,
tinha ido visitia-lo, Hill anunciou
calmamente: «Rob, vou ao Grand
Prix de margo na Africa do Sul.
Posso representar sua equipe?»

Walker ficou olhando para ele,
mas depois concordou.

_ Nos treinamentos intensivos na
Africa do Sul, Hill tinha de ser
icado para dentro do carro, mas
manejava bem todos os instrumen-
tos, chegando a dar mais de 275
quilémetros por hora. Quando fez
notar que os freios estavam «um
pouco pesados» para ele, os meci-
nicos instalaram um bloco duplo
de cilindros-mestres de freios.

No dia da prova, os fas do

grande piloto no mundo inteiro

ficaram atentos as noticias. Na
Gra-Bretanha, a B.B.C. interrom-
peu os noticiarios normais para
anunciar: «Aten¢io! No Grand
Prix da Africa do Sul, Graham
Hill acaba de conseguir o sexto
lugar.» Assim comegou a impos-
sivel reabilitagdo.

Ainda havia uma prova impor-
tante que Graham Hill n3o ti-
nha conseguido vencer: as Vinte
e Quatro Horas de Le Mans. E
um teste de 24 horas seguidas,
tremendamente extenuante tanto
para os homens como para os-car-
ros, em que dois pilotos se alter-
nam a toda a velocidade em torno
dos 14 quildmetros da pista. A



72 SELECOES DO READER’S DIGEST

prova comega as quatro da tarde
de sibado e termina is quatro de
domingo. Na manha de domingo,
o grande nimero de participantes
que inicia a prova ji esta incrivel-
mente reduzido.

No ano de 1972, quando rom-
peu a manha de domingo, o carro
de Hill ainda zumbia no circuito
de Le Mans. Depois, comecou a
chover; os outros veiculos derra-
pavam na pista, mas o do inglés
continuava firme e, como um raio,
cortou a linha de chegada a frente
dos outros competidores que ha-
viam resistido. Sem auxilio de
ninguém, Graham Hill arrastou-se
at¢ o pédio do vencedor.

Como sua vida familiar tinha
sido necessariamente limitada pe-
los compromissos da atividade

profissional, ele lhe dedica hoje a
maior aten¢ao. Ele e sua mulher,
Bette, se esforcam por dar aos trés
filhos uma infincia normal, e a
grande ambig¢do do piloto era ar-
ranjar tempo para ir em casa nos
curtos intervalos de que dispunha
entre duas competi¢oes.

Hoje, embora o fato de ter
ganho as trés grandes competi¢oes
faga dele uma figura singular, Hill
¢ também um homem que se inte-
ressa pelo métier. Na sua perma-
nente busca de novos aperfeicoa-
mentos técnicos, 0s construtores
de carros de corrida continuam a
confiar na sua experiéncia e nos
seus conhecimentos de mecinica.

Como diz um dos muitos ami-
gos do famoso Graham Hill,
«Nunca haverd outro como ele.»

NAO DEIXE DE LER NO PROXIMO NUMERO:

‘O REI DA PORNOGRAFIA

Depois do império da droga, a mafia descobriu um novo fildo: as

publicagoes pornograficas. Neste mercado do sexo, onde milhoes

de dolares circulam anualmente, surge um novo chefdo: Mike The-
vis, 0 Al Capone da pornografia.

ESCALADA DE VIOLENCIA

O mundo moderno ests sendo avassalado por uma onda de terro-

rismo, que assume os mais variados aspectos, desde o atentado a

bomba ao seqliestro e ao assassinio politico. Que fazer para estan-
car essa avalanche que ameacga a maioria das nacoes?




