O tetraplégico
que nao desistiu

UANDO, naquela fatidica tarde
de novembro de 1966, Eu-
gene Williams entrou com

pass® enérgico no gindsio, alguns
de seus admiradores o saudaram
com pancadinhas nas costas. Gene,
de 16 anos, alto e com boa figura,
aluno do quarto ano do ginisio

de St. Albans, em Washington, D. -

c., era o idolo de futebol do mo-
mento, proclamado pelos jornalis-
tas esportivos, na Reunido Atlética
Interestadual, como o mais pro-
missor jogador de defesa da es-
cola secunddria. Além disso, ocupa-
va também o lugar de capitio-
—substituto da equipe de lacrosse
(espécie de hoquei) de St. Al-
bans, era membro do conselho
de estudantes, excelente contra-
baixista num popular conjunto de
Jjazz e artista plastico cujas pintu-
ras eram das melhores que a es-
cola apresentava. «Qual € a sensa-
¢ao», perguntou-lthe um dia o pai,
«quando, aos 16 anos, temos o
mundo aos nossos pés?»
Indubitavelmente, a sensagao
era agradavel, recorda o jovem
Williams. Nesse tempo tudo lhe
parecia ficil. Embora estudando
pouco, conseguia sempre meédia sa-
tisfatéria no aproveitamento aca-

ALLEN RANKIN

Apesar de sua
incapacidade fisica,
cle se tornou
baterista de jazz,
graduou-se em
Harvard e leva uma
vida movimentada
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démico. Com isso e suas possibili-
dades atléticas, esperava ser admi-
tido em Harvard. Tencionando
melhorar ainda mais suas condi-
¢oes fisicas, comegou treinando luta
livre. «Talvez assim minhas possi-
bilidades aumentem.» Por esse
motivo, entregou-se de corpo e
alma i sessao de treinamento dessa
tarde.

Foi entio que, inesperadamente,
o desastre aconteceu. Ao executar
um rdpido salto mortal para esca-
par a um golpe. do adversario,
Gene sentiu o pescogo estalar e sua
vista foi ofuscada por um sibito
clarao. Quando recuperou os sen-
tidos, viu que estava sendo trans-
portado para uma ambulincia.

A meia-noite, 0s neurocirur-
gides ja sabiam que acontecera o
pior. Gene fraturara a coluna entre
- a quinta e a sexta vértebras cervi-
cais ¢ se tornara um tetraplégico
(paralitico dos bragos e das per-
nas), privado quase totalmente de
movimentos voluntirios do pes-
cogo para baixo. Foi feita uma tra-
queotomia para lhe permitir respi-
rar. Ao sair da sala de operagoes,
quando passava no hall, tentou
acenar para seus pais, desanima-
dos, mas o braco esquerdo (a
tinica parte do corpo que conse-
guia mover) ficou erguido apenas
um instante antes de tombar no-
vamente inerte.

Internado na enfermaria de tra-
tamento intensivo, Gene foi sub-
metido a tragio rigida, com a ca-
bega e o pescoco fraturado meti-
dos num capacete formado por

laminas de ago. Ali iria ficar pre-
so ¢ imével durante seis sema-
nas. Para evitar ferimentos causa-
dos por estar deitado sempre na
mesma posi¢ao, Gene, na maca
de lona em que se mantinha, era
virado de duas em duas horas.
Quando deitado de costas, via ape-
nas o teto; em posi¢ao ventral, ob-
servava o assoalho através de uma
pequena «janela» existente no col-
chio. Nao podia ver os outros
doentes que lutavam também para
sobreviver, mas percebeu que trés
deles morreram durante sua per-
manéncia ali.

De stbito, sentiu que devia rea-
gir com determinagao: Cada um é
responsdvel por seus préprios atos. No
momento decisivo, aquilo que vocé faz
ou é 56 a vocé diz respeito. Decidiu
que, viesse a ganhar ou a perder
a «partida», iria comportar-se de
maneira que ele e sua familia pu-
dessem ficar orgulhosos.

O jogo endureceu. Em feve-
reiro, surgiram infecgdes nos rins
e na bexiga. A febre atingiu 40
graus. Uma bursite nas articula-
¢Oes das maxilas tornou-lhe dificil
até mesmo a ingestao de alimentos
liquidos. Perdeu 34 quilos. Em-
bora tivesse recuperado a capaci-
dade de respirar quase normal-
mente ¢ de mover um pouco 0s
bragos, seus dedos, no entanto (e
o resto do corpo abaixo da re-
gido peitoral), continuavam parali-
sados. Tentou pensar unicamente
em coisas agradiveis. As visitas
?ue os antigos companheiros lhe
aziam ajudavam bastante, assim
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como os dolorosos mas desejados
tratamentos com Janet, a bonita ¢
paciente jovem fisioterapeuta, um
auténtico anjo caido do céu.

Em junho, os pais de Gene re-
solveram transferi-lo para o fa-
moso centro de reabilitacio da
Universidade de Nova York, vul-
garmente conhecido como Insti-
tuto Rusk. Nessa ocasiao o jovem
era pouco mais do que um invi-
lido, aparentemente sem esperan-
¢as de recuperagdo. Apesar de
tudo, os médicos achavam que
ainda podia acontecer um mila-
gre, mas o Dr. Donald A. Covalt,
diretor-adjunto do instituto, ex-
plicou calma e detalhadamente a
Gene: «Para o tipo de lesio que
vocé sofreu”na medula espinal,
aqui pouco poderemos fazer, a nao

ser mostrar-lhe o caminho que "

sera possivel percorrer e ensinar-
-lhe a forma de consegui-lo. A
possibilidade de vocé se tornar de-
finitivamente invilido ou de voltar
a ser um individuo auto-suficiente
depende unicamente de sua forga
de vontade.» Depois acrescentou:
«Posso prometer-lhe uma coisa: se
nio desistir de lutar (e 90% dos
paraliticos, hoje em dia, conse-
guem voltar a integrar-se de
forma produtiva na sociedade),

essa sera a proeza mais dificil de
toda a sua vida'»

Na opiniijo do médico, Gene
teve «muita sorte» em conseguir
de novo usar os musculos tricipi-
tes dos bragos. Depois de «reedu-
cados» e desenvolvidos, esses miis-
culos permitiram executar precio-

sos movimentos de impulso, coisa
que muitos quadriplégicos nao
censeguem fazer.

Desde o primeiro instante,
Gene simpatizou com a maneira
direta e sincera como aquele mé-
dico lhe falava, mais parecendo
um treinador esportivo. Em ho-
menagem a Covalt, nio desistiria
e haveria de trabalhar de verdade
para tentar a recuperagao.

Deitado no tapete do gindsio do
instituto, esforgava-se e suava fa-
zendo exercicios com halteres, que
lentamente iriam desenvolver e
fortalecer os misculos aparente-
mente inexistentes dos pulsos,
bragos ¢ ombros. O movimento
mais insignificante, comeg¢ando
com a aprendizagem para mudar
de posi¢ao na cama, constituia um
violento desafio. Até o sentar-se
numa cadeira-de-rodas era tra-
balho dificil. Estando privado dos
reflexos instintivos normais, Gene
tinha de praticar para conservar
equilibrado o peso do corpo e evi-
tar cair ao solo.

Decorridas algumas semanas,
Manning e Kathleen Williams, nas
visitas regulares que faziam ao ins-
tituto para dar amparo e conforto
moral a seu filho, repararam que
este estava lhes dando li¢des. To-
dos nés vivemos tolhidos por uma
séric de limitagdes e os que estao
em pior situagao sao aqueles que
desconhecem suas potencialidades
ou que nao desejam progredir.
No6s, os quadriplégicos, sabemos
quais s3o nossos pontos fracos e
nos esforcamos por ultrapassi-los.
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Treinando no centro de recupe-
racao de Horizon House, Gene foi
aprendendo progressivamente a
executar as 132 Atividades da Vida
Diaria. Trabalhando com vontade,
reduziu para 30 minutos o periodo
de mais de trés horas de que pri-
mitivamente necessitava para se
vestir. O mais importante, porém,
foi conseguir autorizagio para di-
rigir automoével, um Chevelle de
duas portas especialmente equi-
pado, oferecido por seu pai
Aprendeu a sentar-se sozinho ao
volante, a fechar e a recolher a
cadeira-de-rodas no interior do
veiculo e a dirigi-lo — com auxilio
de comandos manuais acionados
pelos dedos, inertes, mas movidos
pelos pulsos ja recuperados.

Quase todos os tetraplégicos
que vao para Rusk ali ficam inter-
nados durante seis meses, € as ve-
zes mais. Ao fim de dois meses,
Gene insistiu em sair. «Obrigadoy,
disse ele aos médicos, «mas penso
que agora ji posso tomar conta de
mim mesmo e, além disso, quero
gozar um pouco a vida.» Entao
empenhou-se nesse projeto com
alegria ¢ determinagio.

Gene 1a empurrando sua ca-
deira-de-rodas pelos declives sua-
ves dos recintos anexos a escola
St. Albans onde estava prestes a
completar seu curso. Como todos
os quadriplégicos, tinha de enfren-
tar problemas constantes e lutar
até para conseguir continuar a vi-
ver. Durante o dia, era obrigado
vdrias vezes a levantar e a exerci-
tar as pernas inutilizadas, a fim de

normalizar a circulagido sanguinea.
Precisava de tomar remédios e be-
ber cinco litros de liquidos em
cada 24 horas para evitar infeccoes
nos rins ¢ na bexiga. Como quase
todo o seu corpo perdera a facul-
dade de transpirar, o calor ou as
salas de aula aquecidas eram um
problema constante. Tinha de su-
portar um cateter externo que lhe
fora implantado para atender as
exigéncias imprevisiveis de sua be-
xiga.

Os pais e a irma mais nova o
ajudavam quando tentavam fazer-
-lhe compreender que ele era tao
normal como qualquer outra pes-
soa. Na modesta casa em que mo-
ravam, instalaram no piso térreo
uns aposentos especiais para Gene.
Subindo e descendo a rampa que
substituiu os degraus da porta dos
fundos, ele entrava em casa ou saia
a qualquer hora do dia ou da
noite, desfrutando de tanta in-
dependéncia nesse aspecto como
qualquer outro jovem de Wash-
ington.

Estudava com entusiasmo e ti-
rava boas notas, tendo ainda tem-
po para oferecer-se como treina-
dor auxiliar da equipe de futebol.
«Quando ¢ preciso um esforgo tao
grande para continuar vivo», con-
fidenciou Gene a um amigo, «o
que se quer € uma vida digna de
todos esses sacrificios.»

Apesar disso, surgiam-lhe frus-
tragoes e anseios terriveis. Claro
que ja nao podia tocar contra-
baixo, piano ou guitarra, como fa-
zia antes do acidente, mas um dia
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descobriu um velho tambor aban-

donado a um canto da casa. Veri-
ficou que, colocando as baquetas
entre os dedos inertes ¢ movimen-
tando os pulsos, obtinha uma ba-
tida um tanto vacilante, mas, com
a pratica, foi melhorando.

Nas suas saidas a noite, Gene fez
amizade com musicos de free jazz,
e seu apartamento comegou a se
encher e a vibrar com o ambiente
excitante das jam sessions. Deixou
crescer a barba, explicando ao rei-
tor de St. Albans que necessitava
daquele ornamento capilar para
proteger o rosto quando tombava
da cadeira-de-rodas. Fora do edifi-
cio da escola, Gene passou a en-
vergar aquela espécie de uniforme
(jeans encardidos, camiseta de al-
godiao e sandilias) que o identifi-
cava como um jovem contestatd-
rio do Sistema. Embora um pouco
chocado a principio, o pai de Gene
foi-o primeiro a aceitar que um
hippie exuberante e capaz era mil
vezes preferivel A figura triste e
apagada que vira no hospital, e as-
sim continuou sendo o principal
entusiasta € o mais incondicional
adepto do filho.

Em junho de 1968, Gene (agora
Ja com um aproveitamento escolar
que o colocava entre os melhores
alunos) diplomou-se em St. Al-
bans. No outono desse ano, ma-
triculou-se em Harvard, no curso
de musica, freqiientando ao mes-
mo tempo alguns cursos paramé-
dicos com o intuito de compreen-
der e possivelmente melhorar suas
condi¢Oes fisicas.

Um dia, quando um novo con-
junto musical formado por estu-
dantes improvisava no porao do
dormitorio, Williams encheu-se de
coragem e perguntou: «Posso
acompanhi-los um pouco na bate-
riaz»  Os outros musicos ficaram
espantados com sua capacidade de
afinar os instrumentos e logo o
convidaram para fazer parte do
conjunto.

Algumas vezes, a orquéstra (que
reccbeu 0 nome de «Jones») era
contratada para tocar em bailes de
estudantes, ¢ Gene, entusiasmado .
pelo som dos instrumentos de so-
pro, embevecido pela movimen-
tagao dos pares gingando freneti-
camente ao ritmo de sua bateria,
sentia intensamente que «estava
integrado e participando de toda
aquela beleza e camaradagemy.
Tornou-se também disc jockey num
programa da estagio de ridio de
Harvard.

Antes do acidente, Gene plane-
jara fazer sozinho uma viagem
pelo Oeste, em busca de aventu-
ras. Nas férias de verao do se--
gundo ano na universidade, Gene
realizou esse sonho, em peregri-
nagao, dirigindo o seu carro de
comandos manuais. Completou a
dura jornada, dormindo no auto-
movel e cozinhando muitas vezes
ele mesmo as refeigoes.

Em 1973, Gene graduou-se em
letras pela Universidade de Har-
vard. Hoje, com 25 anos e apesar
da paralisia que afeta quatro quin-
tos de seu corpo, tem de novo a
frente um futuro brilhante. Recen-
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temente, tentei localizd-lo ¢ o en-
contrei, feliz e independente, vi-
vendo num pequeno quarto alu-
gado, em Boston, Massachusetts.
Seus companheiros (jovens incor-
formistas como ele) o tratam ami-
gavelmente por Geno. Vencendo a
adversidade, sempre conseguiu al-
cangar os trés objetivos que norte-
avam sua carreira de «jovem pro-
missor» antes da fratura do pes-
cogo que ia sendo fatal para ele.

Que lhe aconteceu nos esportes?
Continua sendo um atleta de elite
na sua categoria: campeio na cor-
rida de obstdculos e resisténcia em
cadeiras-de-rodas. Os fabricantes,
no entanto, se queixam de que
suas cadeiras nao foram feitas para
suportar o uso que Gene lhes da.

Nas artes? Munido de pincel es-
" pecial de cabo longo, que é ajus-
tado ao pulso, voltou a pintar — e
acredita que seus novos trabalhos
sao os melhores que ja fez.

Na mausica? Toca bateria num
trio louco que, na opiniio dos en-
tusiastas, «leva os adeptos do jazz
a experimentarem sensagoes ja-
mais atingidas». S6 com a musica,
Gene no futuro poderia prova-
velmente prover seu sustento, caso
descjasse, mas ele pretende ter
outra atividade profissional. Com
os seus olhos castanhos brilhando
de entusiasmo, Gene me disse:
«Quero aproveitar minha vida
ajudando os que sofreram aciden-
tes como eu. Irei trabalhar, se for
possivel, num centro de recupera-
¢ao fisica; caso ndo consiga, traba-
lharei em qualquer outro lugar.»

Gene estd organizando seu. pro-
prio programa de fisioterapia.
«Como quase todos os tetraplégi-
cos», explica ele, «os tratamentos
clinicos me beneficiaram menos
do que certas coisas bastante sim-
ples, como exercicios fisicos, dieta,
massagens, esquemas macrobidti-
cos — ¢ também coisas humanas,
como meditagao, ora¢io; o ca-
rinho de pessoas como a minha
primeira fisioterapeuta, Janet; a
iniciativa, a decisao e o sacrificio
de meus pais; a compreensao ¢ a
sensatez de um médico quando me
explicon que minha vida sexual
nio tinha necessariamente termi-
nado mas seria apenas ’diferente’;
e a coragem de outros quadriplé-
gicos cujos méritos e éxitos al-
cangados me inspiraram, demons-
trando-me que também eu poderia
conseguir graduar-me.»

O Reverendo Charles Martin,
notavel reitor do St. Albans, de-
clarou recentemente: «Nenhum
aluno que tenha concluido o curso
nesta escola (freqiientada por al-
gumas das mais importantes per-
sonalidades do pais) deu maior
prestigio a St. Albans e serviu de
exemplo aos alunos vindouros do
que Eugene Williams.»

Invejivel elogio, sem divida.
Gene, no entanto, talvez preferisse
ouvir outro elogio mais singelo.
«Qual o motivo por que vocé esti
escrevendo uma  histéria sobre
cle?», perguntou-me bastante in-
trigado um baterista de Boston.

«Gene tem alguma coisa que seja
assim tao especial?»



