Local: uma prisao holandesa.
Vitimas: um grupo coral convidado.
Autores: quatro condenados

«Vocés sao reféns!»

EpwARD HUGHES

OR tfas dos muros proibidos da
P penitenciaria de Schevenin-
gen, nos suburbios da cidade
holandesa de Haia, 13 dos mais peri-
gosos presidiarios da Holanda foram
reunidos na capela para assistrem a
missa de sabado a noite. Diante deles,
estavam o capelao, padre Antonius
de Bot, dois guardas e 19 fiéis, leigos
catolicos, membros de um coro que
havia sido convidado para cantar na
prisao, alguns deles fazendo-se acom-
panhar de criangas.

Subitamente, assim que o regente
do coro ergueu a mao para dar inicio
ao primeiro hino, dois condenados
saltaram para a frente e dispararam
suas pistolas para o teto. «Voces sao
reféns», gritaram, ordenando que os
cantores, os guardas e o padre se en-
costassem a parede.

Os dois bandidos armados eram
Adnan Nuri, um sequiestrador pales-
tino, magro e vigoroso, de 23 anos,
que, oito meses antes, havia destruido
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um aviao de carreira em solo holan-
dés, e Jan Brouwers, de 27 anos.
delinqiiente holandes incorrigivel, que
estava cumprindo sete anos de pri-
sao por ter mantido sob seqiiestro uma
familia de fazendeiros, depois de um
assalto a um banco em 1973. Outros
condenados que nao haviam tomado
parte diretamente na operagao apres-
saram-se a abandonar a sala, mas dois
ficaram, a fim de colaborar com os
dois chefes armados; eram Daan De-
nie, companheiro de fuga de Brou-
wers no assalto de 1973, e Moham-
med Koudache, condenado por rou-
bo na Argélia.

Durante semanas, sob pretexto de
cantarem hinos religiosos nas cerimo-
nias dos sabados a noite, Nuri e
Brouwers tinham discutido clandes-
tinamente planos para fugirem da
prisao. Acharam que a capela era
o lugar ideal para iniciar a opera-
¢ao porque aquela sala retangular de
tijolos seria relativamente facil de



defender. Havia uma tnica porta, de
aco e bem solida, que conduzia ao
corredor externo. As pequenas jane-
las das paredes laterais possuiam vi-
trais translicidos e, como a capela
também era usada para sessDes de
cinema, havia espessas cortinas co-
brindo as janelas. Os guardas da pri-
sa0 andavam desarmados; por isso,
se 0s aprisionassem, nao obteriam ar-
mas. Inacreditavelmente, Brouwers
tinha conseguido receber duas pisto-
las do exterior e, no dia 26 de ou-
tubro de 1974, ele e Nuri realizaram
a tentativa.

Brandindo as armas, berraram a
primeira ordem, muito laconica:
«Queremos um walkie-talkie!» Assim
que foi estabelecida a ligagio pela
rad io, Nuri exigiu que levassem para
sua companhia Sami Tamimah, um
arabe de 22 anos, habil e astuto, orien-
tador do sequiestro de aviao de que
resultou a prisao de todos. Cautelosa-
mente, as autoridades holandesas ti-

nham mantido os dois separados, mas
Nuri e Brouwers sabiam que neces-
sitavam urgentemente de um lider
mais capacitado do que eles para ne-
gociar a posse daqueles reféns e obte-
rem a liberdade.

A medida que os bandidos davam
as ordens, os refénsy aterrorizados,
atropelavam-se nas cadeiras ou pelo
chao; alguns choravam. Arnoldus
(Nol) Kloosterman, guarda veterano
de 47 anos, passeava calmamente por
entre eles, dirigindo-lhes palavras de
conforto. Nol estava particularmente
preocupado com Constant van Lim-
bergen, de 61 anos, que sofria de
distirbios cardiacos; também cuida-
va de Marie Pannekoek, praticamente
imobilizada por uma artrite dolorosa.
A Sra. Pannekoek tinha ido ali com
a filha mais nova, a fim de ouvir o
marido cantar, e subitamente vira-se
prisioneira cOmMoO 0S OULrOs.

Os band idos quebraram quase todas
as limpadas, deixando a capela mer-
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gulhada numa sinistra penumbra, e
correram as cortinas negras sobre as
grossas janelas. Aquele pequeno gru-
po de pessoas tornara-se um mundo
a parte,

O primeiro alarme, dado pouco
depois das 7:15 da tarde, tinha feito
afluir a prisao dezenas de policiais.
Dai a pouco, os holofotes comegaram
a varrer o ligubre complexo de edi-
ficios do século xix; atiradores espe-
ciais tomaram posi¢oes em redor do
muro de seis metros de altura. Autori-
dades civis também se apresentaram:
o prefeito, o comissario da policia,
o delegado do distrito, o comissario
da rainha. Compareceram igualmente
o Procurador-geral do Sudoeste da
Holanda (o calmo e dinamico Barao
Warmold van der Feltz); o psiquia-
tra distrital, Dr. Dirk Mulder, que
havia entrevistado os bandidos com
freqliencia, em testes na prisao; e o
Dr. Johannes Jansen, jovem leitor de
arabe na Universidade de Leiden,
que servira de intérprete para Nuri,
em 1974, durante o julgamento do
seqiiestro. Esse grupo de autoridades
instalou um Centro de Emergeéncia
numa sala que ficava no corredor a
menos de 30 metros da capela da
prisao cercada. Pouco tempo depois,
alguns técnicos montaram uma linha
telefonica, a fim de complementar a
ligagao via walkie-talkie com Nuri e
Brouwers.

Do Ministério da Justiga, Van der
Feltz recebia ordens estritas: Proteja
os-reféns, a todo custo! No entanto,
a nao ser que as vidas dos reféns cor-
ressem perigo, tudo devia ser feito
para se evitar que os marginais fu-

gissem. Se Brouwers e Denie tives-
sem éxito na fuga, isso iria estimu-
lar os outros presidiarios da Holanda
a tentarem o mesmo método. A forca
bruta s6 deveria ser usada como ul-
timo recurso. Da mesma forma, o
psiquiatra Dirk Mulder aconselhava
um cerco feito com calma e sem pres-
sas e, juntamente com 0S Outros, estu-
dou detalhadamente uma estratégia:

Primeiro, criar lacos de entendi-
mento entre captores € cativos. Em
momentos de crise, pessoas amigas
raramente se molestam umas asoutras.
Enviar baralhos e jogos.

Segundo, ganhar tempo. As demo-
ras provocam inseguranga e fadiga;
isso poderia fazer com que se des-
vanecesse o entusiasmo inicial dos
bandidos e se tornasse mais facil cap-
tura-los.

A principio, os sequestradores man-
tiveram-se arrogantemente confiantes.
No domingo, permitiram que um
médico fosse examinar o doente Van
Limbergen, mas Brouwers explodiu
de raiva ao ver um assistente do mé-
dico transportando um cardiégrafo.
«Esse homem fora daquil!»

Entre esses momentos de crise,
porém, o Centro de E mergéncia, su-
tilmente, foi minando a arrogancia
dos seqiiestradores. Assim, quando
Brouwers, muito excitado, gritou
pelo walkie-talkie « Aqui vao mais al-
gumas exigéncias!», Mulder respon-
deu-lhe: «Muito bem, Jan, mas, assim
tao depressa, nao, por favor! Deixe-
me pegar um lapis.» Longos minutos
se passaram, antes que aquele lapis
fosse «encontrado» e Mulder voltasse
a chamar novamente pelo aparelho.
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O problema agora era inventar no-
vos truques para ganhar tempo. Nu-
ma ocasiao, quando Nuri berrou zan-
gado «Por que nao me responderam
sobre aquele pedido que fiz ha qua-
tro horas?», o intérprete Jansen re-
plicou: «Desculpe! Pensei que voceé
iria chamar de novo.» Como se esti-
vesse pedindo desculpas, Nuri ex-
clamou apenas: «Ah!»

Ao principio da noite de domingo,
os bandidos ja tnham «amolecido»
o bastante para soltarem cinco reféns,
inclusive a Sra. Pannekoek, que man-
cava de uma perna. Essas pessoas
trouxeram para fora informagoes mui-
to validas: alguns dos reféns estavam
jogando cartas com os seqiiestradores,
e uma das criangas fazia desenhos a
crayon, sob orientagao do marginal
Daan Denie. «Pode me chamar Tio
Daan», disse o bandido ao menino.

A mulber de Denie, que fora auto-
rizada a entrar na capela para uma
visita, relatou que, depois de tantas
horas praticamente sem dormir, 0s
delingiientes estavam cansados e dis-
cutindo uns com os outros por tudo e
por nada. Declarou que seu marido
pretendia render-se, mas receava a
faria de Brouwers. Para tirar proveito
disso, e valendo-se das desavencas
e da inseguranga que ja reinava en-
tre os bandidos, quando Denie voltou
a pegar no walkie-talkie, 0 psiquiatra
Mulder comentou: «Que pena vocé
ter feito isto, Daan! Ja lhe faltavam
tao poucos anos para cumprir! Mas
agora...» Pessoas que estavam dentro
da capela contaram mais tarde que
Denie, naquele momento, nao conse-
guiu se controlar e comegou a chorar.

Ao longo de quase dois dias, o
Centro de Emergéencia conseguiu ir
adiando o cumprimento da exigéncia
de que o seqiiestrador Tamimah fosse
levado para a capela. Nuri estava de-
sesperado, pois necessitava da orien-
tagao de seu companheiro, mais es-
perto, e, por volta das trés da tarde
de segunda-feira, anunciou subitamen-
te que iria comegar a balear os refens
se 0 seu pedido nao fosse atendido
até as trés e meia. «Quem € o pri-
meiro?», perguntou Nuri. O padre
De Bot respondeu: «Se tiver de ser
alguém, serei eu.» Entao, Nol Kloo-
sterman calmamente deu um passo
em frente. «Eu tenho responsabili-
dade aqui dentro.» Com os outros
reféns alinhados de rosto para a pare-
de, o guarda avangou para o meio da
sala, cruzou os bragos e esperou.

A medida que os minutos passa-
vam e o radio continuava calado, os
reféns, aterrorizados, mantinham-se
de pé, hirtos, sem ousarem mover-se,
Absolutamente irredutiveis, Nuri e
Brouwers caminhavam de um lado
para o outro, de punhos cerrados.
Finalmente, um pouco antes de ex-
pirar 0 prazo, O walkie-talkie deu
sinal. Encostando ansiosamente o re-
ceptor ao ouvido, Nuri escutou. En-
tao, de arma na mao, voltou-se para
Kloosterman e... fez-lhe um sinal para
se reunir aos outros reféns. As auto-
ridades tinham concordado em dei-
xar Nuri conferenciar com seu ex-li-
der fora da capela.

Tamimah, contudo, revelou-se re-
lutante em se entrevistar com ele.
Em seu idealismo, sentia-se humilha-
do porque Nuri se havia juntado a
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criminosos como Brouwers e Denie.
Quando Nuri se recusou a desistir da
tentativa de fuga, Tamimah comuni-
cou-lhe: «Deixo vocé entregue a sua
sorte.»

Essa repulsa desorientou Nuri; ele
e Brouwers, sozinhos, tinham de des-
cobrir uma saida. Conversaram so-
bre o problema durante a noite de se-
gunda-f€ira e, na ter¢a, entraram em
contato com o Centro de Emergén-
cia para apresentar a primeira série
de exigéncias: um oOnibus teria de ser
levado até a prisao, e um Boeing 707
deveria estar a disposi¢ao deles no
aeroporto de Schiphol. O resto do dia
foi passado com astuciosos ardis para
se ganhar tempo.

As-oito horas da manha de quarta-
feira, Jansen chamou pelo walkie-
talkie. «Bom dia, Nuri», saudou-o.
«Hoje, as autoridades vao discutir os
detalhes sobre o aviao e o 6nibus que
voce pediu.»

«QOtimo!», replicou Nuri, parecen-
do estar convencido de que, ao cair
da noite, iria ter um aviao para fugir.

O Cento de Emergencia, porém,
estava engendrando uma saida intei-
ramente distinta, Depois de tres dias
e meio de tensao nervosa, os delin-
qlientes se mostravam apaticos; ouvi-
das pelo walkie-talkie, suas palavras
pareciam, por vezes, mastigadas e suas
exigencias hesitantes. Mulder infor-
mou que, dentro de pouco tempo,
eles teriam atingido um estado de
completa exaustao em que seria via-
vel utilizar-se a forga.

Diariamente, uma companhia de
elite dos fuzileiros da Marinha Real
Holandesa, a B. B. E. (Bijzondere Bij-

stands Eenheid — Unidade de Comba-
te Proximo), passava horas num bloco
de celas nao utilizadas, treinando
exercicios para invasao da capela.
Comandados pelo Major Roy Spie-
kermen van Weezelenburg, os ho-
mens possufam uma planta detalhada
da capela, atualizada com informa-
coes fornecidas pelos reféns que iam
sendo soltos. Estes, normalmente, dei-
tavam-se ou sentavam-se ao longo do
lado esquerdo da sala, enquanto os
bandidos ocupavam o lado oposto.
Uma equipe de comandos atacaria
diretamente sobre os marginais, ao
MeSMO tempo que outros protegeriam
os reféns do tiroteio.

Mas, como seria possivel entrar
pela porta de ago da capela, fechada
a chave por dentro? Um plano para
destruir a porta com explosivos fot
rejeitado por ser muito pPerigoso.
Grande parte da noite de terga-feira
foi passada com o estudo de uma ten-
tativa secreta, feita com o auxilio de
peritos serralheiros, para se retirar
a chave pelo lado de fora, de modo
que a porta pudesse ser aberta com
uma gazua. Logo que essa tentativa
falhou, tomou-se a decisao de cortar
0 a¢o com uma barra térmica de com-
bustao: um tubo estreito e comprido,
cheio de ago e arames de uma liga de
aluminio, e depois ligado a um de-
posito de oxigénio. Quando inflama-
do, este aparelho vomita uma chama
como um magarico e funde o metal
a uma temperatura de quatro mil
graus centigrados, cortando rapida-
mente qualquer espessura.

Wim Christiaanse, Jr., filho do
fabricante desses instrumentos, veio
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as pressas de Roterdam, com dois
conjuntos de barras de combustao.
Poderia a porta ser cortada em menos
de dez segundos— o tempo que se su-
punha que os bandidos ficariam ato-
nitos, desorientados pelo ataque de
surpresa? Christiaanse exercitou-se
numa amostra da porta e chegou a
conclusio de que poderia cortar o
metal em volta da fechadura em seis
segundos. Entao, o Centro de Emer-
gencia ordenou-lhe que treinasse com
a Unidade de Combate Préximo.

O ataque foi marcado para as pri-
meiras horas da manha de quinta-
feira, quando se sabia que os ban-
didos estariam descansando, o que,
combinado com a sonoléncia provo-
cada pela digestao dos alimentos da
refeicao, faria com que oferecessem
a minima resistencia. Enquanto as
tropas de assalto estivessem esperan-
do e a porta comegasse a ser cortada,
outros fuzileiros, postados em volta
da capela, quebrariam os vidros das
janelas e apontariam suas armas para
os seqiiestradores. Para aumentar ain-
da mais a confusao entre os sitiados,
as sirenes comegariam a encher os
ares com seu gemido plangente.

Depois da meia-noite, os fuzileiros,
‘usando capacetes de aco e coletes a
prova de bala, pegaram em suas me-
tralhadoras e ocuparam posicoes. A
hora zero, o serralheiro especializado
introduziu o instrumento pelo bura-
co da fechadura e, durante quase um
minuto, trabalhou habilmente e com
calma para retirar a chave que estava
metida por dentro. Nao teve sorte.

Precisamente as 3:49 da madruga-
da, o Major Spiekerman ligou seu

radio e gritou: «Bingo!» Dentro de
segundos, Christiaanse estava junto
da porta, com a extremidade de sua
barra térmica vomitando uma chama
branca. Entao, para desanimo geral,
a chama énfraqueceu... e se apagou!
O longo tubo flexivel de ligagao ao
depdsito de oxigénio tinha-se dobra-
do e havia cortado a passagem do gas.
Spiekerman praguejava, enquanto
Christiaanse se esforgava para acen-
der de novo o magarico.

Nessa altura, as sirenes ja esta-
vam guinchando, com seu som sinis-
tro. Para maior confusao, Spiekerman
havia ordenado a um de seus homens
que comegasse a atirar na porta de
aco. Dentro em pouco, Christiaanse
estava de volta. Desta vez, nao teve
qualquer dificuldade; a chama do ma-
garico arrancou a fechadura e, segun-
dos depois, uma dezena de fuzileiros
penetrava pela porta aberta. Na es-
curidao, seqiiestradores e reféns cor-
riam ou rastejavam na maior confu-
sao. Entao, um dos homens langou
uma granada incandescente para um
canto, e toda a sala se iluminou com
uma liz brilhante.

Soldados que haviam penetrado
pelo lado direito agarraram rapida-
mente Nuri, perplexo, pois tinha
estado dormindo num canto. A es-
querda, Brouwers precipitou-se sobre
um refém indefeso e se escudou nele
para se proteger, disparando a pistola
contra as janelas. No entanto, -quan-
do os fuzileiros chegaram perto dele,
deixou cair a arma e se rendeu. Os
outros dois bandidos, desde o inicio
da invasio estavam com as mMmaos
ao alto, suplicando: «Nao disparem!»
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Depots de 105 horas, a odisséia
de Scheveningen chegara ao fim. No
patio da prisao, uma multidao de po-
liciais e outras autoridades, mortos de
cansaco, aplaudiram os reféns, quan-
do estes lentamente iam saindo da
capela, uns chorando, outros rindo de
alegria. Todos os que, na Holanda,
acompanharamo drama pela televisao
suspiraram de alivio, porque o inci-
dente nao sacrificara vidas de inocen-
tes e todos os bandidos tinham vol-
tado para a prisao.

A SOCIEDADE moderna, com toda a
sua tecnologia, por vezes parece ine-
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ficaz contra o delinqiiente armado-
(seja ele um criminoso comum, um
louco ou um terrorista politico) que
se aproveita de reféns inocentes para
conseguir seus intentos. Em Sche-
veningen, uma sutil combinagao de
paciencia, engenho, psicologia e forga
do povo holandés constituiu um mo-
delo da melhor técnica até agora usa-
da para enfrentar este tipo de crime.
Ha apenas um senao em toda esta
historia: tres semanas depois, Adnan
Nuri e Sami Tamimah alcangaram a
liberdade, a pedido de quatro seqties-
tradores que assaltaram um aviao da
British Airways no Oriente Médio.

——

DEepois de trabalhar em rodeios durante muitos anos, um cowboy

resolveu se aposentar. Quando lhe perguntaram a razao, respondeu:
«Minha memoéria melhorou com o tempo. Comecei a me lembrar de
como doia cair do cavalo.» ~G.G.

AUGUNS jornalistas que visitaram Pequim dizem que um dos em-
pregos mais dificeis na China € o de datilografa. Uma maquina de es-
crever chinesa costuma ter mais de 7.100 caracteres. Se uma datilografa
consegue bater 20 palavras por minuto, pode ser considerada rapi-
dissima. — Funny Funny World

A INDIA tem uma das maiores industrias cinematograficas do mun-
do. Seus produtores realizam mais de 400 filmes por ano. A procura
€ tao insaciavel que os estudios operam num sistema de rodizio e nao
ficam fechados nem um dia por ano. Os cinemas abrem as nove da
manha. -M. T. M.

O PEQUENO Luxemburgo esta enfrentando um dos maiores proble-
mas de desemprego em sua historia; no ano passado, esse indice cres-
ceu 550%. Em numeros concretos, a situagdo € a seguinte: no comego
de 1974, havia duas pessoas desempregadas; no fim do ano. esse nimero -
tinha subido para 11. —~N. A.



