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gpols das oragdes do pastor, o
circulo de parentes e amigos
que rodeavam as duas se-

pulturas se desfez, e o cortejo funebre
afastou-se lentamente. Era dificil acre-
ditar que apenas dois dias antes Kurt
e Helga™ tivessem decidido ir de carro
a Erfurt, na Alemanha Oriental, a fim
de comprar groselhas para seu jardim.

* Os nomes que figuram nesta historia
veridica foram alterados a pedido de fami-
liares dos sobreviventes

Tinham deixado a filha de quatro anos,
Anna, com o irmao maisnovode Kurt,
Martin. Quando, na estrada, um pneu
da frente rebentou e o carro se chocou
contra um muro de concreto, o casal
teve morte imediata.

Ao lado das sepulturas, Martin se
abracava a Anna, que chorava. A crian-
ca estava assustada, e nao podia
compreender que nunca mais veria
seus pais. Martin olhava para os tra-
cos delicados de seu rosto, magro,
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emoldurado por cabelos louros ondu-
lados. Era tal qual a mae, quando esta
tinha quatro anos. Exatamente. Aque-
la época, 26 anos antes, Martin havia
visto Helga apenas durante uns mi-
nutos, mas se lembrava perfeitamente
da expressao aturdida e exausta de
seu rosto.

Os PRIMEIROS dias de junho eram ain-
da frios ao longo da costa nordeste
da Alemanha, precisamente ao sul da
Dinamarca. Kurt de 14 anos e Martin
de 13 tinham licenga da mae para ir
brincar na sua praia favorita, mas ela
lhes dissera: «Brinquem s6 a beira-
mar porque a agua ainda esta muito
fria.» Martin era o mais vivo e des-
, temido. Kurt era sério, pensativo,
quase taciturno. A unica emogao que
deixava transparecer sem reservas
era uma forte compaixao pelos seres
em dificuldades. Freqiientemente, le-
vava para casa algum cao vadio ou
um passarinho ferido.

Quando os rapazes chegaram 2
praia, viram trés meninas gritando
e agitando os bragos na direcao do
mar. Eram as filhas de Heinz Meier,
dono da maior fazenda da regiao. Ao
largo, balangando ao sabor das ondas,
avistava-se um barquinho amarelo de
borracha. Dentro dele, dificilmente
visivel, estava Helga Muller de quatro
anos. As meninas, apavoradas, con-
taram aos rapazes que o barguinho
havia sido levado subitamente pelo
forte vento, e que o irmao delas, de
nove anos, tinha acabado de partir
em busca de socorro. -

Kurt disse: «Sao 45 minutos até a
aldeia. Quando chegar o auxilio, o

barco ja estara a caminho da costa
dinamarquesa.» Entao, tirou rapida-
mente a camisa, calgas e sapatos, e
disse para Martin: «Mantenha as me-
ninas calmas!» Depois, entrou na
agua e mergulhou.

Martin tinha um relogio e passou
a cronometrar seu irmao. Kurt levou
32 minutos para chegar ao barco.
Martin via-o puxando ou empurrando
o barco para terra— lutando contra
um forte vento. Os socorros pareciam
demorar uma eternidade. Finalmente,
ap6s uma hora e 44 minutos, Kurt
estava ja proximo da praia. Martin e
as filhas de Meier entraram na agua
para ajudar. A mais velha envolveu a
crianga assustada em dois suéteres e
correu para terra. Da aldeia ainda nao
chegara qualquer socorro.

Kurt sucumbiu, caindo com o rosto
na areia. Martin virou-o e o friccionou
com uma camisa seca. Seu rosto estava
livido, e os labios roxos. Passados al-
guns minutos, Kurt perguntou: «Onde
esta a menina?»

«Levaram-na para casa. Vocé esta
bem? »

«Acho que sim. Vou s6 ficar aqui
estendido, por uns instantes.»

Durante sua lenta caminhada para
casa, Kurt contou a Martin sua pro-
vagao! No momento em que ele al-
cangou o barco, Helga ja estava com
agua até a cintura. Ele nao subiu para
o barco com medo de afunda-lo. Uma
lata, atada a uma corda, pendia da
borda do barco. Kurt desatou-a, entre-
gou-a a crianga e disse-lhe que fosse
esgotando a agua. Com a corda presa
na mao, tentou nadar, mas pouco
conseguiu contra as fortes ondas.
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Depois, segurou a corda entre os den-
tes ¢ nadou de costas. Quando estava
cansado, passou por detras do barco,
agarrou-se a ele e bateu fortemente
os pés até se sentir em condi¢hes
de usar novamente os bragos para
nadar.

A todo momento, Kurt pensava
que ele e a crianga iriam morrer afo-
gados, mas, sem saber como, conse-
guiu forgas para chegar a terra.

As noticias do herdico salvamento
de Kurt se espalharam rapidamente
pela aldeia. Contudo, a medida que
chegavam as felicitagoes, Kurt parecia
cada vez mais triste. «Ele nunca disse
nada», relembra a irma mais velha,
Iris, «mas eu sabia 0 que o estava
preocupando: o velho Meier nao lhe
agradecera por ter salvo sua filha
A mae de Helga teria vindo, se nao
estivesse morrendo num sanatorio.

«Meier era um homem duro, que
jamais deu mostras de conhecer Kurt.
Ao fim de uma semana, Kurt pareceu
vencer sua decep¢ao. Nunca mais
mencionou 0 salvamento.»

A SEcunDA Guerra Mundial estava
agora no auge, e a familia de Kurt
mudou-se da sua aldeia litoranea para
Weimar, no interior da Alemanha.
Os anos se passaram. Iris casou.
Martin também, e ja é pai de dois
filhos. Kurt é professor, continuando
solteiro. (Martin costumava chama-lo
de Hagestolz—«solteirao inveterado».)
Raramente tinha encontros amorosos
ou ia a bailes. Sua distragao era o
xadrez, e tornara-se o melhor jogador
dos cafés de Weimar. Tinha um as-
pero senso de humor e uma atitude

quase cinica, que Iris julgava ser um
disfarce para esconder sua sensibi-
lidade.

Em 1962 (vinte anos depois do
salvamento de Helga), a mae de Kurt,
adoentada, resolveu visitar uns paren-
tes em sua velha aldeia, que ficava
agora na Alemanha Ocidental. Como
era doente e tinha mais de 65 anos,
o governo da Alemanha Oriental con-
cedeu a Kurt um passe valido por
trés dias, a fim de acompanha-la

No segundo dia da sua estada na
aldeia, Kurt foi até a praia onde sal-
vara Helga. Sentado numa rocha,
olhando o mar, compreendeu subita-
mente que nao estava so. Uma jovem
bronzeada e loura, de figura esguia
e quase infantil, estava encostada a
uma arvore.

Contra o que era habitual, Kurt
dirigiu-se a ela para conversar. Espon-
taneamente, contou-lhe que tinha sido
criado naquela aldeia, e que agora era
sua primeira visita aquele lugar, apos
20 anos. Comecaram a caminhar ao
longo da praia. «Sabe», disse Kurt,
«minha mae esta aqui de visita a uns
parentes ja velhos e em casa eu me
sinto mal. Vamos sair hoje a noite
para dangar um pouco?»

Ela sorriu. «Por que nao?», per-
guntou, quase impulsivamente. «Eu
me chamo Helga Meier. »

Kurt parou subitamente. «A meni-
na do barco amarelo! Ha 20 anos!
Lembra-se? Eu sou Kurt.»

Helga anuiu. «Ouvi dizer que voce
estava na aldeia. Ja tinha vindo a
praia trés vezes, esperando encontra-
lo aqui. Queria agradecer-lhe.» Sua
expressao se tornou sombria. «Nao



92 SELECOES DO READER'S DIGEST

va me buscar em casa; nos encontra-
remos na encruzilhada.»

Naquela noite, Kurt e Helga nao
foram dangar — ficaram conversando.
Helga estava deprimida. «Sempre
senti vontade de agradecer-lhe», disse,
«mas muitas vezes tenho perguntado
a mim propria se nao teria sido me-
lhor voce nao me ter salvo naquela
manha. Acho que Meier nunca lhe
agradeceu por pensar do mesmo modo.
Sabe, ele julga que sou filha de outro
homem. Nao me pare¢o nada com
meus irmaos, e ele nunca se compor-
tou COmMoO um pai para mim,

«Os outros membros da familia
cumpriram suas ordens e me tratam
como uma criada. Trabalho em casa
e na fazenda, sem qualquer remune-
ragao, e Meier esta sempre me dizendo
que sou filha ilegitima. Nao tenho
ninguém. »

No intimo de Kurt, comecava a
manifestar-se um sentimento que ele
nunca antes havia experimentado.
Depois, abragou Helga e beijou-a.
«Tenho de partir amanha», disse ele.
«Venha comigo. Case comigo.»

Helga ficou surpreendida e comen-
tou: «Mas vocé s6 me conhece ha
poucas horas. »

«Eu te conhego; e te amo. »

Entao, em voz baixa, Helga disse:
«Gosto muito de voce. Acho que che-
garia aama-lo, mas nao tenho certeza. »
Sorriu para Kurt. «Sim, irei com vocé.
Nada tenho a perder. Vocé é quem
esta correndo um risco. »

Na manha seguinte, Kurt encon-
trou Meier em frente a enorme casa
em que vivia. Apresentou-se (0 nome
nao produziu qualquer reagao em

Meier) e, em tom decidido, disse
ao carrancudo fazendeiro que ia levar
Helga a Weimar para casar com ela.

A noticia enfureceu Meier, mas
Kurt manteve-se irredutivel. «O se-
nhor niao pode me impedir. E dificil
conseguir um visto para sair da Ale-
manha Oriental. Vou levar Helga
comigo, agora.»

De voLra a Weimar, Martin, sur-
preendido, nao podia crer que Kurt
(seu irmao reservado, prudente e sol-
teirao) no prazo de 24 horas tivesse
encontrado uma jovem, propondo-lhe
casamento e a levando consigo. «E o
que € mais inacreditavel», disse Mar-
tin a sua esposa, «€ a coincidencia de
ser essa mulher.»

O amor teve efeito magico sobre
Kurt. Suas reservas deram lugar a
espontaneidade. Sorria francamente,
e seu senso de humor passou de sar-
castico a cordial.

Helga mudou mais lentamente,
Durante os primeiros meses, mos-
trou-se envergonhada, retraida.

Gradualmente, porém, seus receios
e duvigdas foram desaparecendo. Sor-
ria mais — sorrisos discretos € natu-
rais que davam mais beleza a seu rosto
simpatico. A explicagao para sua mu-
danga era facil: tinha-se apaixonado
pelo marido. No espago de dois anos,
Helga teve uma filhinha, Anna. Kurt
se mostrava francamente orgulhoso
pela mulher e pela filha.

O casal raramente se separava
Kurt deixou de freqlientar os cafés
onde se reuniam os melhores joga-
dores de xadrez; nao queria ficar longe
da mulher e da filha. Ele nunca apre-
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ciara o trabalho do campo, masquando
Helga decidiu tratar do jardim, Kurt
se entregou avidamente a isso, em
companhia dela. Espantado, Martin
disse 2 mulher: «Nunca vi o amor
modificar tanto um homem. »

Esse amor continuava a aumentar.
Martin pode verifica-lo na forma como
eles se comunicavam através de um
simples toque ou de um olhar. Mesmo
em reunioes sociais, sempre se sen-
tavam ao lado um do outro. Kurt
nao podia afastar os olhos da mulher,
e Martin certa vez chamou sua aten-
¢ao para esse fato. «Adoro olha-la»,
confessou Kurt. «Ela se move com
tanta beleza e graciosidade!»

- «Meu Deus! Vocé esta realmente
apaixonado pela sua mulher!», disse
Martin rindo.

Kurt sorriu abertamente para seu

irmao, e acrescentou: «Para sempre!»

MARTIN relembra agora: «Esses fo-
ram os melhores anos de Kurt, e foram
os mais felizes e alegres para todos
nés. Quando Kurt e Helga partiram,

levaram com eles grande parte dessa
felicidade e alegria.»

Num belo domingo de verao, um
ano antes do acidente, as duas familias
se encontravam no jardim que Helga
e Kurt tinham plantado. As mulheres
estavam apanhando frutos; as criangas,
brincando; Kurt e Martin se achavam
sentados a sombra de um velho pi-
nheiro retorcido repousando, em silén-
cio. Nisto, Kurt comegou a conversar:
«Sabe, antes de conhecer Helga, eu
nao estava descontente com minha
vida. Sabia o que tinha, e isso me
bastava. Contudo, nao sabia o que
estava perdendo.

«Foi entao que Helga surgiu! Abriu-
me um novo mundo. Talvez eu lhe
tenha proporcionado o mesmo. Ela
me fez conhecer o verdadeiro signi-
ficado da vida. Agora, nao consigo
imaginar-me sem Helga.»

Fez uma pausa, e perguntou: «Vocé
acredita que algumas coisas na vida
estao predestinadas? E possivel? Es-
taria eu predestinado a salva-la, para
ela ser minha mulher dai a 25 anos?»

>

UM MOTORISTA em lLondres, ao voltar ao seu carro estacionado,
viu que ele tinha sido seriamente amassado por outro, dirigido por uma

senhora idosa.

«Que bom que o senhor voltou!», disse ela. «S6 fico tranqiiila quando

tenho oportunidade de pedir desculpas.»

- UPI

UMA PROFESSORA recebeu o seguinte bilhete, justificando a falta de
um aluno no periodo da manha: «Por favor, desculpe a auséncia de Billy.
Tenho todos os outros filhos doentes, e, como preciso de cuidar deles e
dar-lhes remédios, sO as 11 horas é que descobri que um deles nao estava

doente e deveria ter ido a escola.»

-R. W. K.



