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Os aldedes das Honduras nao ligaram aos avisos.
De repente, uma forte tromba-ddgua
caiu sobre eles, levando tudo pela frente,
num diluvio de morte e de destruicao




PRINCiPIO, mal se notava. De-

pois, lentamente, uma cama-

da de ar quente, subindo da
superficie aquecida do mar das Ca-
raibas, comegou a rodopiar a sudeste
de Porco Rico. A medida que se des-
locava para oeste, ia sugando mais ar
e umidade para sua orbita, mas até
entao ainda era uma simples «depres-
sao tropical». Naquele dia, 14 de se-
tembro de 1974, nada parecia indicar
que a tempestade iria se transformar
num dos piores furacoes deste século.
A 2.500 quilometros, na pequena
aldeia de Ocotillo, perto da costa nor-

te das Honduras, Arcadio Gamez, de
40 anos, contemplava seu milharal
que se estendia pela encosta da Serra
Merendon. O milho estava pronto pa-
ra ser apanhado. Depois da colheita,
a familia Gamez e dezenas de outras
que constituiam a populagao de Oco-
tillo, planejavam uma festa.

Oito quilometros abaixo, no vale,
o mecanico César Améndola dirigia
sua pickup em diregao a casa, em
Choloma, cidade de 10 mil habitan-
tes. Tal como centenas de outros mo-
radores, César tinha construido sua
casa de dois comodos com troncos
toscos, nas terras baixas e baldias das
margens do rio Choloma, um curso-
dagua calmo e pouco profundo, de
30 metros de largura. A favela su-
perpovoada era um local alegre, ape-
sar de sua pobreza.

A medida que a depress@o tropical
se deslocava nitidamente para oeste,
através do mar das Caraibas, ia cres-
cendo e absorvendo cada vez mais
agua para O seu vortice ameac,ador
Na segunda-feira, 16 de setembro, ja
tinha recebido o nome de Tempes-
tade Tropical Fifi.

No dia seguinte, Fifi, com ventos
de 130 quilomeiros por hora nas ime-
diagoes de seu centro, transformou-se
num verdadeiro furacao, um anel ne-
gro de nuvens, ja com 400 quilome-
tros de diametro, rodopiando em di-
recao as Honduras. O Centro Na-
cional de FuracOoes, em Miami, en-
viou avisos que foram retransmiti-
dos através de toda a América Central
pelo radio e pela televisao. Em Oco-
tillo, Arcadio Gamez dizia despreo-
cupadamente: «Ja tivemos aqui ou-
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tros furacoes.» Ninguém se impor-
tava com a tempestade. A costa norte
das Honduras havia sofrido violentas
inundacoes em 1914, 1934 e 1954,
mas poucos se recordavam desse in-
teressante ciclo de 20 anos.

Na quarta-feira, Fifi se abateu so-
bre as cidades costeiras, massacran-
do-as umas atras das outras. A gigan-
tesca massa de agua em suspensao,
que cercava o centro de Fifi, espa-
lhava-se sobre a América Central, des-
de as Caraibas até o Padifico; ao se
precipitar, inundou a maior parte da
Nicaragua, El Salvador e Honduras.
Em questao de minutos, pequenos
corregos e ravinas secas se transfor-
maram em torrentes tumultuosas. As
aguas vindas das montanhas jorra-
vam para os vales. Inumeros rios
transbordaram assustadoramente de
seus leitos e inundaram centenas de
quilometros; a agua atingia trés me-
tros de altura. Milhares de reses tenta-
vam nadar na correnteza, mas se
afogavam. Bananais e plantacoes eram
arrasadas pela enorme for¢ca da en-
xurrada. As pessoas se refugiavam
em pontos altos, mas, a medida que
estes também iam submergindo, elas
subiam nas arvores ou eram levadas
pela agua. Outras trepavam para os
telhados de suas casas. Quando estas
eram levadas de roldao pela corren-
teza, alguns sobreviventes agarravam
0$ Outros que escorregavam.

Na cidade de El Progresso, o c6r-
rego Pelo, normalmente de pequeno
caudal, arrancou um pedregulho de
dez metros, arrastando-o por alguma
distancia. Mais de mewo e meio de
agua cobria todas as estradas para o

grande centro industrial e comercial
de San Pedro Sula, destruindo os
sistemas de abastecimento de agua e
eletricidade, despedagando pontes e
arrasando fabricas e casas. A 150
quilometros, na cidade litoranea de
La Ceiba, onde cerca de 100 pessoas
morreram, um radiamador nao iden-
tificado usou a bateria de seu auto-
movel para se manter em contato
com o mundo exterior. «Estou sen-
tado na capota do meu carro, € a dgua
ja esta na altura da porta», disse ele
angustiado. «Esta podera ser minha
ultima transmissao.» E foi.

Fifi descarregou sua maior violén-
cia sobre Choloma e outras cidades de
ambos os lados da Serra Merendén.
Um furacao que se movimente com
lentidao pode provocar uma precipi-
tagao de 10 a 25 centimetros de chuva
em planicies, mas, em terrenos mon-
tanhosos, essa precipitagao chega a
quintuplicar. Em Choloma, o posto
de gasolina Texaco, de Manuel Be-
cerra, esta situado num ponto alto.
«A medida que a agua subia, as pes-
soas foram chegando de dreas mais
baixas», relembra Becerra «A meia-
noite, havia pelo menos 800 refugia-
dos em volta do posto.»

Foi entao que o dilivio comegou.
«Mesmo quando a chuva é forte, con-
seguimos distinguir as gotas de dgua»,
disse ele, «mas naquele dia, de repen-
te, pareceu que uma compacta cor-
tina de agua se abateu do céu »

A chuva torrencial continuou du-
rante quatro horas. A terra ensopa-
da, nas encostas de Merenddn, nao
agiientou mais. Subitamente, milha-
res de toneladas de terra, pedras e
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arvores deslizaram encosta abaixo.
Em Ocotillo, Arcadio Gamez ouviu
o estrondo. Saiu a correr, dando tiros
para o ar, a fim de alertar os outros
vizinhos. Cerca de 40 o seguiram mon-
tanha acima. Apavorados, viram to-
das as casas da aldeia cairem na ravi-
na. «<Era como se a montanha esti-
vesse flutuando», declarou Gamez.
Trinta e uma pessoas de Ocotillo,
menos afortunadas, foram levadas na-
quele turbilhao de morte, naquela
avalancha monstruosa de terras, ca-
sas, pedregulhos, gado e enormes ar-
vores.

Minutos mais tarde, oito quilo-
metros abaixo de Choloma, o rio su-
biu abruptamente. «Nao houve qual-
quer aviso», afirmou Porfirio Moreno,
de 16 anos. «Antes que eu desse por
isso, tinha agua pela cintura. Vi pes-
soas sendo arrastadas. Os prédios co-
megaram a cair.»

A terra estremeceu € se ouviu um
estrondo como o de um trovao. Tam-
bém ali a montanha tinha cedido.
Reyes Cartagena Romero, lavrador de
51 anos, saltou da cama e ficou com
agua pela cintura. Arrastou as duas
filhas para o telhado; quando este
submergiu, empurrou-as para cima de
um abacateiro e saltou atras delas.

Carlos Brizuela Pineda igou trés
dos seus cinco filhos para cima das
- vigas. Com dois filhos nas costas,
Carlos e a mulher lutaram para al-
cancar uma arvore. Ele voltou atras
para buscar os outros, precisamente
na altura em que um enorme tronco
chocou-se contra a casa, como se fosse
um ariete, € a esmagou. As criangas
desapareceram completamente.

Agustin Lainez Amaya, de 66 anos,
cego, sentiu a agua arrastando-lhe a
cama, e ouviu a familia estrebuchan-
do para sair de casa. «Esperei pela
morte», confessou ele. «Nao tinha
muito que perder.» A agua em tur-
bilhdo arrancou-o de casa e atirou-o
contra os ramos de uma arvore aos
quais se agarrou. A arvore caiu € 0
projetou sobre um monte de toras
flutuantes. Mais abaixo, na correnteza,
Lainez foi recolhido dos destrogos.
De toda a sua familia, s6 ele sobre-
viveu.

O dia rompeu sobre uma paisagem
apocaliptica. Muitos e muitos hecta-
res de terras estavam cobertos de de-
tritos trazidos pelas aguas, e peda-
¢os de pau quebrados formavam mon-
toes mais altos que um homem. Di-
versas aldeias desapareceram e, em
algumas, nao houve sobreviventes.
«No primeiro dia, enterramos 33
numa vala-comum», afirmou Pastor
Garcia Lopez. «No dia seguinte, fo-
ram 65; depois, por causa do perigo
de doengas, passamos a queima-los:
com gasolina.»

‘Menos de 24 horas depois de Fifi
ter passado, uma equipe do servigo de
salvamento do exército norte-ameri-
cano, aquartelado no Panama, sobre-
voou em pequenos avioes e helicop-
teros a regiao afetada. Na manha
seguinte, sabado, trés grandes avioes
de carga, Hercules C-130, pousaram
em San Pedro Sula com alimentos,
aparelhos de purificagao de agua e
diversos técnicos; parte da pista ainda
estava inundada. «Quase queimamos
os freios para conseguir pousar em
tao poucos metros de pista», disse
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um piloto. Quatro helicépteros Huey
(UH-1) do Panama sobrevoaram o
Norte das Honduras, procurando so-
breviventes. Em aldeias isoladas, nao
atingidas pelas inundaches, descar-
regaram comida e trouxeram os doen-
tes e feridos para bordo.

Os helicopteros estiveram no ar des-
de o amanhecer até o cair da tarde:
nos primeiros sete dias, os quatro
fizeram mais de 700 vdos e resga-
taram cerca de 1.600 pessoas.

A solidariedade mundial foi rapi-
da e generosa. Alimentos, vestuario,
utensilios e medicamentos foram en-
viados dos Estados Unidos, Inglaterra,
Canada, Bélgica, México, Nicaragua,
Guatemala, El Salvador, Cuba e ou-
tras nacoes. Um batalhdao de engenha-
ria do exército venezuelano montou
um acampamento para alojar 800
sobreviventes de Choloma. Médicos
e enfermeiras de diversos paises se
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deslocaram de helicoptero, jipe e em
lombo de mula para o interior de-
vastado, a fim de tratar dos feridos.

A ajuda prestada pela populagao
das Honduras foi igualmente espon-
tanea: os tuncionarios publicos con-
tribuiram com trés dias de salario
para auxiliar as vitimas; estudantes
universitarios ajudaram em diversos
servicos nos centros de refugiados,
e limparam a lama das estradas.

As 30 familias que viviam na al-
deia de Las Crucitas, isolada no alto
da serra, perderam suas planta¢oes
nas cheias, mas receberam grande
quantidade de milho e feijao, que
distribuiram pelas aldeias vizinhas.

Talvez ninguém saiba ao certo
quantas vidas Fifi ceifou. Os primei-
ros calculos estimavam cerca de 10
mil mortos. Uma equipe da oEa
(Organizacao dos Estados America-
nos) calculou o nimero de mortos
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entre trés mil e cinco mil. Os danos
materiais foram avaliados mais fa-
cilmente. Fifi devastou precisamente
o0s 15.500 quildometros quadrados que
produzem a maior parte dos alimen-
tos e produtos de exportagao das
Honduras, e onde esta localizado o
setor mais importante da industria. Os
prejuizos sao calculados em mais de
200 milhoes de dolares. Deste total,
112 milhoes representam a destrui-
¢ao quase completa da$ plantagoes
de bananeiras, que constituem 40%
das exportagoes do pais. Serao neces-
sarios dois anos para se voltar aos
niveis de produgao anteriores ao fu-
racao. Dezenas de milhares de cabe-
cas de gado morreram. Como a tem-
pestade ocorreu precisamente na €po-
ca das colheitas, a escassez de ali-
mentos ira se fazer sentir durante
meses. Cerca de 100 mil pessoas fica-
ram ao desabrigo.

Institui¢des internacionais compro-
meteram-se a subvencionar um pro-

grama qiinqiienal de reconstrugao,
que necessitara de, pelo menos, 600
milhdes de doélares; mas a populacao
das Honduras nao ficou de bragos
cruzados. O pais ja estd iniciando sua
recuperagao. Na madrugada do dia
em que sai de la, fui a0 campo de
refugiados perto de Choloma Aos
primeiros alvores da manha, as pes-
soas comecaram a sair das grandes
tendas para o café-da-manha. O ta-
que-taque das maos das mulheres fa-
zendo tortilhas servia de «fundo mu-
sical» as conversas a meia-voz. Fala-
va-se objetivamente de reconstrugao,
de trabalho. Precisamente ao nascer-
do-sol, chegaram dois grandes cami-
nhoes. Tocaram as buzinas, e os ho-
mens do acampamento se dirigiram
para os veiculos, a fim de recomega-
rem sua tarefa de tornar as estradas
de novo transitaveis.

Um homem que ia pegar no tra-
balho voltou-se para mim, declarando:
«Custe o que custar, sobreviveremos'»
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MaDAME de Stiel foi visitar Napoleao Bonaparte quando este morava
na Rua Chantereine, e insistiu em vé-lo. O mordomo disse-lhe que o gene-
ral estava no banho.

«Isso ndo tem importancia», exclamou ela «O génio ndo tem sexo.»

«POR QUE a senhora nao se decidiu a usar 6culos ha mais tempo?»,
perguntou o oculista, admirado, & senhora idosa.

«Porque s6 agora estou chegando a idade em que a curiosidade
‘ultrapassa a vaidade», respondeu a cliente. 2RiB:

INSTRUTOR 24 moga que, contra todas as expectativas, conseguiu a
carteira de motorista:

«Para vocé, isso nao é uma carteira de motorista—¢é uma licenga
de porte de arma.» ~-P. R



