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Theodore H. White descreveu de maneira incisiva as Gltimas
eleicoes presidenciais norte-americanas no livro The Making
of the President — 1960, que lhe valeu o prémio Pulitzer.
Considerado um dos mais representativos repdrteres politicos de
nossa época, analisa aqui o pesadelo do caso Watergate,

que levou a rentncia de Nixon.

TENCAO! Siléncio! Atengao!»,
«A pediu o oficial de justiga.
«Todos aqueles que esti-
verem demandando junto a Meritis-
sima Corte Suprema dos Estados Uni-
dos, queiram aproximar-se e prestar
a sua atengao, pois vai ter inicio a
sessao. Deus salve os Estados Uni-
dos e o Tribunal de Justica!»

Atengao! Atengao! Atencao! la ter
inicio uma sessao cujos fundamentos
se baseavam na lei que os normandos
impuseram a Inglaterra por eles con-
quistada ha quase mil anos, e da qual
promanou o codigo legislativo que
ainda hoje governa os britanicos e os
norte-americanos. Esse sistema sus-
tenta que a lei deve basear-se na prova,
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e que todo o poder do Estado deve ser
convocado a produzir essa prova.

O que estava em julgamento nesse
dia, quarta-feira, 24 de julho de 1974,
era se os assessores mais chegados
do presidente Nixon; a maioria deles
sob acusagao, podiam ser julgados
imparcialmente no tribunal sem as
necessarias evidéncias; e a Suprema
Corte do pais tinha sido convocada
para julgar se o presidente tinha auto-
ridade para reter essas evidencias.

No caso em questao, John J. Sirica,
juiz federal, havia ordenado a Richard
Nixon, a pedido do promotor espe-
cial, que entregasse a Corte as grava-
coes das conversas pessoais que O
presidente tivera com os- acusados,
e que deviam conter as evidéencias do
crime em julgamento. O presidente
se havia negado a isso, sustentando
que as prerrogativas do executivo
em manter os segredos de Estado
estavam implicitas no poder presi-
dencial de governar, e apelou da deci-
sao_de Sirica.

- As 11:20 da manha, o presidente
do tribunal, juiz Warren Burger, anun-
ciou a sala superlotada a decisao
unanime do tribunal de justiga. «A
argliicao genérica de privilégio», con-
cluia, «deve ceder diante da demons-
irada necessidade especifica de provas
num processo criminal em julgamento.
Assim sendo, fica confirmada a sen-
tenga em questao.»

«Fiat justitia, ruat coelum», diziam
os-legisladores romanos: «Faga-se jus-
tica, ainda que os céus desabem.»
A justica estava agora em marcha.
Em duas semanas, um presidente
iria cair.

UMA HORA apos a decisao do tribunal,
eu estava almogando com Leon Jawor-
ski, cuja autoridade como promotor
especial da nagao norte-americana aca-
bava de ser agora soberanamente con-
firmada. Ele parecia preocupado, e
nao demonstrava nenhum entusiasmo
com a vitoria. O que ele desejava,
Jaworski fazia questao de afirmar,
«nao era perseguir o presidente, mas
levantar toda a verdade dos fatos. Es-
tamos a procura da verdade. Onde
quer que essa busca nos leve, la ire-
mos até o fim.» '

Jaworski estava propenso as evo-
cacdes, mas através de suas lem-
brangas corria sua causa basica, e as
frases que em outra ocasiao pode-
riam soar casuais, tinham agora um
significado especial. «O que aconte-
ceu esta manha», disse-me, «com-
prova aquilo que ensinamos nas es-
colas, tudo o que temos tentado afir-.
mar: que nenhum cidadao esta acima
da lei.»

Pretendia ater-se a esse conceito
até o fim, nao para vangloriar-se ou
adquirir prestigio, mas simplesmente
para exemplo das novas geragoes.
Esse caso, segundo Jaworski, iria
moldar o pensamento da juventude
norte-americana em relacao ao siste-
ma em que iria viver. A menos que os
jovens confiassem realmente nas ins-
tituigoes, O sistema- simplesmente nao
iria funcionar. E citava Disraeli, que,
segundo Jaworski, teria dito: «Os
jovens de uma nagao sao os deposi-
tarios de sua posteridade.» Os cons-
tituintes de Jaworski eram a juventu-
de da na¢ao; sua acusagao, uma defesa
do sistema.
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MAIS ou menos nesse momento, a
poucos quarteirdes dali, na sala de
refeicoes exclusiva da assessoria da
Casa Branca, quatro homens, cujo
constituinte era o Presidente dos Es-
tados Unidos, estavam também sen-
tados a mesa do almogo, posta com
toalhas engomadas e talheres relu-
zentes. Todos eles situacionistas, de-
votados ao que pensavam haver de
melhor no governo de Nixon, pare-
ciam os oficiais germanicos que, na
linha de frente da guerra de 1918, sa-
biam muito antes do Kaiser que o mo-
mento da rendi¢ao havia chegado. Um
deles era Fred Buzhardt, conselheiro
especial, sob cuja guarda estavam
as fitas gravadas da Casa Branca.
Habitualmente um animado conver-
sador, Buzhardt agora apenas mur-
murava em voz baixa: «E o fim! E o
fim!»

Ja naquela manha, bem cedo, Buz-
harde havia telefonado para o presi-
dente, que estava na chamada «Casa
Branca do Oeste», em San Clemente,
Califérnia, dando-lhe o parecer de
que a decisao da Corte lhe seria ad-
versa; € que eles la, na California,
deviam pensar seriamente no que fa-
zer em tais circunstancias. O presi-
dente respondeu a Buzhardt, dizen-
do-lhe para ouvir as fitas de 23 de
junho de 1972, que estavam entre
as 64 gravagoes que foram citadas
por Jaworski: «Pode haver ali algum
problema.»

Buzhardt localizou imediatamente
a gravagao. A primeira conversagao
do presidente na manha daquele dia,
conforme reproduzida na fita, estava
cheia de palavrorio confuso e de si-

lencios. Também havia uma discussao
rotineira. N uma outra fita, entretanto,
havia cinco minutos de uma conversa
que Buzhardt classificaria mais tarde
de «aquela coisa horrivel».

Lendo-se a transcricao das conver-
sagoes, ninguém teria davidas de que,
a 23 de junho de 1972, apenas seis
dias apos a invasao do Edificio Wa-
tergate, onde estava situada a sede
do Partido Democrata, o presidente
havia sido informado por H. R. Hal-
deman, chefe de seu gabinete, que seu
ex-procurador-geral e particular ami-
go John Mitchell estava envolvido
no caso, € que por sugestao de Mi-
tchell, transmitida pelo advogado da
Casa Branca, John Dean, a ele, Halde-_
man, o presidente havia solicitado a
CIA que obstruisse e fizesse cessar a
investigacao que o FBI fazia do arrom-
bamento. Assim procedendo, Nixon
havia cometido um crime — o de obs-
trucao da justica— e, a partir dai, por
mais de dois anos, vinha mentindo ao
publico, ao Congresso, ao seu pro-
prio gabinete e, as vezes, provavel-
mente, até a Si mesmo.

Bomba-relogio

Na TERCAFEIRA, 30 de julho de
1974, tendo o presidente e seus asses-
sores regressado a Washington, a
Casa Branca comegou a agitar-se num
tenso mas crescente vortice de tumulto
interno que iria espalhar-se, desen-
volver-se, até tragar toda a nagao nos
sete dias que se seguiram. No sa-
bado anterior, a Comissao de Justica
da Camara, mesmo sem a evidéncia
das fitas requeridas pelo juiz, havia
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votado uma recomendagao de im-
peachment do presidente, com base
no Artigo 1 — Obstrugao da Justica. Na
segunda-feira, votara pela aplicagao
do Artigo 11— Abuso de Poder; e,
naquele dia, terga-feira, votava a apli-
cacao do Artigo 111 — Desobediencia
a Citagao da Comissao de Justiga.

Foi também neste dia que Buzhardt
disse ao Gen. Alexander Haig, que
havia substituido Haldeman como
chefe do gabinete da Casa Branca, o
que havia exatamente nas fitas. Um
dos advogados descreve a reagao desa-
gradavel que Haig teve naquele dia:
«Ele estava passado, completamente
passado.» Em geral rigoroso com os
funcionarios faltosos, Haig recusava-
se a discutir o motivo de sua atitude,
e descrevia-se a si proprio como «cho-
cado, muito chocado».

Na quarta-feira, 31 de julho, com o
rascunho das transcricoes em sua
mesa de trabalho, Haig sentiu que
precisava agir. Em primeiro lugar,
deveria avisar o Secretirio de Estado
Henry Kissinger, mas este ja havia
concluido, duas semanas antes, que
ao presidente nao restava alternativa
senao renunciar. Kissinger podia sen-
tir o efeito corrosivo que o caso
estava acarretando as relagoes inter-
nacionais; o presidente perdera sua
autoridade no exterior. Kissinger
agora aconselhava que a saida pre-
tendida, fosse qual fosse, devia ser
também uma saida honrosa, de modo
que o poder executivo nao ficasse
abalado. Mas isso incumbia a Haig;
ele é que era o chefe do gabinete.

No dia seguinte, em busca de uma
orientagao, Haig procurou o Vice- pre-

sidente Gerald Ford, ‘e reviu com ele
todas as opgoes possiveis levantadas
pelas opinides divididas da Casa
Branca: uma fuga em regra, renuncia,
garantia de perdao. O sucessor cons-
titucional de Nixon, contudo, nao
estava em posicao de opinar — fato
politico a que Ford se apegou firme-
mente quando Haig foi consulta-lo
uma segunda vez. Nao tinha, disse-
lhe Ford, «qualquer intengao de re-
comendar o que o Presidente Nixon
devia fazer a proposito de renunciar
ou Nao».,

Assim, na tarde de quinta-feira,
1.° de agosto, Haig devia decidir
por si proprio. Nao havia paralelo em
toda a historia norte-americana de um
episddio como aquele de que iria
ocupar-se nos sete dias subseqiientes.
Uma decisao tinha que ser somada,
e incumbia a ele toma-la. Outros pai-
ses ja haviam passado por tais mo-
mentos, em que seus soberanos tive-
ram que renunciar, mas iSO jamais
acontecera em toda a historia dos Es-
tados U nidos.

Os homens da Casa Branca esta-
vam envolvidos, mesmo sem o ad-
mitirem, na delicada operagao de con-
duzir uma personalidade instavel. Os
papéis empilhados sobre as mesas ja
come¢avam a congestiona-las. O tra-
balho da presidéncia prosseguia, em-
bora sem o presidente. Desde ha al-
gum tempo, a partir de fevereiro, que
Haig era mais do que simples presi-
dente interino: de sua mesa, desig-
nagoes, decretos, projetosdelei — tudo
seguia Os canais competentes, as ve-
zes até mesmo sem o conhecimento
de Nixon.
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Naquela udltima semana em San
Clemente, o procedimento de Nixon
se havia tornado cada vez mais ex-
céntrico. Mandaria chamar, por exem-
plo, com toda a urgéncia, o Secretario
da Habitacao e do Desenvolvimento
Utbano e o Chefe da Casa Civil, para
irem a Califérnia numa quinta-feira
—onde os receberia por dez minutos
no sabado, para depois despacha-los
de volta. «Nixon estava apavorado»,
disse um dos componentes de sua
assessoria. :

Em seu isolamento, apenas com as
filhas, a esposa e seu amigo intimo
Bebe Rebozo, ele agora so recebia
o Secretario de Imprensa, Ronald
Ziegler, e Alexander Haig. Este ulti-
mo sabia que, se pudesse apresentar
claramente os fatos diante do presi-
dente, Nixon agiria com altruismo,
em prol do interesse nacional, e re-
nunciaria. Contudo, se houvesse pres-
sao demasiada, algo poderia armar
o instinto combativo de Nixon e leva-
lo a insistir em sustentar O Caso
diante do Congresso e enfrentar o jul-
gamento do Senado, o que manteria
o pais acéfalo por meses a fio — numa
época de crises tanto internas quanto
internacionais. Haig estava manipu-
lando uma bomba-relogio que, se nao
desarmada a tempo, poderia mudar o
curso da histéria norte-americana.

A pressio da realidade

O curso dos acontecimentos que
levariam o presidente a rentincia sem
for¢a-lo a isto requeria o encadeamen-
to de realidades politicas que o presi-
dente nao seria capaz de ignorar.

De grande importancia foi a visita
que na tarde de 2 de agosto, sexta-
feira, o congressista Charles Wiggins
fez a Haig. Pela sua brilhante defesa
do presidente junto a Comissao de
Justica, nas audiéncias transmitidas
pela televisao, Wiggins de boa fé se
havia transformado no defensor pu-
blico nimero um da causa de Nixon.
Agora, tinha que ser desenganado.

Haig agradeceu a Wiggins pela
sua defesa do presidente, e informou-
Ihe que s6 ultimamente havia, pela pri-
meira vez, tomado conhecimento de
trechos da conversagao que Nixon e
Haldeman tiveram no dia 23 de junho
de 1972, os quais reputava de «fu-
nesta significancia». Haig estendeu-
Ihe por cima da mesa algumas folhas
de papel com as transcrigoes.

«A principio, nao tive qualquer
pressentimento», recorda-se Wiggins.
«Nos ultimos quinze dias, eu havia
desancado os meus adversarios. Es-
tava disposto a enfrentar o raio do
Congresso inteiro.»

Wiggins leu as paginas rapidamen-
te de um so folego; depais, fez uma se-
gunda leitura, mais devagar. Afinal,
apercebeu-se da total proporgao do
desastre. «Arrasante», disse ele. Leu
as paginas pela terceira vez e entao,
pensando em voz alta, disse que a
questao do impeachment e da culpa-
bilidade ja nao podia ser posta em du-
vida; a bem do presidente, a bem da
propria nagao, Nixon devia ser alerta-
do da necessidade de renunciar ime-
diatamente. A conversa durou uma
hora; e quando Wiggins partiu em seu
carro, de volta para o escritorio, em
meio a crescente angustia, deixou



A QUEDA DE NIXON 111

atras de si um homem que sabia haver
dado inicio a um processo que em
breve seria também evidente para o
proprio Nixon.

O presidente ordenara a Haig que
procurasse sondar a reagao do redu-
zido e rarefeito grupo em que mais
- confiava—0 grupo que se reunia no
gabinete de Haig todos os dias as sete
da tarde. Compunha-se de Buzhardr,
Haig, James St. Clair, conselheiro do
presidente, e dois dos assessores que
redigiam seus discursos, Ray Price e
Pat Buchanan. Pela primeira vez, Pri-
ce e Buchanan tiveram acesso a leitura
das transcri¢oes. Ficaram ambos in-
dignados. Se o presidente queria sa-
ber a reacao deles, esta era unanime:
Nixon devia renunciar.

A noticia da defec¢ao de Buchanan
deve ter sido a que mais desnorteou
o presidente. Se ja nao podia contar
com Buchanan (conservador, elogiien-
te, fiel a causa) entao nao podia contar
com mais ninguém de peso. Este pen-
samento deve ter sido expresso num
jantar em familia naquela mesma noi-
te, ja que por volta da meia-noite a
filha do presidente, Julie, telefonou
a Buchanan.

Na manha seguinte, sabado, bem
cedo, Buchanan encontrou-se no sola-
rio da Casa Branca com as duas filhas
do presidente e com Bebe Rebozo. O
que estes queriam era encontrar pelo
menes um membro do gabinete de
Nixon que quisesse apoia-lo para o
tultimo combate. Buchanan seria capaz
disso? Ele respondeu que na verdade
sO havia uma alternativa: ou Nixon se-
ria 0 primeiro presidente norte-ameri-
cano a renunciar, Ou O primeiro a re-

ceber o impeachment da Camara e a
ser condenado pelo Senado. As mogas
insistiam para que Buchanan apoias-
se o empenho de salvar o presidente.
O assessor concordou em principio
que era melhor esperar mais alguns
dias, para ver a rea¢ao do pais relati-
vamente as fitas.

Naquela tarde, de volta a0 seu ga-
binete, Buchanan soube que o presi-
dente resolvera falar ao pais pela te-
levisao na noite de segunda-feira, ao
mesmo tempo que seriam divulgadas
as ultimas transcrigoes. Nixon iria
admitir que havia iludido a nagao e
afirmar também que achava de seu
dever continuar na presidéencia, pois,
apesar de seus €rros, estes nao eram
de molde a implicar na renuncia do
cargo. Haveria de levar sua luta até o
fim, passando pelo Senado, aconte-
cesse O que acontecesse.

Haig, St. Clair, Price —ninguém
topou a decisao. Contudo, marchar
em grupo para forgar a decisao do pre-
sidente seria algo quase tao perigoso
quanto um golpe de Estado, fato sem
precedentes na histéria dos Estados
Unidos; os fatos, e nao os argumen-
tos, € que deviam convencer 0O presi-
dente.

No dia seguinte, em Camp David,
Nixon mudou de idéia. Nao iria re-
nunciar, mas também nao iria levar
seu desejo de luta ao conhecimento
do povo através da televisao. As trans-
crigoes seriam divulgadas no dia se-
guinte, acompanhadas por uma nota
explicativa assinada por-ele.

Enquanto Price fazia a minuta da
declaracao, os outros conferenciavam,
sobre a estratégia a seguir.
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Alguma possibilidade de defesa havia
sido descuidada? O presidente teria,
por acaso, no curso turbulento do ano
anterior, se esquecido de que fora ele
pessoalmente quem dera instrugoes
para «atravessar» as investigagoes
do FB1 — um lapso de memoria, tragico
mas explicavel? Telefonaram de Camp
David para a Casa Branca, pedindo
que os rolos de fitas fossem mais
uma vez examinados para se observar
a posi¢ao que nelas mantinha o presi-
dente. Lembravam-se de que no dia
5 de maio, trés meses antes, Jaworski
havia feito uma concessao: dar-se-ia
por satisfeito se fossem liberados 17
rolos de fita, em vez dos 64 inicial-
mente solicitados. Estaria -implicito
na oferta de Jaworski o entendimento
de que o presidente nao seria incrimi-
nado por quaisquer outros atos que
extrapolassem o caso especifico da
invasao de Watergate.

As fitas, interpretadas na Casa Bran-
ca a pedido do grupo de Camp David,
demonstravam que, a 6 de maio, os
trechos criticos das conversacoes ha-
viam sido checados pessoalmente por
Nixon, que os ouvira a s6s em sua
camara secreta na ala do Gabinete Exe-
cutivo. O presidente teria dito, segun-
do Haig: «Nao tenho tempo para ficar
ouvindo fitas.»

Agora estava claro: o presidente
nao se havia esquecido dos pontos
criticos da conversagao e, como velho
jogador de poquer, simplesmente re-
solvera blefar; a Corte Suprema pa-
gara para ver, € sua mao era, confor-
me relembra um dos presentes, um
«flush de araque». Nao havia defesa
possivel, ja agora, de qualquer espé-

cie. «O presidente estava condenado»,
dizia Buchanan—mas era vital que
Nixon o visse por si proprio.
Tendo em maos o rascunho da de-
claragao que o presidente iria fazer, o
grupo partiu de Camp David para
Washington, onde Price deveria fazer
a versao final, e o presidente, junta-
mente com a familia, deliberaria sobre
as opgoes que ainda lhe restavam, in-
cumbindo-se os demais de armar o

quadro que poria o presidente em face
da realidade.

Golpes punitivos

NA SEGUNDA-FEIRA, 5 de agosto,
tais acontecimentos estavam a cami-
nho. O lider republicano na Camara,
John Rhodes, devia ser avisado em

sua casa, durante o almogo, por Buz-

hardt. E St. Clair avisaria os republi-
canos mais extremados do Comite
de Justica da Camara. No Capitolio,
alguns senadores republicanos tam-
bém foram prevenidos.

Na Casa Branca, um grupo de 150
membros do gabinete presidencial
foram reunidos as pressas na sala de
reunioes do Gabinete Executivo, onde
Haig leu a declaragao presidencial,
cuja minuta final acabara de ser ela-
borada. Nela, o0 maximo que Nixon
admitia que mentira consistia em di-
zer que «trechos das fitas que contem
as conversagoes de 23 de junho estao
em discordancia com algumas de mi-
nhas declaragbes anteriores». Reve-
lava também que «as que tém impli-
cacoes com o meu caso foram feitas
com base em informacoes incomple-
tas e, em alguns aspectos, erroneas.
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Isto constitui um sério ato de omis-
sa0... que profundamente lastimo.»

Para os membros do gabinete, foi
como se lhes tivessem acertado com
um jato de agua fria. Um dos jovens
assessores recorda-se que voltou para
a sua sala, atirou-se a uma poltrona e
ficou a pensar: «Ah, aqueles misera-
veis, aqueles cafajestes que andavam
dizendo todas aquelas infamias con-
tra o presidente — aqueles safados a
quem eu odiava, afinal, estavam cer-
tos!»

Para atingir o cerne da defesa no
Senado, um emissario da Casa Branca
fez com que o senador Barry Gold-
water deixasse a bancada para receber
uma copia da declaragao de Nixon e
a transcrigao das fitas. Goldwater saiu
caminhando lentamente do Senado
em diregao ao seu escritorio, a ler a
declaragao e a enfurecer-se a2 medida
que a lia. «Eu estava possesso», disse
ele. «Estava completamente possesso
quando cheguei ao escritorio.»

Pouco depois das quatro da tarde,
a declaragao e as transcrigoes estavam
em poder da imprensa. A rede de emis-
soras deixou que a situagao falasse
por si propria: transmitia declaragoes
dos congressistas pedindo a renincia,
entrevistava pessoas nas ruas de um
extremo ao outro dos Estados Unidos.
As vozes eram sempre as Mesmas:
sentimentos de ofensa, ira, desprezo,
incompreensao durante todo o tempo

Na manha seguinte, 6 de agosto,
Nixon reuniu seu gabinete pela ulti-
ma vez. Comecgou, logo a abertura
da reuniao, por dizer com palavras
descosidas qual era o seu proposito:
nao iria renunciar, dizia, e achava de

seu dever constitucional permanecer
no cargo. SO tinham sido convocados
os altos membros do gabinete, os se-
cretarios de Estado, o general Haig
e o presidente do Partido Republica-
no, George Bush; nenhum deles aplau-
diu. O ambiente, disse Bush, pare-
cia «irreal».

Henry Kissinger ainda permaneceu
um pouco mais apos a saida dos ou-
tros €, pela primeira vez, manifestou
diretamente a Nixon sua opiniao so-
bre o caso: a de que o presiderite de-
via renunciar.

Naquela tarde, os ultimos partida-
rios de Nixon na Comissao de Jus-
tica da Camara tinham, um a um,
abandonado o presidente que vinham
defendendo ha tanto tempo. O lider
da minoria da Camara, John Rhodes,
tinha-se declarado favoravel ao m-
peachment. O governador da Calif6r-
nia, Ronald Reagan, fizera uma decla-
ragao publica pedindo a rentncia de
Nixon.. Haig, cuidadosamente mas
com determinagao, estava ajustando
os controles para a queda final, com
habilidade para nao provocar a explo-
sao de personalidade que ele temia.

Na quarta-felra a manipulacio de
Haig atingia o climax. Ficara decidido
que seria Goldwater, o arquiconser-
vador, quem diria ao presidente o que
estava em jogo. Haig almogou com
ele, a fim de explicar-lhe pessoalmen-
te a delicadeza quase psiquiatrica do
problema.

As cinco da tarde, na Sala Oval,
deu-se a confrontagao. Goldwater es-
tava acompanhado de Hugh Scott e
John Rhodes. As consideragbes dos
trés coincidiam.
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Todos se recordam de que o presi-
dente se achava tranqiiilo, com os pés
sobre a escrivaninha. «Parecia que
estava satisfeito da vida», disse Gold-
water. Entretiveram alguns minutos
de conversa sobre as campanhas po-
liticas do passado, quando Nixon de-
clinara em favor de Goldwater, quan-
do apoiaram Hugh Scott— essas re-
miniscéncias que sao cortesias obri-
gatorias nas conversagoes politicas.
Entao, de repente, Nixon perguntou-
lhes o que achavam da- situagao.

Goldwater asseverou que nao res-
tavam mais que 15 votos favoraveis
a Nixon, no Senado. Scott confirmou
a previsao de Goldwater, acrescen-
tando que o total podia ser até mesmo
de 12, passando em revista os nomes.
«Ajudei muito algumas dessas pes-
soas», disse Richard Nixon, mas sem
muita emogao.

Goldwater assestou seu ultimo gol-
pe. Expressou a idéia de que um bom
advogado seria ainda capaz de derru-
bar os Artigos 1 e 11 (Obstrugao da
Justica e Desobediencia a Citagao
da Comissao de Justica) num julga-
mento no Senado. «E quanto ao Ar-
tigo 117» (Abuso do Poder), pergun-
tou o presidente. Ao que Goldwater
replicou, segundo se lembra: «Eu
proprio estou inclinado a sustentar
que houve, senhor presidente.»

A reuniao durou menos de meia
hora. Ja nao havia nenhuma figura de
relevo na politica norte-americana para
apoiar 0 homem que havia sido eleito
pela mais expressiva maioria na his-
toria dos Estados Unidos. Com exce-
¢ao dos membros de sua familia, to-
dos os intimos de Nixon o haviam

abandonado ou tinham sido afastados
dele. Haig baixara instrugdes para
que a Casa Branca nao passasse dire-
tamente para Nixon chamados tele-

fonicos de seus ex-auxiliares imedia-
tos, H. R. Haldeman e John Ehrlich-
man, ambos respondendo a proces-
so. Haldeman havia telefonado aquela
manha, e a ligagao fora passada a
Haig; Haldeman queria pedir ao pre-
sidente que lhe concedesse imuni-
dade; Haig delicadamente fez-lhe ver
que isso era impossivel. Ehrlichman
havia tentado comunicar-se com Ni-
xon por intermédio de Rose Mary
Woods, a secretaria do presidente,
para tratar do mesmo assunto. Ela
transmitira a mensagem a Haig na
manha seguinte; também essa men-
sagem foi bloqueada.

Nao é grande a distancia que se-
para a Sala Oval da ala residencial da
Casa Branca, e a decisao final foi to-
mada por volta das 7:30, pouco antes
de o presidente recolher aos seus apo-
sentos. Nixon havia chamado Haig e,
ao final da conversa dos dois, um
observador se recorda de haver ouvido
Haig confortando o presidente: «Sim...
é isso mesmo... acho que € a decisao
acertada.» Entao, Richard Nixon re-
colheu-se, comunicou sua decisao a
familia pouco antes de comegarem o
jantar e proibiu-lhes de tocar no as-
sunto enquanto estivessem comendo.

Mais tarde, convocou Henry Kis-
singer aos aposentos familiares, e os
dois passaram duas -horas juntos a
conversar, nao a respeito de politica
externa, mas do que havia de proble-
mas internos. Kissinger, que reserva
o conteudo dessa conversagao natu-
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ralmente para as suas memorias, dei-
xa pender a cabeca € murmura ape-
nas: «Comovente, COmMOVeEnNte. »-

Adeus

NA MANHA de ter¢a-feira, 8 de agos-
to, Haig informou ao pessoal da Casa
Branca que a renuncia seria procla-
mada a nagao num programa a Ser
televisionado as nove da noite. Tudo
agora corria tranqliilamente. Da Casa
Branca, estavam sendo removidos mo-
veis, lembrangas, roupas, sowvenirs,
para dentro de um elevador, que le-
varia tudo para o subsolo, donde um
caminhao transportaria o material para
dois avides que estavam a espera a
fim de conduzir os objetos pessoais
do presidente para sua casa em San
Clemente.

Pela tarde, o presidente recebeu
Buzhardt, examinando com este o que
«eles» estariam dispostos a fazer com
ele, até onde o promotor especial es-
taria propenso a ir. O vice-presidente
Ford tinha acabado de sair. O presi-
dente disse a Buzhardt que nao previa
a possibilidade de perdao, que era
fatalista; e, numa certa demonstragao
de bravata, chegou mesmo a discutir
a possibilidade de enfrentar uma sen-
tenca de prisao — salientando que
uma boa parte dos melhores escritos
politicos de nosso século tinham sido
produzidos na prisao por homens
como Gandhi e Lenin. Havia ainda,
em suas melancolicas palavras, um
subtom de religiosidade, que Buz-
hardt se recusa a relembrar; dizia res-
peito ao valor da prece e a necessida-
de de contricao.

As 7:30, Nixon despediu-se dos
lideres do Congresso; depois, pediu
que os jardins da Casa Branca fos-
sem fechados para lhe permitir um
ultimo passeio em seguranga no ca-
minho de sua sala secreta para a Sala

de Despachos, onde iria receber a vi-

sita de 46 politicos situacionistas.
Alguns deles ja estavam se lamentan-
do quando o presidente entrou, e foi
logo direto ao assunto que queria tra-
tar. Suas palavras foram breves e nao
muito coerentes: falou a proposito da
familia, de sua mae, de como teria
preferido continuar lutando até o fim.
«Eu so espero...», concluiu o presi-
dente, enquanto buscava o apoio dos
bragos da poltrona. Entao perdeu com-
pletamente o dominio de si, a respi-
ragao transformou-se num solugo, que
ele conseguiu dominar o suficiente
para dizer: «Eu sO espero... nao ter
desapontado vocés.» Entao solugou,
as lagrimas a lhe rolarem das faces.
Tentou levantar-se, errou o brago da
cadeira, nao conseguiu, mas finalmen-
te alcangou o brago da poltrona e er-
gueu-se. Goldwater abragou-o ao pas-
sar; outros tentaram fazer o mesmo;
e varios auxiliares intervieram para
abrir-lhe caminho de volta a Sala Oval,
de onde dali a 20 minutos iria enfren-
tar a nagao. Aquela altura, quase todos
estavam chorando. Joe Waggonner,
da Louisiana, batia com o punho fe-
chado na parede. John Tower, do Te-
xas, que havia conseguido conter-se
até o fim, acabou fraquejando e irrom-
peu em solugos.

Entao0, o presidente estava sozinho
na Sala Oval diante das camaras de
televisao para sua fala a nagao, sem
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ninguém do governo, ninguém da
familia, nenhum de seus assessores
habituais — somente os técnicos. Es-
tava vestido com seu terno azul-es-
curo de costume, com-uma bandeiri-
nha americana espetada na lapela,
como das vezes anteriores.

«Em todas as decisdes que tomei
em minha vida publica», comecou,
«sempre procurei fazer o que fosse
melhor para a nagao.» Tinha os olhos
empapugados, as linhas da face mais
pronunciadas do que nunca, as bo-
chechas balofas.

«Nestes ultimos dias... tornou-se
claro para mim nao poder mais contar
com uma base politica suficientemen-
te forte no Congresso capaz de justi-
ficar a continuagao de minha luta..»
A voz estava firme, o tremor contido
raramente vinha a tona. «Porisso, re-
solvi resignar a presidencia a partir
do meio-dia de amanha...»

Nessa noite jantou s6 com a fami-
lia. Depois, até passada a meia-noite,
esteve no telefone, falando para pes-
soas a quem pensava dever explica-
goes, repetindo para todas a mesma
- mensagem: «Espero nao te-lo decep-
cionado. Espero nao té-lo decepcio-
nado.»

NEM HEROIS nem viloes tinham decre-
tado a destrui¢ao de Nixon. Nem a
lei, nem o Congresso, nem a imprensa
o arrancaram do posto. Ele agiu por
si mesmo, pois sua avaliagao do po-
der, na qual ele préprio se considerava
um mestre, tinha sofrido uma brecha,
assim como o Seu carater.

Ele haveria de escrever esta histo-
ria talvez algum dia, em San Clemen-

te, sua ilha de Elba do Oceano Paci-
fico. Outros, também, por virias ge-
ragoes haveriam de reescrever a his-
toria, sob a forma de fic¢ao, de traba-
lho escolar, de estudo de desequilibrio
psiquico. De fato, era certo que a his-
toria nao iria acabar em siléncio a beira
do oceano, da mesma forma como era
certo que nao havia comegado na se-
mana em que a Comissao de Justica
iniciou as audiencias do impeachment;
nem na semana em que o presidente
mentiu pela primeira vez; nem na se-
mana em que os agentes invadiram
a sede nacional do Partido Demo-
crata,

Para compreender a historia da
presidencia de Richard Nixon, temos
que nos reportar a mais simples defi-
ni¢ao do que seja a Historia: a nar-
rativa da agao das grandes forgas que
se lancam sobre os homens solitarios
que, por acaso, se coloquem no ponto
de sua intersecao.

‘Na verdade, pelo menos 20 anos
antes da partida de Nixon, o sistema
presidencial norte-americano vinha
caminhando sob crescentes pressoes.
Em determinado ponto desse lapso
de 20 anos, essas pressOes esmaga-
doras iriam cruzar-se numa personali-
dade cujas falhas de carater, por gran-
des ou pequenas, haviam de fazé-lo
aos pedagos, assim como um mancal
numa maquina gigantesca certamente
ira partir-se se submetido a forgas
de tragao para as quais nao fora pro-
jetado. Quando tais forgas e pressoes
intersecionaram na pessoa de Richard
Nixon, seu carater fendeu-se. As for-
gas, entretanto, ja la estavam muito
antes de 9 de agosto de 1974, e as
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foras sao tao importantes quanto o
homem.

As novas politicas

SoB MUITOS aspectos, o presidente
mais representativo desse lapso de
20 anos foi Richard M. Nixon. Soube
compreender a politica de seu tempo;
percebeu as mudangas que se ope-
ravam tanto no pais quanto no mundo.
Criou-se na California, e foi na Cali-
fornia que um novo estilo politico
nasceu, o qual iria finalmente corrom-
per a Casa Branca; na California, onde
a inquietagao do pos-guerra comegou
a fazer com que os americanos andas-
sem a cac¢a de uma nova raga de ma-
nipuladores profissionais que viriam
a conquistar o poder, sem a0 menos
compreenderem o significado dalinha
divisoria entre a politica e o governo.

A Califérnia era republicana por
tradi¢ao. Até 1930, o Partido Demo-
crata nao era ali mais que uma seita.
Entao, no fim da“década de 30, o pa-
norama politico oscilou a medida que
chegavam os «forasteiros»: trabalha-
dores agricolas itinerantes, operarios
saidos das industrias bélicas, solda-
dos, universitarios e técnicos. Para
controlar o Estado, os republicanos
tiveram que aperfeicoar novas técni-
cas politicas, se nao quisessem ser des-
truidos para sempre como uma inutil
minoria.

E verdade que os politicos repu-
blicanos, em todas as provincias do
pais, estavam lutando contra os «imi-
grantes» democraticos que vinham
das grandes cidades, mas num Es-
tado de politica tradicional, como

Nova York, havia quase sempre um
patrao republicano pronto para rece-
beé-los. Na Califérnia, nao existia tal
sistema. As maquinas partidarias ti-
nham sido aniqiiiladas 35 anos antes
por um progressista governador re-
publicano.chamado Hiram Johnson.
Suas reformas eliminaram o apadri-
nhamento politico de maneira mais
completa do que em qualquer outro
estado da Uniao, proibindo as con-
vengoes de eleigao interpartidaria, fu-
migando todos os desvaos da politica
partidaria convencional. Assim pro-
cedendo, legou a Califérnia um dos
melhores periodos de governo que
0 pais ja teve. Johnson, porém, nunca
poderia prever a onda crescente de fo-
rasteiros, andarilhos e oportunistas
que iria engolfar seu Estado.

Como os republicanos podiam che-
gar a essas pessoas’ Como poderiam
penetrar na mente desses adventitios
que viviam nos suburbios e confins
da California?

A resposta que veio nas décadas
de 30, 40 e 50 tornou-se agora tao
padronizada em todo o pais que nao
parece constituir novidade alguma.
Alcanga-se o eleitorado do interior dos
Estados Unidos (o que presentemente
significa a maior parte da nagao) nao
por meios diretos, mas através de téc-
nicas manipulativas. A comunicagao
se faz por meio de um requintado pla-
nejamento de relagdes publicas, pela
deliberada comercializacao da ima-
gem, de frases, simbolos, slogans, pela
cuidadosa dosagem das emocoes, por
meio de cidadaos especializados em
orientagao de massas ou pelos comi-
tés de voluntarios.
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Com a reforma eleitoral de Hiram
Johnson, para se ter um programa ou
referendo submetido a votagao era
necessario obter-se certo numero de
assinaturas: 5% dos votos na elei¢ao
governamental precedente. Na época
de Hiram, isto significava 30 mil as-
sinaturas; hoje representa mais de 300
mil. As firmas de relagoes publicas
angariavam essas assinaturas a 25 cen-
tavos cada; além disso, forneciam um
servico auxiliar completo com folhe-
tos, anuncios no radio (e mais tarde
na televisao) e cartazes para incitar o
publico a reagir de acordo com os in-
teresses especiais dos grupos.

Assim chegamos aos pais dos novos
politicos profissionais: Clem Whita-
ker e sua esposa, Leonie Baxter. Du-
rante 25 anos, o casal foi para a Cali-
fornia o que Tammany Hall represen-
tou para Nova York.™ Manobrando
60 campanhas e referendos, tinham,
entre 1936 e 1951, ganho 55 delas.
Seus principios eram simples: a me-
lhor forma de campanha € 0 ataque;
em toda campanha, € preciso inven-
tar-se um inimigo contra o qual os
eleitores possam ser alertados; os te-
mas de debate devem ser poucos, mas
claros e de modo a levar o eleitor a to-
mar uma decisao emocional; a campa-
nha tem que ter um ritmo, um enca-
deamento que mantenha alimentada
a atengao dos meios de comunicagao.

Whitaker e Leonie Baxter eram am-
bos completamente desinteressados

* Associacao fundada em Nova York
em 1789, que funcionava como sede cen-
tral do Partido Democrata. O nome tam-
bém tem sido ligado a idéia de poder po-
litico.

por quaisquer questoes substantivas.
Usavam a técnica do advogado habi-
lidoso que emprega todos os meios
para ganhar a causa. Podiam, median-
te pagamento, desencadear uma cam-
panha pré-fabricada em prol de qual-
quer um ou de qualquer causa. Rela-
goes publicas era 0 nome do jogo na
Califérnia, e para domina-lo eram ne-
cessarias somas de dinheiro cada vez
maiores.

Foi nesta fase que Richard Nixon
iria fazer sua entrada na politica.

Pobre Nixon

TaLVEZ os historiadores do futuro,
isentos de paixao pela perspectiva do
tempo transcorrido, vejam Nixon mais
claramente do que seus contempora-
neos podem faze-lo. Talvez sejam ca-
pazes de contrabalangar os crimes
cometidos por ele com a sua conquista
da paz e a saida de uma guerra que
ja durava muitos anos para os Estados
Unidos. Talvez sejam capazes de ava-
liar suas hipocrisias em confronto com
suas convicgoes. Talvez sejam mesmo
capazes de explicar a dualidade essen-
cial de seu carater, o bem e o mal, as
fugas de panico e a determinagao de
espirito, os bons principios e a tra-
paga mesquinha.

Para um reporter da época, no en-
tanto, a tarefa é mais dificil. Comecei
como reporter politico a pesquisar 0
passado de Nixon em 1955, quando
ele, como vice-presidente, ja era um
homem controverso. Uma sondagem
inicial dos politicos californianos re-
dundou numa indicagao bastante se-
vera. Nixon era detestado pelos meus
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amigos de 13; malquisto por Earl War-
ren, desdenhado pelo Senador Wil-
liam Knowland e odiado pelo Gover-
nador Goodwin J. Knight — todos re-
publicanos. Nixon havia ganho até
entao tres eleigoes, sempre por esma-
gadora maioria, de modo que a gente
tinha de reconhecer que o povo, pelo
menos, havia notado alguma coisa
nele. No entanto, 0 homem que havia
por tras de suas campanhas nao era de
forma alguma real, mas apenas uma
silhueta de amargura facciosa.
Dirigi-me para Whittier e visitel
0 unico contacto local que pude fazer
com seus tempos de juventude. A se-
nhora de cabelos brancos que me aten-
deu, tao gentil quanto podia ser, tinha
sido professora de oratoria no Colégio
de Whittier. Lembrava-se de um Ri-
chard Nixon dinamico — estudava para
valer. Era um rapaz pobre; nao podia
ficar depois das aulas para treinar fu-
tebol porque tinha de trabalhar no ar-
mazém do pai. Ganhara um prémio
do Kiwanis Club de Whittier pelo me-
lhor discurso pronunciado por um es-
tudante secundario a propésito da
Constituicao norte-americana, mas ha-
via qualquer coisa de maldoso nele,
prosseguiu ela, maldoso na maneira
como fazia suas perguntas, como ar-
gumentava seus pontos de vista. De-
monstrava a mesma perplexidade que
eu ja ouvira expressa por muitas pes-
soas em outras ocasioes Recordava-se
de suas qualidades e as respeitava,
mas, simplesmente, nao gostava dele.
A politica, para aqueles que a ha-
viam escolhido como meio de vida,
é um exercicio do ego — atraente para
os que tem um senso de individuali-

dade, que apreciam o atrito de sua per-
sonalidade contra a dos outros e o
companheirismo de uma campanha.
Dessas qualidades, Nixon tinha muito
pouco. O que ele realmente gostava
de partilhar com os outros politicos
era 0 anseio de escrever seu nome na
vida de outros homens, de encontrar
identidade na agao. Contudo, as ma-
goas da pobreza sao mais duras na-
queles que tém talento, tirocinio € am-
bigao, e a quem sao negadas as opor-
tunidades facilmente acessiveis aos
chamados «bem-nascidos».

Durante toda a sua vida, os quadros
vigentes o rejeitaram. Ele provinha
da Califérnia, que tinha milhdes de
seus filhos espalhados por todo o pais,
gente que tinha a inseguranga comum
de nao se sentir «em casa» em nenhu-_
ma parte do mundo — essa corrente
interminavel de pessoas que buscam,
que sofrem a medida que lutam, que
aprendem a sorrir quando estao ma-
goadas, e que trazem lembrangas amar-
gas mesmo para as suas festas de jubilo.

A FamiLia Nixon era de origem pobre.
O pai, Frank, tinha sido motorneiro
de bonde em Columbus, Ohio. Gan-
grenado pelo frio do inverno na ca-
bina aberta do bonde, resolveu mudar-
se para a Califérnia, no Sul, em busca
de sol e calor para alivia-lo das dores
nos pés que sofrera anos afio. Ali, tra-
balhou como empregado de fazenda,
trabalhador bragal nos pogos de pe-
troleo, carpinteiro; num oficio reli-
gloso, conheceu uma jovem quacre,
Hannah Milhous, de Indiana, com a
qual veio a casar-se. Tentou explorar
uma plantagao de limbes em Yorba
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Linda, a uns 50 quilometros de Los
Angeles; sendo carpinteiro, construiu
ele proprio a casa em que viviam. A 9
de janeiro de 1913, preparou o fogao
e a lareira de modo que houvesse um
pouco mais de calor na, fria cabana
por ocasiao do nascimento de seu se-
gundo filho, Richard.

A plantagao nao deu resultados, e
a familia mudou-se para Whittier, mas
Frank Nixon nao estava destinado a
vencer ali, tampouco. O armazém e o
posto de gasolina que abriu davam-
lhe apenas para levar uma vida dificil.
Aos 10 anos, Richard Nixon foi tra-
balhar numa fazenda. Aos 14, empre-
gou-se num parque de diversoes, onde
conclamava as pessoas a jogarem na
roleta. Havia, mais tarde, de lembrar-
se de sua mae a levantar-se as quatro
da manha para fazer tortas que seriam
vendidas no armazém; essa mulher
que iria trabalhar como servente e
cozinheira num sanatorio do Arizona,
em troca de cuidados hospitalares para
o irmao dele, Harold, que estava mor-
rendo de tuberculose. As pessoas com
quem falei sobre o assunto nestes anos
todos sao unanimes em se referirem
a mae de Nixon como sendo uma cria-
tura de bondade radiante, e quando
o proprio Nixon fala a respeito dela,
S€u rosto se suaviza num Sorriso, num
clarao de reminiscéncias.

Concluindo o curso secundario,
Nixon obteve como premio o direito
de entrar no Club Harvard da Califor-
nia; a familia, entretanto, nao tinha
recursos para manda-lo aquela univer-
sidade. Em vez disso, permanecendo
em sua cidade, passou a estudar no
colégio quacre local, onde nos altimos
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anos do curso foi eleito presidente

do gremio. Depois, obteve uma bolsa-
de-estudos para a Escola de Direito
de Duke, formando-se com a terceira
melhor nota de sua turma, 0 que nao
o impediu de ser preterido pelos gran-
des nomes de Nova York em todas as
firmas onde pretendeu wabalhar.

Obteve colocagao de praticante
num escritorio de advocacia; recebeu
uma admoestagao do juiz local sobre
irregularidades no processo de um de
seus constituintes; meteu-se numa
operagao arriscada com uma firma de
engarrafamento de suco de laranja,
que acabou falindo; fez o servigo mili-
tar na marinha, durante a guerra — le-
vando sempre uma vida de apertos.

A sorte veio-lhe em 1945: um tele-
grama de um velho amigo seu, de
Whittier, representante de um grupo
de comerciantes locais. Queriam um
jovem republicano, que fosse vetera-
no de guerra, para concorrer as elei-
goes para o Congresso. Apos entre-
vistarem varios candidatos em pers-
pectiva e ouvirem Nixon falar durante
dez minutos, resolveram que seria ele
o escolhido.

Como funcionam as coisas

ComuM a todas as caracteristicas
politicas de Richard M. Nixon é a
sua fixacao em aprender como as coi-
sas funcionam. Quando se conversa
com ele, ela vem a tona quase imedia-
tamente, na forma da pergunta: Como
se faz isto? Aqueles que s6 perceberam
esta qualidade no seu aspecto nega-
tivo, durante a famosa transcrigao
das fitas, deveriam se lembrar de que
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tais conversagoes foram mantidas na
pior época e durante a pior crise da
sua vida. As mesmas caracteristicas
de curiosidade, sondagem, suspeita
e reflexao (como as presenciei a0 curso
dos anos, dentro e fora da Sala Oval)
fazem dele uma das pessoas mais
absorventes com quem se pode con-
versar.

Em 1946, quando Nixon entrou
para a politica, as coisas «funciona-
vam» de modo mais simples: as ligoes
provinham da escola de Whitaker e
Baxter. O melhor ataque era a defesa.
Bastava escolher um desafeto insigni-
ficante e assustar os eleitores, ou uma
personalidade popular e atar-lhe um
rotulo negtho -

O congressista ]erry Voorhis  foi
uma das primeiras vitimas desse sis-
tema de ataque. Poucas campanhas
foram mais viciosas e irresponsaveis
do que aquela. Voorhis, um liberal
moderado e inimigo do crescente Par-
tido Comunista, foi denunciado por
Nixon como um instrumento dos
comunistas — e, a partir dai, destrui-
do. A reelei¢ao em 1948 fez com que
Nixon concorresse ao Senado contra
Helen Gahagan Douglas, em 1950.
Usando sua tatica, e sendo ainda mais
violento do que contra Voorhis, ele
venceu de novo. Agora, estava cotado
para ser o companheiro de chapa na
campanha de Dwight D. Eisenhower
a presidencia. Quando eles venceram
e Nixon se tornou vice, a veemencia
de seus ataques aumentou.

Outra caracteristica ficou bem clara
a partir dos cartazes de sua primeira
campanha: um poster com as cores
da bandeira norte-americana, mostran-
do um veterano da marinha uniformi-

zado. O patriotismo, em qualquer pais,
é invocado tanto pelos politicos ho-
nestos como pelos charlataes. No caso
de Richard Nixon, seu patriotismo
é rigorosamente Sincero.

Os muitos anos em Washington,
no entanto, enrijeceram o seu autéen-
tico nacionalismo, tanto quando se
tratava de fazer politica no bom sen-
tido, quanto no sentido mais rasteiro.
Jerry Voorhis e Helen Gahagan Dou-
glas podiam nao ser fantoches dos
comunistas (e nao eram mesmo), mas
o fato é que havia realmente conspi-
radores comunistas no pais. Alger
Hiss foi o primeiro troféu de Nixon:
finalmente ele conseguira denunciar
e levar a julgamento um alto funcio-
nario do Departamento de Estado,
envolvido numa infiltragao comunista
na diplomacia norte-americana. Desde
entao, na cabeca de Nixon, a ameaga
real ou imaginaria de uma conspira-
¢ao passou a se confundir, quase pa-
ranoicamente, com o seu legitimo pa-
triotismo.

Como sempre, em Washington, ele
queria saber como as coisas se passa- |
vam —e a maneira pela qual a im-
prensa funcionava parecia simples.
Durante a perseguicao a Alger Hiss,
Nixon se tornou um dos mais (teis
«porta-vozes» do governo junto aos
reporteres. Com a nagao ja histerica-
mente entregue a caga as bruxas nos
anos 50, muitos desses reporteres lhe
eram SiMpaticos € as reportagens so-
bre o jovem patriota que desmante-
lava qualquer conspiragao transforma-
ram Nixon numa figura nacional.

Foi com grande surpresa, portanto,
que, em 1952, ao concorrer a vice-pre-
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sidencia, Nixon se viu o alvo de uma
feroz campanha pela imprensa. Como
senador, ele fora beneficiario de um
fundo de 18.235 dolares, que alguns
industriais da Califérnia lhe presen-
tearam, a fim de cobrir despesas po-
liticas. Para Nixon, isto era comum
— e realmente o era, na época, e nunca
fora segredo. No entanto, a imprensa
transformou a histéria do «fundo se-
creto» num escandalo nacional. Esta
historia foi seguida algumas semanas
depois por outra acusando Adlai Ste-
venson da mesma coisa, mas ai ja se
tratava de um «bolo» particular, le-
vantado pelos amigos do adversario
de Eisenhower. O fato € que, aos olhos
da opiniao publica, Nixon ficou bas-
tante sujo, enquanto Stevenson foi
apenas ligeiramente repreendido. Este
episodio marcou Nixon para sempre,
e sua atitude em relagao a imprensa
transformou-se em 6dio.

A qampanha presidencial de 1960
nao foi menos importante no seu de-
senvolvimento politico. Ninguém sa-
bera jamais com exatidao quem ven-
ceu, pois, na propria noite das elei-
¢Oes, tanto os republicanos como os
democratas estavam falsificando os
resultados em toda a nacao. Histori-
camente, John Kennedy tera vencido
por uma margem de 112 mil ou 118
mil, entre 68 milhoes de eleitores.
Os numeros finais nunca foram defi-
nidos exatamente, mas a margem de
diferenca foi de menos de 0,2%.
A partir dali, Nixon tomou duas de-
cisOes: uma a curto prazo, outra a me-
dio prazo.

A primeira mostrava Nixon no que
tinha de melhor: ele nao contestaria

o resultado. Os democratas haviam
roubado em varios estadcs, macica-
mente no Illinois e Texas, mas o pe-
dido de recontagem teria que ser
aceito ou rejeitado individualmente
em cada estado. No Missouri, por
exemplo, uma recontagem sO seria
possivel no prazo de ano e meio. John
Kennedy ia se defrontar com um pe-
riodo dificil na politica internacional;
precisava demonstrar autoridade — e
nao seria Richard Nixon quem iria
enfraquecer essa autoridade

No entanto, sempre ficou a magoa.
Apenas 32.500 votos poderiam ter
feito Nixon presidente, e ele decidiu
que, em qualquer campanha futura,
iria arrancar 0 maximo possivel de
votos de cada urna. Estivesse bem ou
mal junto as pesquisas de opiniao pu-
blica, o zelo e a vigilancia na hora das
apuragOes seriam agora a coisa mais
importante para ele—e esse zelo se
transmitiria a tudo maisque ele fizesse.

Apos a desastrosa campanha para
governador da Califérnia, em 1962,
Nixon parecia condenado a desapa-
recer da historia. Mudou-se para Nova
York, onde esperava comecar vida
nova como membro da respeitada fir-
ma de advocacia Mudge, Stern, Bald-
win and Todd —um daqueles «tem-
plos» cuja fungao é cuidar dos inte-
resses financeiros de seus clientes,
como, por exemplo, protege-los con-
tra 0 excesso de impostos. Tais firmas
tratam de herangas, testamentos, apo-
lices e impostos, fazendo do dinheiro
um joguete, sempre de forma legal,
mas como se o dinheiro realmente
nao fosse mais do que um jogo. Com
isso, Nixon também aprendeu como



A QUEDA DE NIXON 123

as coisas «funcionavam» quando se
tratava de dinheiro.

O pelotao avangado

QuANDO a vitoria finalmente che-
gou, em novembro de 1968, foi por
uma estreita margem. Nixon era um
presidente minoritario, eleito pela me-
nor percentagem de todos os tempos,
desde que Woodrow Wilson assu-
mira 0 posto em 1912. O poder estava
em suas maos, mas sem o respaldo
de uma maioria, indispensavel para
se governar. Sua vitoria, obtida num
pais dividido pela guerra e por con-
flitos raciais, fora organizada pelos
homens que haviam dirigido sua cam-
panha. Agora, seriam eles que o au-
xiliariam no governo. Nixon depen-
dia, portanto, nao da maioria ou do
mandato, mas de uma equipe.

Nao ha leis internas que controlem
um candidato ou a sua campanha, ex-
ceto a de que é o candidato quem es-
colhe a sua equipe. Por isso, ele €,
a0 Mesmo tempo, tirano € prisioneiro,
a0 passo que os homens a sua volta
simultaneamente lhe obedecem e o
. dirigem. A equipe de um candidato
é dividida por fungoes, sejam quais
forem os nomes que estas recebam.

O servico de informacdes € vital
numa campanha. E preciso saber se
ha alguma passeata ou manifestagao
de protesto programada; ao nivel de
rua, isto € tao importante como, no
escalao superior, descobrir 0 que a
oposigao vai dizer sobre Cuba, o custo
de vida ou a paz mundial. Se, em al-
gum comicio, houver qualquer agita-
¢ao promovida por estudantes barbu-

dos ou por belas garotas, sera isto
0 que a televisao tendera a mostrar
por sensacionalismo.

Se se quiser que a mensagem seja
transmitida claramente e fique gra-
vada na mente do eleitor, nao pode
haver erros — custe o que custar. £ pre-
ciso usar da melhor maneira 0s meios
de comunicagao, nem que seja neces-
sario tapea-los: eles tém que veicular
a nossa mensagem, nao a de nosso
adversario. Assim, o candidato pre-
cisa de um servigo secreto; a espiona-
gem € necessaria, mesmo que nem
sempre o candidato seja informado do
que ela apurouy; isto nao € uma brin-
cadeira, € uma guerra pelo poder. Por-
tanto, nao venha nos dizer que isso
nao se deve fazer. Faca e nao discuta!

Foi nesta guerra que, em 1960,
Harry Robins Haldeman se mostrou
um verdadeiro mestre.

A formula perfeita

EM 1956, Robert Finch, antigo aju-
dante de Nixon, arrecadara fundos
para a campanha de Eisenhower e Ni-
xon no Sul da Califérnia. Uma amiga
sua revelou-lhe que o aluno mais bri-
lhante que conhecera na Universidade
da Califérnia era Bob Haldeman, ago-
ra um jovem publicitario. Finch rela-
cionou-o como batedor avancado na
area de Los Angeles e ele se mostrou
incrivelmente eficiente. Por volta de
1960, Finch se tornara o diretor na-
cional da primeira campanha de Nixon
a presidéncia e, com a promogao de
Finch, Haldeman foi elevado ao posto
de chefe dos batedores avangados em
todo o pais.
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Quem participou da campanha de
1960 tem dela as lembrancas mais dis-
pares. Alguns recordam Nixon como
um Otimo sujeito com quem viajar,
disposto a qualquer brincadeira ou a
rir de uma piada, mas a maioria afirma
que, 2 medida que a campanha evoluia,
Nixon cada vez mais se fechava em
si mesmo. Sentava-se nos fundos do
aviao, enquanto os governadores e po-
liticos ficavam mais a frente; Nixon
parecia nao querer conversa com eles.
Preferia que as informacoes ja lhe che-
gassem filtradas por seus contactos,
e que suas instrucdes também fossem
levadas por estes as pessoas que ele
devia comandar.

Haldeman ainda nao fazia parte do
primeiro time, nem viajava regular-
mente no aviao da campanha, exceto
ja no fim. Normalmente, s6 ia a bordo
numa das escalas, conferenciava com
Nixon e saia para fazer o que lhe fora
ordenado. «Quase se podia ouvir o
clique de seus calcanhares, quando se
despedia», disse um dos participantes
da campanha. James Shepley, que
mais tarde se tornou presidente da
Time Inc., afirmou que «Nixon, por
sua propria natureza, € um homem de
poucos amigos; Haldeman, por sua
vez, adora dividir, nunca somar. Quan-
do a necessidade de Nixon encontrou
a capacidade de Haldeman, era facil
prever o desastre que se seguiria.»

Em 1968, uma equipe eficiente,
composta de pessoas que se estima-
vam, saiu em campo para o inicio da
batalha. John Mitchell, antigo socio
de Nixon na firma de advocacia, con-
trolava tudo em Nova York, enquanto
Richard Kleindienst, do Arizona, ja

batia todo o pais fazendo politica de
bastidores. Maurice Stans coletava o
dinheiro, Herbert Klein planejava as
relagoes publicas, e Nixon viajava com
Pat Buchanan como «contacto de im-
prensa», Ray Price como redator de
discursos, Dwight Chapin como «me-
nino de recados» e Rose Mary Woods
como secretaria. «Tudo ia muito bem
entre nos», recorda Rose Mary, «até
que, de repente, em maio, Bob Hal-

- deman aparecéu.»

«Era muito divertido», diz Klein-
dienst, «uma 6tima experiéncia poli-
tica. Entao, no fim de abril, Mitchell
nos chamou ao escritorio de Park Ave-
nue para dar novas orientagoes. Ago-
ra, Haldeman seria o chefe de toda a
equipe, para que Nixon tivesse tempo
de pensar nos assuntos mais im portan-
tes. Se surgisse qualquer problema,
nao deveriamos incomodar Nixon, e
sim Haldeman. Desde aquela época,
exceto ao telefone de vez em quando,
nunca mais falei com Nixon. »

Trés caracteristicas de Haldeman
sao especialmente relevantes para o
que aconteceu depois A lealdade era
a primeira, e sua lealdade a Richard
Nixon estava sobre todas as outras.
«Era uma entrega total», comenta
Franklyn Murphy, antigo reitor da
Universidade da Califérnia, em Los
Angeles, «um caso de adoragao cega,
quase um casamento. A tragédia de
Haldeman foi justamente a sua leal-
dade. Encobrir as atividades de Ri-
chard Nixon nao era um pecado para
ele; pecado era apenas qualquer coisa
que pudesse impedir sua reeleigao.»

A segunda caracteristica era o
obsessivo puritanismo que governava
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a sua vida pessoal e a sua opiniao so-
bre outras pessoas. Era absolutamen-
te incorruptivel a dinheiro, nao bebia
nem fumava—e condenava quem o
fizesse.

Por fim, tinha uma preocupagao
intelectual com as técnicas da gerencia
moderna. Em 1968, as taticas de Hal-
deman, aplicadas a campanha politica
e contrastadas com as do outro candi-
dato, chegaram ao cume, mas ele nao
tinha educagao historica que o guiasse,
nem experiencia legal que o instruisse.
Todos os seus conhecimentos de ge-
réncia e marketing haviam sido apro-
fundados apenas pela sua filosofia de
batedor avangado — a de que se devia
fazer tudo que o seu her6i ordenasse.

Numa campanha nao ha conflito
entre os meios € os fins. O fim é ga-
nhar e, como numa guerra, 0s meios
nao contam. Enganar, mentir e espio-
nar sao comuns em todas as campa-
nhas. Uma campanha nao € lugar para
homens com escrupulos. Mas que
acontecera, sugeriu um dos batedores
de Nixon em 1960, quando o pelo-
tao avancado assumir a presidencia’
«Q que acontece quando todos eles
se sentam numa sala em Washington,
o presidente confia neles e nao ha
ninguém para perguntar: Esperem
um pouco, Sera que isso esta certo? »

Falando pelo presidente

O EsTiLo interno da Casa Branca
foi estabelecido nos seis meses se-
guintes a tomada de posse de Richard
Nixon. Levou alguns anos para que
o relégio consumisse a corda toda,
mas o que ainda haveria de errado

comegou ali. De fato, o estilo era o de
Nixon, e o homem que ele escolheu
como «primeiro-ministro», a testa de
tudo na Casa Branca, era H- R. Hal-
deman.

Desde que haviam entrado para a
politica, eles tinham criado um cédigo
tacito: o conceito de controle, a crenga
de que os fatos podiam e deviam ser
controlados. O que eles nao sabiam
era que havia uma diferenga essencial
entre o jogo sujo de uma campanha
e a impecavel retidao de que se devem
INVEeStir 0s governantes.

Para Bob Haldeman, a Casa Branca
oferecia uma oportunidade de testar,
ao mais alto nivel, as técnicas de che-
fia que ha tanto tempo o fascinavam.
Pouco antes de Nixon tomar posse,
Haldeman esteve com Eisenhower —
e este lhe enfatizou que o principal
servigo que ele poderia prestar a Nixon
seria 0 de mante-lo afastado das «tri-
vialidades do dia-a-dia», permitindo-
lhe concentrar-se apenas nas «ques-
toes verdadeiramente importantes».
Lyndon Johnson repetiu-lhe exata-
mente 0 mesmo conselho, e essa adver-
tencia se adequou como uma luva ao
estilo de Haldeman e ao que ele sabia
de seu chefe.

Haldeman achava que a politica nao
era da sua conta. Ele apenas seria um
instrumento do presidente, responsa-
vel pelo andamento das coisas e pelo
pessoal. Inevitavelmente, porém, Hal-
deman logo se tornou o arbitro da
fungao e posicao de todos aqueles,
veteranos ou novatos, que invadem
Washington no comego de cada ad-
ministragao, sequiosos de poder—e
esse poder depende de acesso ao pre-
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sidente, o qual s6 se consegue através
do pessoal da Casa Branca.

Nos longos anos que se seguiram .

a Segunda Guerra Mundial, as até en-
tao simples ramificagoes ministeriais
tinham sido, cada vez mais, removidas
da politica nacional; a politica se tor-
nara muito complicada para ficar limi-
tada a departamentos estanques. Seus
possiveis conflitos passaram a ser re-
solvidos e transformados na politica
nacional em outro lugar — na Casa
Branca. Comegando com Eisenhower
e intensificando-se com Kennedy e
Johnson, a equipe da Casa Branca se
tornara um Quarto Poder, tao impor-
tante quanto os tradicionais poderes
executivo, legislativo e judiciario pre-
vistos pela Constitui¢ao. Ao comandar
esses auxiliares do presidente, Hal-
deman controlava esse quarto poder —
sem qualquer conhecimento dahistéria
e nenhuma experiéncia ou compreen-
sao do que significa o governo de um
pais.

O presidente exigia o controle dos
acontecimentos, o controle da sua buro-
cracia, o controle da sua administra-
¢ao. Haldeman centralizava todos es-
tes controles. Haldeman falava pelo
presidente, ao seu mais alto nivel; e,
fosse sobre um assunto de Estado ou
uma simples quizila contra a imprensa,
era assim que 0 mecanismo funcionava.

O maior privilégio para qualquer
pessoa que trabalhe na Casa Branca é
simplesmente o de trabalhar nela, mas,
como se sabe, ha outros muito mais
tangiveis: ha os carros da Casa Branca,
os avides, as reservas instantaneas, O
refeitorio dos executivos. No entanto,
o mais importante privilégio de todos

talvez seja simbolico: o telefone. Sa-
be-se que, quando se tira o fone do
gancho, a secretaria de alguém dira
do outro lado: «Casa Branca chaman-
do.» Essas palavras ligam os homens
ao poder, fazem deles uma parte do
mecanismo que controla a vida, o
governo e talvez o destino. E dificil
resistir a essa intoxicagao, especial-
mente quando se & jovem, provin-
ciano e recém-chegado ao poder —e
os homens que Bob Haldeman esco-
lheu para seu gabinete eram todos
assim.

Freqiientemente, quando os memos
e ordens eram emitidos da Casa Branca
mandando fazer isto ou aquilo, era
dificil saber quem os havia autorizado.
O Secretario da Defesa, Melvin Laird,
politico mais do que experiente, esta-
beleceu a norma de que ninguém em
seu Departamento devia acatar ordens
da Casa Branca sem que estas fossem
antes checadas com varias pessoas.
Laird ja estava em Washington ha
muito tempo € se acostumara a ex-
pressao «Casa Branca chamando».

Ha outra doenga que afeta todos os
homens que servem um presidente:
a incapacidade de ver diferenga entre
um desejo e uma ordem. Ainda hoje
se conta na Casa Branca a histéria de
Eisenhower e os esquilos. Parece que,
certo dia, Eisenhower estava jogando
golfe num dos gramados da Casa
Branca, quando um esquilo resolveu
teimar em perturba-lo. «Tirem esse
maldito esquilo daqui!», teria gritado
o presidente. No dia seguinte, pas-
seando pelo gramado, ele viu um bata-
Ihao de homens do Departamento de
Parques, cagando esquilos por todo o
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jardim. «Quem deu ordem para fazer
isso?», perguntou, furioso—e desco-
briu que fora ele proprio. Simples-
mente, alguém havia «interpretado»
o seu desejo. *

Mesmo dentro da Casa Branca, era
impossivel saber ao certo o que o pre-
sidente desejava, ou quem estava fa-
lando em seu nome. Diane Sawyer,
da secretaria de imprensa da Casa
Branca, recorda: «Quantas vezes nao
vi aqueles memos de Bob, mandando
fazer uma coisa ou outra! Sempre
acreditamos que Haldeman estava ape-
nas falando pelo presidente, mas o
fato era que havia sempre um homem
entre nos e o presidente, e um homem,
as vezes, pode ser de mais.»

Dentro da nodoa

A EXPLICACAO geralmente aceita so-
bre o que aconteceu durante a Admi-
nistragao Nixon € a de uma conspira-
¢ao planejada dentro da Casa Branca
para subverter a lei. Absolutamente,
nao foi iss0; O que aconteceu comegou
de forma invisivel naqueles primeiros
meses, passo a passo e descoordena-
damente, com frageis raizes, e sob
os impulsos de homens que se consi-
deravam perfeitos e que s6 descobri-
ram tarde demais que estavam infrin-
gindo a lei.

* J. B. West, que foi chefe de portaria
da Casa Branca, relata, em suas memaorias,
a insistencia de Eisenhower em eliminar
os esquilos, e como o Servi¢o Secreto con-
seguiu convence-lo a mandar os animais
vivos para uma reserva florestal em vez de
caga-los a tiros.

Tudo comegou a 17 de fevereiro
de 1969 (exatamente um mes apos
a cerimdnia de posse) quando Bob
Haldeman comunicou num memo a
John Erlichman, assessor do presi-
dente, que Bebe Rebozo, um amigo
de Nixon, tinha sido convidado por
este a levantar um fundo particular
para uso politico, que ficaria a dispo-
si¢ao da Casa Branca. Lyndon John-
son havia criado um Clube do Presi-
dente, que angariava contribuigoes de
mil délares ou mais por pessoa, des-
tinadas ao partido — mas esse fundo
operava abertamente. Ode Nixonseria
inteiramente secreto, uma espécie de
conta particular para ajudar os ho-
mens do presidente a executar o que
eles pensavam ser a vontade ou a
ordem dele.

O que se seguiu foi verdadeira-
mente assustador. John Ehrlichman
(conselheiro do presidente, diretor
da vitoriosa campanha de 68 e colega
de Haldeman na universidade) havia
conhecido e se tornado amigo de Jack
Caulfield, detetive de Nova York, ori-
ginalmente contratado para fazer o
trabalho de ligagao entre os varios
bureaux eleitorais de Nixon. Em
marco de 1969 (dois meses apos a ce-
rimonia de posse), Caulfield recebeu
uma oferta de Ehrlichman para criar
um servigo especial de informagoes
para o presidente, e que fosse mais
pessoal do que os servigos que o FBI Ou
a C1A pudessem prestar.

Contudo, um servico secreto de um
s6 homem pode ser absolutamente se-
creto, mas nao podera desempenhar
muitas missoes. Assim, em junho,
Ehrlichman contratou um detetive
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amigo de Caulfield em Nova York,
Tony Ulasewicz, para desempenhar a
fungao de agente secreto. politico de
Nixon, a ser pago através do escritorio
de Herbert Kalmbach, administrador
do fundo particular do presidente.
Apbs ter sido contratado, Ulasewicz
nunca mais viu Ehrlichman; recebia
suas ordens diretamente de Caulfield.
Ulasewicz, um «tira» obediente, nao
discutia ordens, nem queria saber para
onde iam suas informagoes.

Suas fungoes (cerca de 30 ou 35
por ano) consistiam em investigar a
vida sexual, as bebedeiras e os pro-
blemas familiares dos adversarios po-
liticos do presidente ou de pessoas
ligadas a eles. Sua primeira grande
missao foi a de tentar descobrir exata-
mente o que Ted Kennedy estivera
fazendo na noite em que Mary Jo
Kopechne se afogou em Chappaquid-
dick, em julho de 1969 —o que, de
modo algum, poderia ser considerado
um caso de seguranca nacional.

A contratagao de Ulasewicz come-
gou a espalhar a n6doa. Nao se sabe
ao certo se € ilegal ou nao, mas mes-
mo sendo legal que o presidente, como
chefe do partido, tenha semelhante
tipo de servigo secreto — o caso € que
se trata de um golpe baixo. O que se
seguiu foi, desta vez, nao apenas bai-
xo, mas decididamente ilegal.

Comegou com Joseph Kraft, um
dissidente entre os jornalistas politicos
de Washington. Ao contrario de quase
todos os seus colegas, ele é bastante
imprevisivel em suas opinioes poli-
ticas. Nixon ficara tao impressionado
pelas reportagens de Kraft sobre a
campanha de 1968 (foi ele quem

criou a expressao « América Média»)
que chegou até a oferecer-lhe um
emprego na nova administragao. As-
sim, em maio de 1969, quando Kraft
considerou irresponsavel a maneira
pela qual Nixon via as negociacoes
de paz em Paris sobre o Vietnam,
Nixon ficou surpreso. '

Quem estaria «dando as dicas» a
Kraft? A burocracia, composta ainda
em grande escala por membros do
Partido Democrata? O presidente
queria saber. Passou a ordem a Ehr-
lichman, que, por sua vez, a transmitiu
a Caulfield, o qual contratou um dete-
tive particular para pdr um aparelho
de escuta no telefone de Kraft — tudo
isso sem autorizagao de qualquer tri-
bunal. A escuta de pouco adiantou,
e foi suspensa uma semana depois.
Apesar de tudo, fosse por uma ordem
pessoal do presidente ou pela inter-
pretagao de Ehrlichman do que ele
queria, o fato é que uma lei fora vio-
lada.

Uma questao de inevitabilidade

DURANTE toda aquela primavera,
Nixon estivera incubando a sua nova
diplomacia. As apostas eram altas: paz
no Vietnam, estabilidade no Oriente
Médio, acordo sobre limitagao das
armas nucleares, détente com as po-
tencias comunistas. Todas estas ini-
ciativas eram ultra-secretas e, segundo
o presidente, «inter-relacionadas».
O sucesso ou o fracasso dependia de
absoluto sigilo. Nixon vivia dizendo
que «se alguma informagao escapar
sobre qualquer delas, todas poderao
fracassar».
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Em abril, Nixon descobriu (como
todos os outros presidentes antes dele)
que, para a imprensa, a seguranga na-
cional é sempre algo a discutir. A 6 de
abril, 0 New York Times publicou um
relatorio secreto, propondo o fim da
guerra do Vietnam pela retirada das
tropas norte-americanas. A 1.°© de
maio, 0 mesmo jornal publicou cinco
opgOes estratégicas secretas para as
negociagoes de limitagao de armas —
antes que o Conselho de Seguranga
Nacional as estudasse. Finalmente, a
9 de maio, o jornal inseriu na primei-
ra pagina uma reportagem assinada
pelo correspondente William Beecher
afirmando que os B-52 americanos es-
tavam atacando as concentragoes de
tropas € suprimentos norte-vietnami-
tas no Cambodja, com a tacita apro-
vacao do chefe cambodjano, Principe
Sihanouk, colocando esse governan-
te em situagao embaragosa. :

Isto provava que havia alguém fa-
lando de mais, prejudicando agora a
capacidade de Sihanouk colaborar, e
pondo em risco cada elo delicado da
diplomacia secreta de Nixon.

Assim que leu a reportagem, Henry
Kissinger, que passava um fim-de-
semana com o presidente em Key
Biscayne, telefonou a J. Edgar Hoover,
chefe do Bl Segundo o memorando
de Hoover nesse dia, Kissinger afir-
mara que a reportagem de Beecher
era «extremamente prejudicial e usava
informacoes secrétas». Hoover foi in-
cumbido de descobrir imediaramente
quem as tinha passado a Beecher,
usando todos os recursos que neces-
sitasse, desde, é claro, que fossem
«discretos».

As cinco daquela tarde, Hoover
relatou que elas tinham vindo possi-
velmente de um membro da equipe
do Conselho de Seguranga Nacional
(do proprio gabinete de Kissinger)
e de mais alguém num gabinete do
Pentagono, cuja equipe, segundo
Hoover, era predominantemente
«pro-Kennedy e contra Nixon». De
fato, ambos os suspeitos eram descri-
tos como «aqueles tipos metidos a
besta e lacaios dos Kennedy».

A situagao deveria parecer bem
clara ao presidente: uma burocracia
hostil, uma imprensa adversa e os ho-
mens de Kennedy, todos a sua volta,
atrapalhando a seguranga nacional, e
justamente agora que ele, Nixon, se
transformava num pacificador mun-
dial.

Assim, a 12 de maio, e em nome
da seguranga nacional,.0 processo foi
autorizado: quatro telefones de autori-
dades governamentais foram censu-
rados; na semana seguinte, mais dois;
e na outra semana, os de dois jornalis-
tas. Nos poucos meses que se segui-
ram, a lista cresceu para 17, incluindo
dois outros jornalistas e mais sete
membros do governo —sendo tudo
descrito por John Mitchell, entao pro-
curador-geral, como «operagoes de
rotina»,

No entanto, elas podiam ser tudo,
menos de rotina. Embora a escuta
telefonica em caso de seguranga na-
cional fosse legal naquela época, esta
estava muito longe do que o FBI sem-
pre fizera. A interceptagao dos tele-
fones de bandidos influentes, de mem-
bros do crime organizado e de embai-
xadas sempre fora comum, mas, em
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todos aqueles anos até Nixon, pelo
que se sabe, s6 dois membros do
governo tiveram o telefone censurado
pelo FB1e nenhum jornalistaamericano.

O interessante sobre esse sistema
de escuta e vigilancia de Nixon era a
caracteristica de inevitabilidade do
«deslize» histérico —os deslizes que
os homens de Nixon se habituaram
a praticar, a principio inconsciente-
mente, e depois sabendo o que faziam,
e até com muita malicia O proprio
presidente disse a este reporter, em
seu segundo dia no gabinete, que
instruira Mitchell para controlar com
«mao de ferro» aquele sistema. Ele
nao queria implantar nenhum «clima
de terror» no pais. Quatro meses
depois, ele proprio autorizara a es-
cuta em massa, e sua autoridade fi-
zera com que todos aqueles abaixo
dele também se habituassem a «des-
lizar» através da lei.

A beira do’ colapso

No coMmEGo da primavera de 1970,
a fome pelo controle, que assolara a
Casa Branca, foi desafiada nas ruas
por uma insanidade que alarmou nao
s6 0s homens de Nixon, mas também
milhoes de cidadaos norte-america-
nos. A 6 de marco, uma casa aparente-
mente inofensiva na Rua 11 explo-
diu, e os vizinhos descobriram que
no porao havia uma fabrica de bom-
bas. Trés corpos foram encontrados
entre as ruinas. Na semana seguinte,
ameacas de bombas obrigaram 15
mil pessoas a serem evacuadas rapi-
damente de seus locais de trabalho
em Manhattan. Dai a duas semanas,

mais duas pessoas morreram numa
explosao em outra fabrica de bombas.
Durante todo esse ano, a violéncia
continuaria: um juiz e trés outras
pessoas morreram durante um tumulto
num tribunal da Califérnia; um ma-
tematico inocente foi vitima de uma
explosao na Universidade do Wis-
consin; e um edificio incendiado em
Harvard. Ao todo, até dezembro,
houve trés mil atentados a2 bomba e
50 mil ameagas.

Tudo isto atingiu o climax quando,
a 30 de abril de 1970, o Presidente
Nixon ordenou a mais bem sucedida
ofensiva de toda a guerra do Vietnam
—um ataque das forgas norte-ameri-
canas sobre a fronteira nao demar-
cada entre o Vietnam do Sul e 0 Cam-
bodja, exatamente na principal area
de refugio dos norte-vietnamitas.

Bastou isso para que os estudantes
pegassem fogo. A 4 de maio, no
campus da Kent State University,
Ohio, ap6s um fim-de-semana de bal-
burdias estudantis, um pelotao da
Guarda Nacional, comandado por
algum louco, disparou a queima-roupa
contra um grupo de estudantes, ma-
tando quatro e ferindo nove. Um
sem-numero de universidades ja vi-
nha protestando contra a invasao do
Cambodja, mas, depois do episédio
na Kent State, todas as escolas do
pais comegaram a fechar as portas.
Oitenta universidades entraram em
greve dois dias depois; 200 no fim

- da semana, e 400 na semana seguinte.

Os exames tiveram de ser cancela-
dos, as aulas suspensas e, em poucos
dias, os estudantes acompanhados
de seus pais invadiam Washington
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para pugnar por sua causa. A situagao
parecia completamente incontrolavel.

Os ocupantes da Casa Branca se
viram sitiados, nao no sentido figura-
do, mas no real. Terry Lenzner, advo-
gado, que almogava no refeitério da
Casa Branca, ouviu um grupo dis-
cutindo a conveniéncia de se ins-
talarem metralhadoras no jardim. Fu-
ria dos protestos, palavroes, pedras
atiradas, sangue correndo, provoca-
coes dos sitiados e cruel reagao da po-
licia — esta era a face repelente da
politica norte-americana, e a culpa
maior era de Richard Nixon.

Henry Kissinger diria mais tarde:
«O que eles queriam? Liquidar o pre-
sidente? Naquela noite, ele esteve na
iminéncia de um colapso nervoso.»

Se Richard Nixon esteve ou nao
a beira de um colapso em maio de
1970 foi algo que seus colaboradores
discutiram interminavelmente duran-
te muito tempo. No entanto, ha um
registro do seu comportamento (se-
gundo o testemunho de William Sa-
fire) na noite de 8 para 9 de maio de
1970, quando os estudantes em pro-
testo estavam espalhados por toda a
Washington, ocupando as pragas pu-
blicas e montando guarda no Lincoln
Memorial. Nixon falara nessa noite
pela televisao, e depois tentara dor-
mir — mas Nao conseguira pegar no
S0No.

As 10:35, ele comegou a telefonar.
Primeiro, para Rose Mary Woods;
depois, para sua filha Tricia, para o
Secretario de Estado William Rogers,
para Henry Kissinger, para Bob Hal-
deman e para a Sra. Nixon. Nas trés
horas que se seguiram, foram outros

39 telefonemas. ;\s duas da manha,
fez uma pausa. As 3:24, comegou a
telefonar de novo.

Entao, as 4:22, chamou seu moto-
rista, Manolo Sanchez, e, sem uma
palavra ao Servigo Secreto ou a qual-
quer auxiliar, entrou em sua limu-
sine e mandou tocar, primeiro, para
o Lincoln Memorial, a fim de conver-
sar com os estudantes sobre a paz,
a politica externa e o meio-ambiente.
Depois, ainda magoado, mandou se-
guir para o Capitdlio, oferecendo a
Sanchez um passeio pelas salas va-
zias do Senado e da Camara, onde ele
outrora se sentara (chegou até a ex-
perimentar sua antiga poltrona). A
esta altura, o Servigo Secreto ja se tinha
reunido a ele, enquanto Bob Halde-
man, Ron Ziegler e Dwight Chapin
o encontraram na saida do Capitdlio.
Os cinco foram entao para o Hotel
Mayflower para tomar café, e Nixon
s6 voltou a Casa Branca as 7:30 da
manha.

Nao havia davida de que os acon-
tecimentos de maio haviam pertur-
bado o presidente. Embora tivesse
comandado uma vitoriosa ofensiva
militar, nao conseguira um triunfo
diplomatico no exterior devido a uma
quase insurrei¢ao interna, uma lou-
cura de rua que parecia fora do con-
trole, tanto de sua equipe como do
FBI. Perplexo, comegou a pensar numa
solucao.

A superpolicia
No pia 5 de junho, o presidente

chamou 2a Casa Branca os chefes dos
servicos de informacOes norte-ameri-
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canos: Richard Helms, da cia; J.
Edgar Hoover, do rB1; o General
Donald V. Bennett, da Agencia de
Defesa; e o Almirante Noel Gayler,
da Secretaria de Seguranga Nacional.
Ali, segundo um dos presentes, ele
aplicou em todos um auténtico «puxao
de orelhas». Estava desapontado com
eles, reria dito; contavam com gente
de mais, e todos incompetentes. Que-
ria saber quais eram as ligagOes entre
grupos estrangeiros e as desordens
de rua. A partir dali, teriam de formar
uma comissao, da qual Hoover seria
o chefe, e Tom Charles Huston, da
Casa Branca, o chefe de pessoal.

Em todas estas historias de «sucur-
sais do poder» na Casa Branca, ha
poucas figuras mais memoraveis do
que o jovem Tom Charles Huston.
Antes de entrar para a equipe da
Casa Branca, aos 28 anos, Huston
tinha servido durante varios anos no
servigo secreto do exército. No decur-
so desse periodo, ele se convencera de
que o pais estava infestado de inimi-
gos e subversivos, sua ferocidade
assustava todos que o conhedam. Co-
‘mecando como redator de discursos,
logo se tornou o elemento central da
Casa Branca, no trabalho de filtragem
de todos 0s outros servigos secretos
federais, na caga a subversivos, agi-
tadores e insurretos. A esta fungao,
Huston logo acrescentou sua propria
iniciativa: ele sabia o impacto que
provocava um memorando timbrado
da Casa Branca.

Assim, pelo fato de ser um homem
da Casa Branca, um dos favoritos de
Bob Haldeman, e por suas idéias te-
rem chegado ao presidente, Huston

podia agora se sentar a mesa junto
com os mestres da espionagem norte-
americana.

A 25 de junho, Huston apresentou
a Haldeman o relatorio sobre o anda-
mento das reuniOes com 0OS Outros
chefes. As atribui¢oes do grupo, como
haviam sido definidas por Huston,
incluiam a criagao de uma estrutura
de superpolicia e superespionagem,
como até entao nunca Se vira nos
Estados Unidos. O tnico a resistir
a isso foi o velho J. Edgar Hoover,
com seus 75 anos. «Hoover era o
unico obstaculo», anotou Huston.
«Quando o grupo de trabalho com-
pletou seu relatério, o Sr. Hoover se
recusou a aceitar qualquer das con-
clusoes. Suas objecoes eram geral-
mente frivolas ou inconsistentes— a
maioria exprimindo sua preocupa-
¢ao sobre possiveis embaragos aos ser-
Vigos secretos, se essas operagoes clan-
destinas chegassem ao conhecimento
do publico.»

A 14 de julho, Haldeman respon-
deu num memo a Huston: «As atri-
bui¢bes ora propostas foram apro-
vadas pelo presidente.» Assim, a 23
de julho, 0 memo de Huston foi secre-
tamente distribuido a todas as agen-
cias de espionagem norte-americanas,
em nome do presidente. A lei, pensava
Huston, fora quebrada pelos bader-
Nneiros e terroristas; por isso, as auto-
ridades também podiam passar por
cima dela.

«O Presidente», dizia o memo,.
«analisou cuidadosamente o relatorio
da Comissao de Interagencias do Ser-
vico Secreto e tomou as seguintes
decisdes.» As seguintes decisoes eram
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espantosas: a Secretaria de Seguranga
Nacional teria permissao para exami-
nar a correspondéncia de qualquer
cidadao norte-americano com 0 ex-
terior. Todos os servigos de segu-
ranga estariam agora autorizados a
invadir ou espionar 0§ «grupos e
individuos que pudessem representar
alguma ameaga a seguranga interna».
As restrigoes a «fiscalizagao» da cor-
respondencia interna entre cidadaos
norte-americanos seriam levantadas
— 0 que significava que 0 governo po-
deria ler as cartas de qualquer pessoa.
O governo estava agora autorizado
a arrombar e penetrar em lares par-
ticulares. A vigilancia sobre as uni-
versidades mais ativistas e sobre es-
tudantes ligados a certos grupos teria
de aumentar: «Todas as restrigoes que
limitem essas atividades devem ser
removidas. »

O golpe, naturalmente, nao durou
muito. Hoover foi imediatamente a
seu superior, John Mitchell. Este rapi-
damente intercedeu junto do presi-
dente. Uma ilegalidade tao flagrante
nao podia nem devia ser a politica do
governo dos Estados Unidos, na opi-
niao de Mitchell. Cinco dias depois,
através dos canais competentes, Veio
a ordem de que o plano de Huston
fora revogado — e, numa tentativa de
apagar da histéria o que acontecera,
cada pessoa que o recebera foi ins-
truida a devolver sua copia do plano;
seria como se ele nunca tivesse exis-
tido. No entanto, com as atuais facili-
dades de reproduzir documentos, mui-
tas copias dele ainda existiam tres
anos depois, para que 0s norte-ameri-
€anos as vissem.

A queda no prestigio de Tom
Huston aconteceu logo depois Se-
guiram-se mais alguns meses de
guerra de bastidores, com Huston
despachando memos para Hoover a
torto e a direito, desesperadamente.
Aos poucos, ele foi se dando conta
de que seus memos nao estavam sen-
do atendidos, e de que seu acesso a
Bob Haldeman, através de quem ele
chegava ao presidente, fora bloqueado.
No comeco de 1971, Huston se
demitiu, convencido de que Richard
Nixon, a quem ele ainda admirava,
estava influenciado pelos liberais.

Ato de heresia

Por Mals irregular que tivesse sido
a decisao do presidente, a0 aprovar o
memo de 23 de julho, ou por mais
correta que tivesse sido sua decisao
de revoga-lo apenas cinco dias de-
pois, o fato € que o residuo perma-
necew Por um instante, ele se traira,
revelando aquele lado de sua persona-
lidade que insistia que a «seguranga
nacional» tinha de ser levada até o
fim —e aplicada em cada caixa de
correio, universidade, telefone ou lar.

Embora essa decisao tivesse sido
revogada no ultimo instante, a atmos-
fera na Casa Branca agora era outra.
Até entao, a vontade do presidente
fora interpretada prind palmente pelos
puritanos e absolutos Haldeman e
Ehrlichman. Esta nova decisao seria
interpretada por muitos outros. Nao
apenas Haldeman, Ehrlichman, Mi-
tchell, Hoover, Gayler, Helms, Ben-
nett e Huston sabiam dela, mas inu-
meros outros assistentes, auxiliares e
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secretarios, além de varias outras pes-
soas, € 0s que nao tinham conheci-
mento direto do memorando, ou da

‘sua breve aprovacao pelo presidente,

nz2o levariam muito tempo para per-
ceber a musica pela qual teriam agora
que dangar.

O presidente havia aprovado por
cinco dias uma suspensao das garan-
tias inalienaveis de cada cidadao, pre-
vistas pela constitui¢ao norte-ameri-
cana.

A constitui¢ao nao é um documento
facil de interpretar; esta cheia de con-
tradigoes, e Nixon fora apanhado
numa delas. O objetivo da constitui-
gao, como diz o seu preambulo, é
«formar uma perfeita uniao, estabe-
lecer a justiga, garantir a tranqilidade
interna, prover a defesa comum, pro-
mover o bem-estar geral e assegurar
a liberdade». Entao, vem a primeira
das 10 emendas (a Declaragao de
Direitos) e surge o primeiro obsta-
culo: liberdade de religiao, de expres-
sao, de imprensa e de reuniao; garan-
tias contra a busca ou prisao indiscri-
minada, exceto se permitida por man-
dato judicial, e a subseqliente garantia
de que ninguém «sera privado da

'vida, da liberdade e da propriedade,

sem O competente processo legal».

Todos os presidentes foram apa-
nhados nesta contradi¢ao. Lincoln, ao
suspender o direito de habeas corpus
durante a Guerra Civil, estava vio-
lando a Sexta Emenda, a fim de pro-
ver a defesa comum e garantir a tran-
qiiilidade interna, no caso vitais para
se salvar a Uniao. Franklin D. Roose-
velt, violando a 1.2 e 4.2 Emendas ao
internar cidadaos nipo-americanos em

campos de concentragao, fazia o que
pensava ser melhor para prover a
defesa comum. Muito antes de Richard
Nixon, a expressao «defesa comum»
fora alterada para «seguranca nacio-
nal» e, em nome desta, muitos presi-
dentes arranharam a letra da lei.

Ao aprovar a superpolicia e o me-
mo de Huston, em 1970, Richard
Nixon pendera mais para um lado
(defesa comum e tranqiiilidade in-
terna), em detrimento de outro (a
Declaragao de Direitos). Seus auxilia-
res tornariam essa tendéncia ainda
mais acentuada, mas nem ele nem os
outros imaginavam que seus planos
feriam nao apenas a lei e a constitui-
¢ao, mas também a confianga do povo.

Os Estados Unidos, com a variada
gama de ragas que os constituem, so
sa0 uma nagao por causa da confianga
—de que todos os cidadaos estao uni-
dos na sua busca da felicidade pela
crenga comum na igualdade e liber-
dade individuais diante da lei. Nixon
revogara 0 plano de Huston, mas era
culpado, em termos religiosos, de
um Ato de Heresia.

Os pequenos crimes e abusos ocor-
ridos até entao nao eram piores do
que os cometidos pelos presidentes
anteriores, mas, de 1970 em diante,
a heresia de Nixon seria a de sancio-
nar os passos dos seus auxiliares pela
estrada dos crimes sem perdao.

Na segunda e ultima parte deste livro,
a ser publicada no préximo numero de
Sele¢oes, Theodore White analisa os con-
flitos que levaram Nixon e seus homens
ao arrombamento da sede do Partido De-
mocrata € a tentativa de encobrir o fato
perante a opiniao publica.
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A UMA espécie de topografia
politica na Casa Branca sob
qualquer presidente, e € a dis-

posi¢ao dos homens em suas salas que
norteia as Orbitas de poder ao redor
do presidente na Sala Oval. Até Nixon
chegar a presidéncia, o anel exterior
ficava no Edificio dos Executivos,
ao lado da Casa Branca, mas agora,
este edificio, ou pelo menos o seu pri-
meiro andar, estava intimamente li-
gado a Casa Branca, e os corredores
sul e leste bem podiam se chamar os
«aposentos reais». Nao apenas por-
que o incansavel presidente escolheu
o corredor leste para montar o escon-
derijo de onde conduzia grande parte
de seus assuntos politicos, mas tam-
bém porque o primeiro andar era

108



Watergate foi um arrombamento de terceira categoria, come-

tido por amadores; mas a decisao tomada por Richard Nixon,

de encobri-lo, foi o primeiro de uma série de crimes pelos

quais o povo norte-americano nunca poderia perdoar a seu

presidente. Neste segundo e ultimo capitulo de seu livro,

Theodore H. White, um dos principais jornalistas dos Estados

Unidos, revela a teia de desonestidade, indecisao e tormento

que acompanhou a queda de Nixon.

ainda o dominio de H. R. Haldeman,
o mestre das campanhas vitoriosas
de Nixon, que se tornou seu chefe
de gabinete.

Todos os assessores (exceto Henry
Kissinger, Pat Moynihan e Rose Mary
Woods), todos os assistentes e ho-
mens de ligagao estavam sujeitos as
ordens pessoais de Haldeman, e este
os conduzia com mao de ferro. As mo-
¢as no servigo de secretaria nao saiam
nem para almogar e costumavam ficar
até as 11 horas ou meia-noite —ou
até que todos os papéis daquele dia
fossem despachados. Os guardas das
passagens interiores da Casa Branca
eram instruidos a se colocar em posi-
¢ao de sentido sempre que algum alto
funcionario do gabinete passasse.

Haldeman, desde o comego, nunca
teve qualquer duvida sobre suas fun-
¢oes. O presidente queria tudo sob
controle: desde a burocracia e a admi-
nistracao, até os menores fatos. A filo-
sofia tacita de Haldeman era «O que
o presidente quiser sera feito.»

No entanto, como afirmou um es-
pecialista em Nixon: «Havia uma es-
tranha reagao quimica entre ele e
Haldeman; quando estavam a sOs,
algo acontecia que despertava o que
neles havia de pior.»

No verao de 1970, muitos homens
de bem se empenhavam a fundo nos
principais problemas, buscando solu-
¢Oes conseqiientes e interpretando a
sua maneira a vontade do presidente,
com as melhores intengoes — planos

CONDENSADO DE “BREACH OF FAITH: THE FALL OF RICHARD NIXON", COPYRIGHT © 1975 DE THEODORE H. WHITE,
PUBLICADO POR READER'S DIGEST PRESS E ATHENEUM PUBLISHERS, NOVA YORK I 09
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para a paz, para 0 meio-ambiente,
para a integracao racial, para a habi-
tagao, e levantando fundos para as
artes € ciéncias. Simultaneamente, no
centro-nervoso dos «aposentos reais»,
havia outros interpretando a vontade
do presidente com as piores intengdes.

Em toda grande empresa, hi ho-
mens que Nao conseguem esperar para
subir, e comegam a procurar atalhos.
A ambigao € uma caracteristica que
pode ser util e sadia; mas, quase sem-
pre, para aqueles que trabalham na
Casa Branca, essa ambigao é guiada
pelas convicgdes que os levaram ao
servico do presidente. Nao era bem
assim nos «aposentos reais». Todos
pareciam disputar as atencbes de Hal-
deman para que, através deste, o pre-
sidente ouvisse falar neles. Se isto
acontecesse, a promogao estava a vista,
na forma de dire¢ao de empresas,
funda¢oes, universidades ou nomea-
¢oes para altos postos no gabinete.
Durante a Administracao Nixon, este
carreirismo foi mais desenfreado do

que em qualquer outra. O mundo de

Nixon era povoado de inimigos: a
imprensa, a burocracia, o Congresso.
Os homens que habitavam os «apo-
sentos reais» se consideravam em
guerra €, na primavera e comeco do
verao de 1971, ja havia praticamente
um movimento clandestino, coeso mas
indefinido, na Casa Branca.

Permitir esse tipo de coisas no cen-
tro de poder da Casa Branca seria
perigoso, mesmo que tivesse sido pla-
nejado. Espontinea como era, a coisa
se tornava ainda mais perigosa, pois
0 unico elo entre esses carreiristas
e€ra a competigao para alcangar os im-

pulsos vingativos e amargos que,
como eles pressentiam, coexistiam na
personalidade de Richard Nixon com
as tendéncias positivas «Esses rapa-
zes», disse Melvin Laird, «comporta-
ram-se daquele jeito, nao porque nao
compreendessem a politica, mas por-
que nao compreendiam a diferenca
entre o que € certo e o0 que é errado.»

Os arrombadores

No pia 13 de junho de 1971, o
New York Times comegou a publicar
0 que, desde entao, passou a ser conhe-
cido como os Papéis do Pentagono —
um relatério secreto do Pentigono so-
bre os motivos que conduziram ao
desastre na guerra do Vietnam. Reve-
lavam alguns segredos importantes e
desagradaram terrivelmente a Nixon,
embora fossem tomados publicamente
como um retrato de como o comporta-
mento estupido dos democratas sob
Lyndon Johnson havia levado o pais
aquela situagao.

De fato, foi esta a opiniao inicial
na Casa Branca, mas os acontecimen-
tos mudaram radicalmente a idéia de
Nixon. Para comegar, 0os documentos
haviam sido roubados por um certo
Daniel Ellsberg, antigo burocrata do
Pentagono, o qual violara tanto as
leis civis quanto as de seguranca nacio-
nal. Em segundo lugar, o New York
Times (e depois o Washington Post)
—como o determinou a Suprema Corte
a 30 de junho — nao infringiu nenhuma
lei ao publica-los. Aqui, finalmente,
Nixon viu a confirmagao de seus pesa-
delos: havia uma nefasta alianca en-
tre a imprensa liberal e a traigoeira
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burocracia influenciada pelo Partido
Democrata.

O presidente ficou furioso. Se a
Suprema Corte se recusava a proibir
esses jornais de publicar o que eles
bem entendessem, o governo devia
reforcar a disciplina. interna e impedir
novos «vazamentos» . O primeiro passo
do presidente foi o de dar a John
Ehrlichman, seu principal assessor
para assuntos internos, uma impor-
tante missao: descobrir tudo que fosse
possivel sobre esse Daniel Ellsberg.
Ehrlichman passou o trabalho a um de
seus discipulos favoritos, Egil Krogh.

Para alarme crescente de Kissinger
e do presidente, agora secretamente
empenhados na grande détente com
a China e a Uniao Soviética, 0s
«vazamentos» de informagao conti-
nuaram durante o més de julho. Em
meados deste mes, em Los Angeles,
o presidente jantava com Kissinger,
Haldeman e Ehrlichman e discutiam
amargamente o problema Nixon de-
cidiu falar com Krogh pessoalmente
assim que voltasse a Washington.
O presidente recebeu Krogh a24 de
julho, um sabado — um dia depois de o
New York Times ter publicado uma
reportagem contando em detalhe o
recuo secreto da posigao norte-ameri-
cana nas negociagoes de limiragao de
armas (SALT) com OS SOVIECICOS.

«O presidente ficou livido», disse
John Ehrlichman, «e pediu contas a
Krogh.» A declaragao publica de Ni-
xon sobre esse encontro seria depois
mais moderada: «Devido a extrema
gravidade da situagao, e sem saber
ainda quais os outros segredos nacio-
nais que o Sr. Ellsberg poderia revelar,

tentei convencer o Sr. Krogh da impor-
tancia vital de sua missao para a segu-
ran¢a nacional. Nao o autorizei nem
tive conhecimento de quaisquer meios
ilegais a serem usados na consecugao
de seu objetivo.»

No quadro geral da administragao,
Krogh prestava contas a Ehrlichman,
e este perdera a confianga no FBI; che-
gara até a classificar essa organiza-
¢ao de uma auténtica «peneira», no
que de fato estava se tornando, a me-
dida que o velho J. Edgar Hoover
ficava cada vez mais relaxado. Ehr-
lichman queria uma equipe de inves-
tigadores para a Casa Branca com-
pletamente independentes do FBi € de
outras agencias de investigagao ofi-
ciais, mandando para isso recrutar
este pessoal. O primeiro a ser cha-
mado foi David Young, o qual ja fora
transferido da equipe de Henry Kis-
singer para trabalhar em classificagao
de documentos diplomaticos secretos.
Enquanto isto, Charles Colson, um
dos estrategistas politicos de Nixon,
convocara seu antigo colega univer-
sitario E. Howard Hunt, frustrado
agente da CIA, para ajuda-lo nas varias
formas de manipular a imprensa e
planejar o oprébrio publico de Daniel
Ellsberg; Hunt foi entao transferido
para a equipe de Krogh. O proprio
Krogh pouco antes conhecera G. Gor-
don Liddy, ex-agente do FBI € antigo
politico de Nova York. Liddy estava
contratado a 19 de julho, e os tres
logo comegaram a trabalhar no porao
do Edificio dos Executivos.

Certo dia, no fim de julho, um visi-
tante viu a porta da Sala 16 um aviso
que dizia simplesmente: BOMBEIROS.
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Abriu a porta e, sentado a mesa, la
estava David Young. O que signifi-
cava 0 aviso? «Sou um bombeiro»,
respondeu Young, rindo da propria
piada, «conserto vazamentos.» :

A equipe de «<bombeiros» tinhauma
ampla escala de atribuigdes, pois tanto
podia ser usada por Colson como por
Ehrlichman, mas nenhuma dessas atri-
bui¢oes era mais importante do que
a de silenciar Daniel Ellsberg. Um
diagnéstico psiquiatrico de Ellsberg,
forjado pelos antigos colegas de Hunt
na CIA, mostrou-se ineficaz. Precisa-
vam saber mais sobre Ellsberg — nao
apenas provas para O processarem,
mas uma série de difamagbes para
serem enviadas a imprensa. Em fins
de agosto, Liddy e Hunt tinham voado
para Los Angeles a fim de vigiar o
consultério do psiquiatra de Ellsberg
e, em setembro, haviam recrutado
trés mercenarios cubanos e estavam
prontos.

Os cubanos penetraram no consul-
torio, mas nada encontraram. Além
de extravagante, essa missao era rigo-
rosamente idiota porque, com isso, 0s
«bombeiros» haviam infringido uma
meia dazia de leis. Quando, final-
mente, os resultados foram anunciados
a John Ehrlichman, este pareceu de-
sanimado. Havia autorizado uma
«operagao secreta» e que «so devia ser
realizada na certeza de que nao seria
descoberta». Pouco depois disso, essa
equipe especial da Casa Branca seria
formalmente dispersada, mas seus
membros continuariam a servico do
movimento clandestino, pois os fre-
qiientadores dos «aposentos reais»
assim o desejavam,

Watergate

A PARTIR do verao de 1971, torna-
se impossivel descrever os aconteci-
mentos em seqiiéncia. Eles estavam
se passando dentro de uma larga es-
cala de atividades clandestinas, cada
vez mais ambiciosas e competitivas
entre si. Trés homens, no entanto, po-
dem ser apontados como paradigmas
de uma ambicao sem limites. Além de
Colson, eles eram John Dean e Jeb
Magruder.

Dean, conselheiro do presidente, vi-
nha dirigindo nessa época uma cam-
panha de feroz fiscalizagao sobre os
impostos dos inimigos politicos de
Nixon. Enquanto isto, Colson dera
inicio a outra operagao para reunir
os nomes desses inimigos. A lista com-
pleta chegou a mais de 300, quase
todos de jornalistas abertamente hos-
tis ou de contribuintes dos candidatos
democratas.

Jeb Magruder, descrito como um
tipo inexpressivo quando fazia parte
dos «aposentos reais», tornara-se fa-
vorito de Haldeman e passara a vice-
diretor do crEEP, 0 Comité de Reelei-
¢ao do Presidente. Como se vé, a
medida que se aproximavam as elei-
¢oes de 1972, os principais elemen-
tos da «entomage» de Nixon come-
garam a manipular sua reeleigao.

A Casa Branca pedia constante-
mente mais informagoes sobre os pla-
nos dos. democratas. Bob Haldeman
passara a John Dean a responsabili-
dade de supervisionar os servicos de
espionagem da campanha — mas tan-
tas coisas estavam acontecendo, e de
forma tao erraticamente compartimen-
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tada, que qualquer um se veria zonzo.
Além disso, John Dean nada entendia
de politica, nem jamais participara de
uma campanha. Dean sugeriu Gordon
Liddy a Jeb Magruder para ser o
chefe de espionagem do Comite de
Reeleigao, ao qual logo se juntou seu
imaginativo colega no grupo dos
«bombeiros», E. Howard Hunt.

O ESCRITORIO do procurador-geral,
com sua majestosa sala-de-espera, €
um dos mais luxuosos entre os dos
membros do gabinete. Na fachada do
edificio onde ele se instala, lé-se a
seguinte divisa: NENHUM GOVERNO LI-
VRE PODE SOBREVIVER SEM ESTAR
BASEADO NA SUPREMACIA DA LEL Ali,
as quatro da tarde do dia 27 de janeiro
de 1972, chegaram Jeb Magruder,
John Dean e G. Gordon Liddy, a fim
de discutirem com John Mitchell os
planos para o servigo de espionagem
durante a campanha. O Procurador-
geral Mitchell estaria a cargo da super-
visao da campanha e logo renunciaria
a seu posto para se dedicar a diregao
do Comité de Reeleigao. ‘
Liddy comecou a espalhar mapas
numa prancheta. Era um homem es-
tranho, que certa vez demonstrara a
sua capacidade de suportar a dor man-
tendo a mao sobre uma chama e quei-
mando-a. Seu psicopatico senso de
patriotismo o levava a ver inimigos
por toda parte — comunistas, subversi-
vos, liberais, estudantes, agitadores,
Democratas, etc., para ele era tudo a
mesma coisa. Havia tracado um pla-
no para as atividades de espionagem
do Comité de Reelei¢ao, orcado em
um milhao de délares. Agora, revelava

este plano: interceptar os telefones da
sede do Partido Democrata em Wash-
ington, raptar agitadores suspeitos
na convengao do Partido Republicano,
e comprometer os delegados democra-
tas em sua convengao, atraindo-os a
bordo de iates onde seriam seduzidos
por «prostitutas de alta classe».

Isto nao era exatamente O que
Mitchell tinha em mente; sem falar no
prego, que era muito alto; assim, o
procurador-geral disse a Liddy que
refizesse esse plano, numa escala mais
modesta.

O trio voltou uma semana depois,
mas de novo Mitchell torceu o nariz
— muito caro e muito arriscado. Seguiu-
se uma terceira sessao, quase dois
meses depois, a 30 de margo, numa
villa perto da casa de Nixon em. Key
Biscayne. A terceira proposta de
Liddy, para uma agao em base mais
modesta, seria ali estudada.

Ninguém parecia entusiasmado com
ela, mas a Casa Branca exigia uma
completa revelagao dos segredos de
seus rivais democratas; Liddy ja come-
cava a ficar nervoso. «Finalmente»,
escreveu Magruder, «Mitchell me au-
torizou a aprovar o plano, mas disse
que Liddy deveria receber apenas 250
mil dolares.» Entre outras coisas, o
plano previa a interceptagao do tele-
fone de Lawrence O'Brien, chefe do
comité nacional do Partido Democra-
ta, localizado num conjunto de edifi-
cios e escritorios em Washington, cha-
mado Watergate. «Discutimos quem
devia ser interceptado, e ficou resol-
vido que Liddy teria de se ocupar pri-
meiro de Larry O'Brien; depois, deci-
diriamos sobre 0s outros.»
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Em menos de uma semana, Liddy
recebeu 83 mil dolares em dinheiro
€ comegou a comprar 0 material para
sua equipe clandestina, mas o primeiro
trabalho de interceptagao foi, como
muitas outras complicadas operacoes
deste género, um fracasso. O aparelho
no telefone de O'Brien nZo funcionou,
e um segundo aparelho foi mal colo-
cado num telefone de um subalterno.
Mitchell ficou exasperado. Liddy de-
via ser mais competente. Assim, na
noite de 16 para 17 de junho, houve
o segundo arrombamento—e o de-
sastre.

Os indicios de estupidez que ocor-
reram no arrombamento foram tao
gritantes que desafiam qualquer ex-
plicacao racional. O método usado
era dos mais precarios: as lingiietas

das fechaduras foram presas horizon-

talmente com fita adesiva, em vez de
o serem verticalmente, para nao cha-
mar a atengao. Tendo sido percebidas
certa vez por um guarda-noturno numa
inspe¢ao de rotina, as linglietas vol-
taram a ser coladas com fita na mes-
ma suspeita posi¢ao horizontal, o que
fez com que o guarda chamasse a
policia. Assim, as duas da manha, no
6.° andar do edificio Watergate, cinco
trapalhoes foram apanhados no es-
critorio de Larry O'Brien. O dinheiro
que carregavam, em notas de 100
dolares, tinha vindo, através do Co-
mité de Reelei¢ao, de um banco em
Miami que, por lei, é obrigado a
registrar 0 numero de série das notas
—e com isso a origem delas foi facil-
mente identificada. Um desses tra-
palhdes era James McCord, chefe de
seguranca do Comité de Reeleigao.

O risco aparentemente era minimo,
comparado com o que se podia ter
ganho. Nixon acabava de voltar de
Moscou, onde lavrara um tento em
favor da paz; George McGovern, seu
adversario do Partido Democrata, pro-
vocara uma cisao na Califérnia. Paz,
prosperidade e ordem interna — bas-
tava isto para que a maioria dos
norte-americanos votasse em N ixon.
Mesmo assim, a ambigao de alguns
continuava insaciavel

O durio

QUANDO o arrombamento de Wa-
tergate veio a luz, a 17 de junho,
os chefoes do movimento de reelei-
¢ao estavam cada um no Se€u canto:
Mitchell e Magruder na Califérnia,
Haldeman e o presidente em Key
Biscayne, Ehrlichman em Washing-
ton. Magruder foi o primeiro a ser
alertado, por um telefonema de Gor-
don Liddy. Apos consultar Mitchell,
Liddy foi instruido para procurar
Richard Kleindienst, que fora nomea-
do procurador-geral apos a renuncia
de Mitchell, e pedir que o Departa-
mento de Justica soltasse McCord.
Kleindienst foi localizado por Liddy
num clube de golfe em Washington,
mas repeliu violentamente a proposta
e enxotou Liddy indignado. Assim,
morreu no nascedouro a primeira ten-
tativa de encobrir o escandalo.

Naquela tarde, um agente do ser-
vigo secreto telefonou a John Ehrlich-
man para dizer que a policia encon-
trara uma caderneta de enderecos,
pertencente a um dos assaltantes, e
contendo 0 nome de um funcionario
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da Casa Branca chamado E. Howard
Hunt. «Meu Deus! », teria dito Ehrlich-
man. «Nao posso acreditar.» Em se-
guida telefonou ao Secretario de Im-
prensa Ronald Ziegler, o qual passou
a noticia a Haldeman e a Nixon em
Key Biscayne.

Aquele domingo, 18 de junho, em
que a reportagem foi publicada no
Washington Post, foium dia de inten-
sa confusao, com um fogo cruzado de
telefonemas em todo o pais. De algum
lugar, o presidente convocou Colson.
«Ele estava tao furioso», revelou este
mais tarde, «que chegou a atirar
um cinzeiro na parede, dizendo que
nunca tinha visto gente mais burra e
que nao concebia como alguém ligado
2 organizagao da campanha pudesse
ter uma relacao, mesmo remota, com
o que havia acontecido em Water-
gate.»

Na segunda-feira, a confusao au-
‘mentou. Hunt telefonou varias vezes
para pedir que lhe dessem garan-
tias, houve o encontro na rua entre
Dean e Liddy, e o parandico remorso
deste ultimo, ao afirmar: «Ele me ga-
rantiu que era um militar e qué nunca
iria confessar. Disse que podiam até
mata-lo, que nada escaparia.» Na-
quela noite, houve uma reuniao no
apartamento de Mitchell. Tres dos
presentes (Mitchell, Dean e o antigo
procurador-geral assistente, Robert
Mardian) eram advogados e sabiam
que era crime esconder o seu conheci-
mento do caso. No entanto, se admi-
tissem a verdade, estariam dando um
golpe mortal na campanha de Nixon.

Somente na quinta-feira 0 movi-
mento clandestino comegou a tragar

um plano que seria o segundo passo
na tentativa de encobrimento da hijs-
téria. O problema era o FBI, que havia
relacionado o dinheiro dos assaltan-
tes com o Comité de Reeleigao. Nin-
guém podia desautorizar 0 FBI, exceto
a ClA—e ninguém poderia autorizar
a CIA a fazer isso, exceto o presidente.

E essencial recapitular a seqiiéncia
dos acontecimentos € o estado de es-
pirito de Richard Nixon depois que
soube do arrombamento. Nas seis se-
manas que precederam o fato, o pre-
sidente vinha desempenhando o papel
do durao, do xerife, do homem que
dominava a politica mundial. A 8 de
maio, fizera frente a ofensiva inimi-
ga no Vietnam e reagira com uma
brilhante decisao: minar o porto de
Haiphong; se necessario, desafiar tan-
w a China quanto a Uniao Soviética,
no jogo de guerra e paz. Ele vencera
a partida. Duas semanas depois, ti-
nha ido a Moscou e falara duro pes-
soalmente com Brejnev e Kossiguin.

Agora, acontecia esta coisa apa-
rentemente banal — um simples arrom-
bamento da sede do Partido Demo-
crata. O episédio que Haldeman lhe
relatara era estipido, sem duavida, e,
naturalmente, embaragoso — mas, se-
ria assim tao importante?

As relacoes entre Haldeman e Ni-
xon eram asperas, diretas, profissio-
nais. «Haldeman estava sozinho com
ele na sala», disse Kissinger mais tar-
de. «Se fosse eu proprio, ou qual-
quer outra pessoa que lhe tivesse
perguntado a respeito, teria sido dife-
rente. Ele teria tentado uma jogada.»

O presidente agora fazia isso com
Haldeman. O dia era 23 de junho
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de 1972. Haldeman fora avisado por
Dean de que ele, Dean, e John
Mitchell haviam recomendado a cia
que obstruisse a agao do rBl. Houve
uma breve discussao e, entao:

Haldeman: «E voce acha que nao
ha outro jeito senao fazé-los (o FBI)
parar?»

O presidente: «Logico.»

Haldeman: «Eles dizem que a
Gnica maneira de fazer isto é sob
instrugoes da Casa Branca.»

O presidente: «Esta certo, nao ha
problema.» :

Depois de tantas decisbes arrisca-
das no jogo de guerra e paz, esta de-
cisao nao era sequer um lance de da-
dos; era apenas o apertar de um botao
e, com esta demonstracao de forca
contra os democratas (adversarios in-
significantes em comparagao com 0s
soviéticos ou os chineses), Nixon con-
tinuou:

«Seja durao. E assim que eles sio,
e € assim que nos temos de ser.»

Com este curto dialogo, o presiden-
te havia passado por cima da lei, as-
sim como tantos dos seus auxiliares,
sem perceber direito o que estava fa-
zendo. A partir dai, nunca poderia
voltar a percorrer o caminho anterior.

Em menos de cinco dias, o esquema
foi reduzido a p6. «Envolver a cia»,
observou o General Vernon Walters,
vice-diretor da organizagao, «trans-
formaria o caso nufna verdadeira
bomba. Nao vale a pena correr o ris-
co.» Assim, a CIA recusava-se a aju-
~dar. O movimento clandestino teria
que agir por conta propria.

novo esquema seria. efetuado
em duas etapas: a primeira, suborno;

a segunda, perjurio. A 19 de setem-
bro, cerca de 220 mil délares em di-
nheiro tinham sido usados, nao ape-
‘nas para os honorarios dos advogados
de defesa, mas também para as exi-
géncias mais extravagantes € extor-
sivas dos culpados. As conseqiiéncias
mais imediatas, no entanto, tinham
sido abafadas. S6 os que haviam sido
flagrados em Watergate foram acusa-
dos, além de Hunt, Liddy e McCord.

O objetivo era cortar ali o elo de
criminalidade, antes que ele condu-
zisse a Magruder e Mitchell. Isto exi-
gia perjurio: o tribunal devia ser con-
vencido de que ninguém autorizara o
comportamento de Liddy e Hunt. Este
argumento foi ensaiado varias vezes
entre Mitchell e Dean. Eles nao ima-
ginavam que usar os poderes da jus-
tica para encobrir um crime varreria
do mapa tudo que Nixon conseguira,
e levaria os Estados Unidos 2 sua pri-
meira auténtica crise constitucional
desde a Guerra Civil.

Um segundo crime

A PARTIR do momento em que Scott
Armstrong € Don Sanders comegaram
a apertar Alexander Butterfield, a 13
de julho de 1973, uma crise constitu-
cional era inevitavel.

Armstrong e Sanders eram mem-
bros da comissao chefiada pelo Se-
nador Sam Ervin, para investigar o
caso Watergate e outras irregulari-
dades na campanha presidencial de
1972. Butterfield tinha sido colega
de Bob Haldeman na universidade
e fora convidado para trabalhar na
Casa Branca, onde, durante trés anos,
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ocupou um gabinete vizinho a. Sala
Oval. Naquela tarde de sexta-feira,
Butterfield vinha sendo interrogado
havia horas, mas existia uma estranha
lacuna em sua explicagao de como se
tomaram notas das reunides na Casa
Branca. Seus interrogadores aperta-
ram-no ainda mais. Havia gravagoes"

«Eu preferia que vocés nao me
perguntassem isso» —era a unica
resposta de Butterfield. Entao, final-
mente se revelou: havia fitas grava-
das. Trés dias depois, Butterfield fez
a mesma revelacao a Comissao Ervin
e a nagao. A pergunta insistente do
Senador Howard Baber — «Que sabia
o presidente sobre o assunto e quan-
do veio a sabé-lo?» — tinha agora
uma resposta obviamente oculta em
alguma parte.

O sistema de gravacoes na Sala
Oval e na do Gabinete comegou, se-
gundo os registros, a 16 de fevereiro
de 1971. Dois meses depois, a sala
secreta no Edificio dos Executivos foi
também ligada ao sistema de grava-
¢coes, assim como os tres telefones que
o presidente costumava usar na Casa
Branca. Além de alguns especialistas
da Divisao Técnica do Servigo Secre-
to, apenas quatro homens sabiam da
existéncia dessa rede: Nixon, Halde-
man, Butterfield e Lawrence Higby,
um jovem assistente de Haldeman.
Supunha-se que s6 a Historia iria
conhecer o verdadeiro Richard Nixon
—algum dia no futuro distante. A me-
dida, porém, que os meses se pas-
savam, o verdadeiro Nixon habituou-
se a intimidade da Histéria e come-
gou a falar a vontade para os gravado-
res, no seu melhor estilo —e no pior.

As FITAS revelam que o «pecado ori-
ginal» foi cometido a 23 de junho de
1972, quando, com a maior casuali-
dade, Nixon se comprometeu na ten-
tativa de usar a CIA para obstruir a
a¢ao do rBI. Dali para frente, o assun-
to estava nas maos do movimento
clandestino, cujo funcionamento ele
nao conhecia em detalhe, mas que
considerava aceitavel. O caso fora
abafado e o presidente vencera a elei-
¢ao por extraordinaria margem.
«John», disse ele a Dean, mais tarde,
«nao tenho duvidas sobre a eficiéncia
dos planos de antes da elei¢ao. Voce
fez tudo certo.»

Contudo, em fins de fevereiro de
1973, quando o Senado comegou as
primeiras articulagbes para formar a
Comissao Ervin, as transcrigoes as-
sinalam o inicio de uma auténtica
preocupagao no conselho do presi-
dente. Era 6bvio que a comissao iria
iniciar uma campanha puablica de
enorme impacto —com a imprensa,
os liberais e o Sistema, todos contra
ele, a nao ser que houvesse um meio
de tapea-los com uma contra-ofensiva.

A coisa seria posta nos seguintes
termos: Sim, os republicanos tinham
espionado os democratas em 1972,
mas o presidente ja havia declarado
que achava isso «lamentavel» — e Lyn-
don Johnson tinha espionado Nixon
em 1968. Essas coisas sao assim mes-
mo, e daf?

Tudo que se passou dentro da Casa
Branca, de fevereiro a abril de 1973,

‘pode ser descrito como uma recusa

de aceitar o que se chamava de o Teo-
rema de Chappaquidick, derivado da
experiencia do Senador Edward Ken-
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nedy apos o afogamento de Mary Jo
Kopechne em 1969. Quando ha al-
gum problema, os devotados admira-
dores dizem ao seu lider que espere até
que o escandalo seja encoberto por
outra boa manchete. Tal conselho é
errado. Nao ha melhor época para se
solucionar qualquer problema do que
logo que ele ocorre.

No estranho dialeto dos conselhei-
ros de Nixon, esta opgao foi chamada
de «engrolar» —ou seja, contar a his-
toria (ou a parte da historia que se
pudesse contar) antes que a imprensa
a descobrisse. Das transcri¢oes das fi-
tas do dia 13 de margo em diante, po-
de-se ver o presidente decidindo-se por
esta opgao, depois desistindo dela, en-
tao tentando assumi-la de novo, e fi-
nalmente desistindo outra vez. As ati-
vidades clandestinas nunca tinham
sido contadas ao presidente em deta-
lhe e, quanto mais ele sabia delas,
mais dificil se tornava «engrolar».

No dia 13, o presidente esta falan-
do com John Dean na Sala Oval e fica
surpreso quando este comenta, qua-
se casualmente, que as transcricoes
das fitas gravadas em Watergate ti-
nham realmente chegado a Casa Bran-
ca, ao gabinete de Gordon Strachan,
um dos jovens assistentes de Halde-
man. O que chega as maos de Stra-
chan € passado para Haldeman; o que
chega as maos de Haldeman, é pas-
sado para o presidente.

«Ele sabia?», pergunta o presiden-
te, aturdido. «Strachan sabia sobre
Watergate? Estou perdido.» O pre-
sidente tenta calcular as conseqiién-
cias dessa informagao dentro da pos-
sibilidade de «engrolar»; a histdria

nao poderia ser contada, se Halde-
man estivesse envolvido.

Quatro dias depois, sobrevém a es-
calada da tensao. Nixon e Dean con-
cluem que deverao admitir a existén-
cia de uma operagao de espionagem
por parte do Partido Republicano,
mas que nao tinham conhecimento de
qualquer intengao ilegal. Dean recor-
da ao presidente que ele, Dean, ouvira
discussdes sobre espionagem no gabi-
nete de Mitchell, e entao o presidente
interfere: «Bolas! Vocé nao precisa
mencionar a palavra espionagem» —
e passa a sugerir em voz alta como
deveria ser escrita a declaracao.

Entao, Dean surpreende mais uma
vez o presidente: «Sabe, ha aquele
outro problema—o de Ehrlichman.»
Dean até parece Sherazade contando
sua historia ao califa: conta um ca-
pitulo de cada vez, e cada capitulo
termina em Jsuspense. Agora diz a
Nixon que Ehrlichman estava direta-
mente envolvido no arrombamento
do consultério do psiquiatra de Da-
niel Ellsberg.

Pode-se notar que o presidente aca-
ba de ser informado de uma ilegali-
dade que minara todo o argumento
do governo, no préximo julgamento
de Ellsberg, mas que ele decide nao
fazer nada até o dia 25 de abril, dali
a cinco semanas, quando o Procura-
dor-geral Kleindienst ira notifica-lo
oficialmente do assunto e for¢a-lo a
agir.

Nixonaindaconfiaemqueninguém
podera provar nada contra ele nem
contra seus assessores diretos, porque,
até entao, nao se sabia da existéncia
das fitas da Casa Branca e elas nunca



A QUEDA DE NIXON 119

viriam a publico, devido aos privilé-
gios do Executive. A mente de Nixon
nao estava, portanto, voltada para
o verdadeiro problema — o de que dois
crimes distintos haviam sido cometi-
dos. O primeiro fora um arrombamen-
to de terceira categoria; o segundo,
mais sério, era a continua acao do
presidente para impedir a lei de des-
cobrir e aplicar a justiga sobre os au-
tores do primeiro crime.

Ganhando tempo

NAQUELE fim -de -semana, 17-18
de margo, E. Howard Hunt decidiu
agir. Pai devotado de quatro filhos
e tendo perdido a mulher num desas-
tre aéreo em dezembro anterior, Hunt
sabia que seria condenado —a menos
que desembuchasse.

Que ganhava ficando calado?
Quem iria cuidar de seus filhos? Hunt
ja tinha tentado negociar uma pro-
messa de cleméncia com o presidente,
através de Colson. A resposta nao o
convencera o suficiente. Agora, iria
estrilar. Exigiria 130 mil dolares, an-
tes do julgamento a 23 de margo, ou
iria contar todas aquelas «sujeiras»
que fizera para Richard Nixon.

O dinheiro, porém, acabara. Ao
todo, o movimento clandestino gas-
tara mais de 350 mil dblares para
comprar siléncio. John Dean tmba de
levar mais aquele problema a Nixon.

Dean e o presidente se sentam, as
10:12 do dia 21 de margo, na Sala
Oval. Dean deseja falar sobre «algu-
mas coisas que o senhor desconhece.
Temos um cancer... que estd come-
¢ando a afetar a presidencia.» E evi-

dente que Dean tem todo o discurso
preparado.

Com grande objetividade, conta
como tudo comegou e, pela primeira
vez, deixa claro ao presidente que
o perigo, na realidade, nao esta no
arrombamento de Watergate, mas no
que aconteceu depois. (Posteriormen-
te, nas transcrigoes, os conselheiros
do presidente usarao a palavra «res-
caldo» no lugar de «encobrimento»;
mas, naquele instante, os agouros
politicos do «rescaldo» ainda nao es-
tavam claros.)

Num ponto, Dean € bastante claro:
eles agora estao sendo chantageados
por Howard Hunt, cuja necessidade
de dinheiro € critica: «Entao, pelo
amor de Deus, arranje-o!», diz o pre-
sidente. Nao ha outra forma de in-
terpretar €sta CONVErsagao: O presi-
dente ordenou a Dean ganhar tempo
(comprar tempo, seria mais COrfeto).
De fato, nessa noite, 75 mil dolares
sao passados ao réu.

O que fazer com o tempo ganho!?
Naquela tarde, o presidente fala com
Dean, Ehrlichman e Bob Haldeman.
O que eles precisam formular é uma
historia de aparente sinceridade, uma
historia que pareca dizer tudo, mas
que nao diga nada. Isto sera trabalho
para Dean, e ele ja tem ordens de exe-
cuta-lo.

No entanto, como disse o presidente
nessa mesma tarde: «Que raio de his-
toria ele vai inventar, sem revelar
alguma coisa’» Nixon debateu-se com
esse enigma ao longo do més.

As duas horas da tarde do outro dia,
o presidente voltou a se encontrar com
o alto comando— Mitchell, Halde-
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man, Ehrlichman e Dean. Este ultimo
deveria ir para Camp David, o retiro
presidencial, a fim de escrever logo
a historia sobre a qual o presidente
iria «basear» sua defesa. Quando
Dean deixou a sala por alguns instan-
tes, o presidente virou-se para seu
amigo John Mitchell e disse: «Estou
pouco ligando para o que acontecer.
Voce tem que cercar 0 caso por todos
os lados. Ai, deixe que eles invoquem
a Quinta Emenda, o encobrimento,
0 que quiserem.»

Depois dessa explosao, o presiden-
te recobrou o autocontrole. «Por ou-
tro lado, eu preferia que vocé tratasse
o assunto de outro jeito.» Este ou-
tro jeito era contar tudo, mas ninguém
sabia como faze-lo.

Na tarde seguinte, o presidente via-
jou para Key Biscayne e s6 voltou
na outra segunda-feira, tempo em que
uma nova crise tinha ocorrido. Na
manha de sexta-feira, 23 de marco,
o Juiz John Sirica sentenciou Hunt e
quatro dos outros implicados em Wa-
tergate que em janeiro haviam admi-
tido culpa. A inteligéncia e a digni-
dade de Sirica tinham sido ofendidas
pelo testemunho a sua frente, € os
acusados estariam sendo sentencia-
dos a penas condicionais de 35 anos
de cadeia para Hunt e 40 anos para
os outros. Havia, porém, uma saida.
«Nao creio que 0 governo queira se
vingar de vocés», disse Sirica. « A so-
ciedade nada ganhara com isso. A sen-
tenga que impus dependera principal-
mente da cooperagao de vocés com
o Senado dos Estados Unidos.»

O juiz revelou também uma carta
que recebera de James McCord, que

(juntamente com Liddy) negara a
culpa, mas fora nao obstante conde-
nado. Este, favorecendo a clemeéncia,
admitira que os réus tinham sido
pressionados para nao falar, que fora
cometido perjurio e que havia outros
envolvidos. Sirica adiou a sentenca
de McCord e deu a Liddy a pena mi-
nima de seis a oito meses.

A Comissao Ervin foi na pista de-
les e seus membros nao faziam segre-
do diante dos jornalistas. No dia 26
de margo, o Los Angeles Times pu-
blicou que McCord teria dito a Sa-
muel Dash, principal investigador da
comissao, que achava que John Dean
e Jeb Magruder estavam envolvidos.
Em poucos dias, o0 nome de John Mi-
tchell foi acrescentado a lista—e a
Casa Branca sabia que muitos ainda
poderiam seguir-se.

Aflicao sem precedentes

A ULTIMA semana de mar¢o termi-
nou em confusao como habitualmen-
te. Dean nao conseguiu entregar a
tempo sua historia, preparada em
Camp David; e nem Mitchell nem Hal-
deman foram capazes de pensar numa
estratégia. A imprensa, a essa altura,
estava noticiando mais coisas do.que
eram do conhecimento do proprio pre-
sidente; assim, para fechar a semana,
na sexta-feira, 30 de marco, Nixon
atribuiu uma nova responsabilidade
a John Ehrlichman —uma investiga-
¢ao completa e detalhada de todo o
negocio, do comego ao fim. Feito isto,
o presidente estava pronto para fugir
dos jornalistas, e ir para San Clemente,
a fim de repousar por nove dias.
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No entanto, quase simultaneamente
com a sua partida, uma nova fase co-
mecava. Duas das figuras-chave da
conspira¢ao, John Dean e Jeb Magru-
der, cada um por seu turno, comega-
ram a vacilar. Desconfiando um do
outro, apanhados na mesma ratoeira,
cada qual queria ser o primeiro a cair
nas boas gragas dos acusadores do
governo. Os advogados de Dean fo-
ram os primeiros a dar a partida: na
segunda-feira, 2 de abril, ja estavam
negociando com o gabinete do pro-
motor, €, nas duas semanas seguin-
tes, Dean estaria contando tudo que
achasse aconselhavel contar.

Quando o presidente voltou a Casa
Branca no domingo, 8 de abril, estava
em muito mais apuros do que pensava.
As transcricoes refletem o caos que
se passava na cabega de Richard
Nixon. As conversagoes gravadas em-
barafustam-se por meandros de pen-
samentos e meias frases, e s6 podem
ser atribuidas a uma afli¢ao sem pre-
cedentes.

A tnica constante era a de incom-
preensao do problema e a sua certeza
de estar inocente. Ele nao era (e sabia
que nao era) culpado de ter ordenado
o arrombamento de Watergate; seus
homens é que tinham feito isso. (Sua
ordem de 23 de junho a Haldeman,
para obstruir a investigagao do FBI,
se ele se lembrasse dela, nao era de
grande importancia.) Agora, as coi-
sas estavam fora do seu controle, e
sua mente nao conseguia entender di-
reito o que tudo aquilo significava.

A mais clara das conversagoes foi
a mantida entre Nixon, Haldeman
e Ehrlichman, na sala secreta do Edi-

ficio dos Executivos as 8:55 da ma-
nha de sabado, 14 de abril, e se pro-
longou por duas horas e meia.

John Ehrlichman apresentou seu
relatorio. O processo se acelerara, di-
zia ele; ja nao era uma corrida contra
a imprensa, mas uma corrida para
se registrar que «daqui a dois meses,
trés meses ou um ano» ficaria bem
claro que o presidente agira logo
que recebera a informagao que Ehr-
lichman agora lhe trazia. Eles preci-
savam passar uma descompostura em
Mitchell ainda naquele dia, o mais de-
pressa possivel.

As coisas ficam mais definidas para
o presidente. Ele diz: «O encobrimen-
to... bem, basicamente, é um segundo
crime, nao €, John? Voce acha que
eles continuarao investigando o en-
cobrimento, mesmo se Mitchell for
envolvido?»

Ehrlichman diz-lhe que pensa que
sim, e entao eles se preparam para,
publicamente, ocultar o encobrimen-
o, entregando a «cabega» de John
Dean. O presidente ainda desconhece,
obviamente, os detalhes do suborno
e da campanha de silenciamento. O
novo plano prevé que o dinheiro teria
sido usado como «doagao», e nao para
silenciar os implicados. Este plano
preve um novo bode-expiatorio: John
Dean.

Estas conversagoes se baseavam na
premissa de que o presidente seria 0
primeiro a entregar OS responsaveis
(seus antigos colaboradores) a jus-
tica, mas, naquele mesmo sabado,
Dean e Magruder ja lhe tinham pas-
sado a frente. Por volta da meia-noi-
te de domingo, depois de longas
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conversas com Henry Petersen, pro-
curador-geral assistente, Nixon final-
mente se apercebia da sua desastrosa
situagao. Petersen agora ja tinha pro-
vas quase suficientes, fornecidas por
Dean, para incriminar Mitchell: Dean
se oferecera para lhe contar tudo, com
a condigao de que, qualquer que fosse
a sentenga que lhe coubesse, a mesma
devia ser aplicada também a Halde-
man e Ehrlichman. Assim, o plano
de sabado fora completamente des-
truido.

Perda de controle

O PRESIDENTE estava mais uma
vez lutando com o problema que nao
havia conseguido resolver a 21 de
mar¢o: como dizer algo sem revelat
tudo. Na segunda-feira de manha,
ele propoe a Dean que se demita, mas
este reage, dizendo que, nesse caso,
Haldeman e Ehrlichman deviam sair
também. Nixon expoe a Henry Peter-
sen durante quase duas horas a neces-
sidade de urgéncia na obtengao de
uma declaragao: temos que «nos man-
ter a frente dos fatos», acreditava.
«O presidente tem que mostrar isen-
¢ao.» Petersen, entretanto, nao podia
ver como manter-se isento sem de-
mitir imediatamente Ehrlichman e
Haldeman.

Assim, sem chegar a qualquer de-
cisao, por toda a manha e a tarde de
17 de abril, tendo Petersen, Ziegler,
Haldeman e Ehrlichman em cima
dele, o presidente aprovou uma de-
claragao publica sobre o caso Water-
gate, que seria a primeira de um ca-
minho que levaria afinal a 15 decla-

ragoes ou cartas-abertas, oito entre-
vistas coletivas e quatro apresenta-
goes na televisao para esclarecimento
publico.

A explicagao inicial fornecia o tom
para o resto do texto. Admitia relu-
tante 0 que tinha de ser admitido,
abrindo mao das imunidades executi-
vas para que os auxiliares da Casa
Branca pudessem depor publicamente
junto a Comissao Ervin. De maneira
ambigua, admitia 0 que ja n@o se po-
dia negar: que a 21 de margo, «em
conseqiiéncia de sérias acusagdes que
chegaram ao meu conhecimento», ti-
nha mandado proceder a uma inves-
tigagao inteiramente nova, em resul-
tado da qual qualquer dos componen-
tes de seu governo que fosse acusa-
do de atividade criminal seria sus-
penso e, segundo achava, nZo devia
ter recurso a imunidades adminis-
trativas.

O presidente havia entregue Mi-
tchell, Dean e Magruder a justiga,
assim como a escoria rastejante do
movimento secreto, mas ainda nao
se achava em condi¢oes de chegar
a esse ponto com Haldeman e
Ehrlichman, e, ao. protegé-los, estava
contrariando a lei e violando a ética
comum. A 16 de abril, prometera a
Petersen que tudo o que este lhe dis-
sera ficaria exclusivamente entre os
dois, mas em poucos minutos iria que-
brar a promessa, explicando aos seus
dois colaboradores o que os envolvia
€ a s1 proprio.

Entao, na tarde de sexta-feira, 27
de abril, Nixon soube que 0 New York
Times iria publicar uma reportagem
insinuando que o depoimento de Dean
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implicaria o proprio presidente na teia
dos crimes deslindados.

Nixon convocou Henry Petersen a
Sala Oval as 5:37 daquela tarde. Seria
verdade? Teria o chefe da promotoria
publica acusagbes a fazer ao Presi-
dente dos Estados Unidos?

«Escute, Henry, isto € uma coisa
que eu preciso saber... Vocé com-
preende, eu lhe contei tudo o que sa-
bia a respeito deste assunto», disse 0
presidente.

Petersen deixa a sala para ir tele-
fonar aos seus auxiliares e retorna dai
a 20 minutos; e o presidente recebe-0
com esta frase quase shakespeariana:
«...como em tudo o mais, ha alguma
consisténcia e alguma falsidade.»

Petersen declara que o advogado
de Dean havia ameagado: «Ele vai
arrastar o presidente, nao neste caso,
mas em outras coisas.»

Nixon ficou a bem dizer incoerente
por mais de meia hora; depois, conse-
guiu recompor-se. Reviu minuciosa-
mente, com a clareza dos velhos tem-
pos, as opgoes que lhe restavam. Esta
conversando com Petersen, que € um
de seus instrumentos de governo,
a quem pode recompensar ou pu-
nir, refletindo se 0 Departamento de
Justica devia ou nao conceder imuni-
dade a Dean. O pensamento ali, no
interior do cérebro do presidente, deve
ter sido o de que, recusando imunidade
a Dean, ele também estaria apto a si-
lencia-lo, e dessa forma a proteger
Haldeman e Ehrlichman. « Agora, no
caso de Dean, nao quero dar a im-
pressao... de que, dizendo 'Nao con-
ceda imunidades aos auxiliares di-
retos, esteja tentando impedir que

Dean forneca provas contra Halde-
man e Ehrlichman... Vocé esta me
compreendendo? »

Mas é logo interrompido. A frieza
das transcri¢hes consigna o seguinte:

Petersen: «Estou. Também quero
que me entenda. Considero a conces-
sao de imunidades segundo os dis-

‘positivos da lei, como sendo de minha

competéncia, de cuja responsabili-
dade nao posso me afastar.»

Presidente: «De acordo.»

Petersen: «E... procuramos sondar
outras opinides, mas s6 posso toma-
las a titulo de consulta.»

As transcri¢oes nao consignam as
pausas nem sinais de alarma, mas a
verdade é que Henry Petersen, fun-
cionario contratado, nivel 1v, estava
Ihe dizendo na cara que se conside-
rava sob a tutela da lei, e nao do pre-
sidente. Nixon perdera o controle.

A carnificina

No siBapo, Nixon aconselhou-se
com Leonard Garment, recentemente
designado para o seu gabinete como
assistente legal no caso Watergate, o
qual, por mais de duas semanas, vinha
apoiando a demissao de Haldeman e
Ehrlichman. Invocava o entendimen-
to de Gladstone de que um grande pri-
meiro-ministro deve as vezes ser um
carniceiro, e sugeria que o presidente
nomeasse Elliot Richardson procura-
dor-geral, no lugar de Kleindienst.
(Kleindienst, que servira sob as or-
dens de John Mitchell, alegou con-
flito de interesses na hipotese de ter
de processar seu antigo superior hie-
rarquico, e estava demissionario.)
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Nixon convocou o Secretario de Es-
tado William Rogers, pedindo-lhe que
telefonasse a Richardson e explicasse
a este a necessidade de aceitar o posto.
(Apos alguma relutancia, Richardson
concordou em aceitar.) O presidente
perguntou depois a Rogers se este po-
dia demitir Haldeman e Ehrlichman.
Rogers argumentou dizendo que, n7o
os, tendo ele admitido. nao podia, nem
iria demiti-los. O presidente entao pe-
diu a Rogers que fosse encontri-lo,
no dia seguinte, em Camp David, a fim
de presenciar a demissao de Halde-
man e Ehrlichman, que ele préprio,
presidente, faria. Rogers novamente
se negou a isso. O presidente pediu
por fim a Rogers que, de qualquer for-
ma, fosse a Camp David e simples-
mente ficasse por la, sem participagao
direta, enquanto ele se encarregasse
da demissao dos dois altos auxiliares.
Com isso, Rogers concordou.

Dessa forma, foram todos para
Camp David no domingo, 29 de abril,
quando se daria a «carnificina». O pre-
sidente havia assegurado a Richard-
son, numa conversa a dois, que nao
estava de forma alguma envolvido
pessoalmente no escandalo («Ele me
disse isso da maneira mais convincen-
te», recordou Richardson mais tarde).
Garment foi designado conselheiro da
presidéncia, em exercicio, para o caso
Watergate, com a promessa especi-
fica (relembra Garment) de que teria
acesso a todos os dados (o que nao
teve) e a garantia do presidente quan-
to a0 seu proprio «nao-envolv imento».

O presidente entao ocupou-se da
missao de despedir Haldeman e Ehrli-
chman, enquanto Rogers permanecia

numa sala contigua. Haldeman guarda
para si proprio a lembranga desse dia,
mas Ehrlichman recorda-se de haver
sido recebido no terrago pelo presiden-
te, que lhe foi logo dizendo que se tra-
tava de uma conversa muito desagra-
davel. Em seguida, entraram e, no in-
terior da sala, o presidente fraquejou
e comegou a chorar, oferecendo-se
para ajudar no pagamento dos hono-
rarios dos advogados com a utilizacao
de uma grande soma que estava a dis-
posicao dele proprio, o que foi recusa-
do por Ehrlichman. Nixon entao per-
guntou se havia alguma coisa que ele
pudesse fazer, e Ehrlichman lhe teria
respondido, como mais tarde decla-
rou: «Disse-lhe que talvez ele pudesse
explicar a meus filhos as razoes por
que me pedia para deixar o cargo.»

No principio da tarde, a demissao
ja se tinha consumado, e o presidente
foi jantar a s6s- com Rogers, que se
recorda de ter sido aquele um momen-
to bastante sombrio, com o presidente
quase sempre em siléncio, contempla-
tivo, muito preocupado com as con-
seqiiencias do que fizera. A certa al-
tura, reclamou amargamente do Juiz
Sirica, e Rogers tentou explicar-lhe
que este estava apenas tentando des-
lindar a verdade do processo. Nixon
referiu-se cautelosamente a «outras
coisas» que poderiam advir, mas Ro-
gers nao soube ao que ele queria
aludir.

Fitas «radiativas»

ESTRANHOS uns para com os ou-
tros, nao ligados nem por um passado
comum nem porumentend imento mu-
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tuo em torno de seu lider, nenhum dos
novos funcionarios da Administragao
Nixon conhecia o grau preciso de sua
missao. Seu superior era Alexander
Haig, general de quatro estrelas, cuja
formacao o levava a confiar na pala-
vra do presidente, seu comandante su-
premo em quaisquer circunstancias.

«Assumi o lugar com 100 dos 500
altos postos do governo nao preenchi-
dos, ou com seus titulares demissio-
narios ou demitidos», disse Haig. «O
moral estava baixo. Tinhamos que
preencher claros em todos os niveis
da administragao.» Com pouco, en-
‘tretanto, seria dada igual prioridade
ao caso Watergate. «SO que nesse
particular nao tinhamos qualquer es-
tratégia a seguir, nem base de conhe-
cimento do que viria depois. Preci-
savamos de um corpo juridico, e nao
tinhamos ninguém.»

O novo corpo de auxiliares de Ni--
xon procedia em carater individual,
buscando uma estratégia para defen-
der o seu chefe. As fitas constituiam
o motivo principal da confusao; nin-
guém sabia, a0 assumir 0s cargos,
da existéncia do sistema de gravagao,
e so aos poucos o fato foi conhecido.
Sem as fitas, nao havia provas contra
a pessoa do presidente, a nao ser a
palavra de John Dean. Com elas, a
principal testemunha contra o presi-
dente s6 podia ser ele proprio — mas
ninguém, exceto Nixon, tinha qual-
quer idéia quanto ao verdadeiro con-
tetido das fitas.

* A razao por que Nixon nao ordenou
pessoalmente a destruiao das fitas
ha de permanecer matéria para espe-
culacao, a menos que o proprio Nixon
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venha a pronunciar-se sobre isso. Ele
se mostrava orgulhoso de sua gestao
e das vitorias alcangadas, e porisso
talvez nao quisesse perder o registro
de tais fatos. E possivel mesmo que se
julgasse realmente inocente, ou, quem
sabe, achasse as fitas tao seguramente
mantidas sob privilégios executivos
que nem se importava com elas—
o que deve ter sido provavelmente o
caso.

A 16 de julho, Alexander Butter-
field assumiu o posto € revelou a exis-
tencia das fitas. A partir desse mo-
mento, tornou-se legalmente impossi-
vel a destruicao dessas provas; 0 mais
que se podia fazer era impedir que
elas continuassem a consignar a his-
toria, e Haig, sob sua propria respon-
sabilidade, desmantelou todo o sistema
de gravagao da Casa Branca, dirigin-
do-se em seguida ao Hospital Naval
de Bethesda, onde Nixon estava se
tratando de uma pneumonia, a fim
de informa-lo sobre o caso. O presi-
dente nao fez qualquer objegao.

Contudo, os rolos de fita, as pala-
vras, as gravagoes permaneciam no
subsolo do Edificio do Gabinete Exe-
cutivo, guardadas em quatro ou ¢€inco
gaveras de arquivos de ago conven-
cionais, imprecisamente catalogadas
e mal arquivadas, numa sala trancada
eletronicamente e vigiada pelo servi-
GO secreto.

O acesso as gravagoes era feito so-
mente com autorizagao expressa de
Nixon. Garment nao podia ouvi-las,
mesmo estando encarregado da de-
fesa de Nixon junto a Comissao Et-
vin. Haig comunicou a Garment que
Nixon havia se recusado a permitir
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que ele ou qualquer outra pessoa ou-
vissem as fitas. A mesma comuni-
cagao foi feita a Fred Buzhardt, asses-
sor especial do presidente.

Ninguém queria precipitar as coi-
sas. Contudo, uma vez confiada a um
dos membros do circulo mais intimo
da Casa Branca, acabou por se espa-
lhar .a versaio de que as fitas eram
«radiativas». «Quem quer que as ou-
visse», confiou-me Ron Ziegler, ao
evocar os acontecimentos daquele ve-
rao, «estava sujeito a ser incriminado.
As fitas constitufam perigo para quem
as escutasse. »

«Tinhamos receio de descobrir ou-
tros fatos», disse Garment, «Q clima
era 0 de um desagradavel nao-com-
prometimento. Nao queriamos conca-
tenar os fatos; tinhamos receio do que
pudéssemos vir a descobrir. Era como
se brincassemos de cabra-cega. Foi
assim que chegamos ao caso Cox em
setembro e outubro daquele ano.»

A guerra pelas fitas

ArcHIBALD CoX, professor de di-
reito em Harvard, tinha sido designa-
do Promotor Especial para o caso Wa-
tergate, por Elliot Richardson, a 18
de maio de 1973, e, logo apds as ré-
velagoes de Butterfield, para conster-
nagao dos homens da Casa Branca,
formulou uma peti¢ao requerendo ao
presidente que apresentasse nove gra-
vagoes especificas. Recebida a 23
de julho, segunda-feira, a peticao foi
rejeitada dois dias depois. _

No meés de agosto, o Juiz Sirica
presenciou a «guerra» de troca de
citagoes entre Cox e o novo defen-

sor constitucional do presidente, Char-
les Alan Wright. Este argumentava
com um grande tema de ordem cons-
titucional: destituir o presidente da
franqueza e da opiniao sincera de
seus assessores imediatos, mediante
a divulgagao do teor de suas conver-
sagOes, seria ferir de maneira contun-
dente o privilégio executivo. Sirica pe-
sou 0 argumento e considerou o valor
do privilégio executivo em contrapo-
sicao a0 pedido de apresentacao de
provas criminais, concluindo por re-
jeitar, a 29 de agosto, a contesta¢ao
de Wright. O caso passou dai ao Tri-
bunal de Apelagao, que a 12 de outu-
bro se pronunciou a favor de Cox,
concedendo sete dias para o cumpri-
mento da decisao.

E preciso que se tenha presente a
interagao das pressoes que agiam nes-
sa época sobre a mente de Nixon para
se compreender o caos em que ele en-
tao tomava suas decisbes Especial-
mente nessa noite de 12 de outubro,
sexta-feira, o ataque dos arabes con-
tra Israel, a Guerra do Yom Kippur,
ja tinha comegado havia uma semana,
e era uma ameaga para o mundo. Im-
pelidos nos trés primeiros dias por um
esmagador ataque arabe-soviético, os
israelenses haviam batido em retira-
da, para se mobilizarem e contra-ata-
carem. Contudo, armamento soviético
do mais moderno estava minando sua
forga de ataque. Sem reabastecimento,
os israelenses estariam perdidos. Os
soviéticos ja haviam dado inicio a um
intenso reabastecimento por via aérea
dois dias antes, despejando centenas
de toneladas de armas avancadas no
Cairo e em Damasco.
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Havia mais. O Vice-presidente Spi-
‘ro Agnew renunciara a dez de outu-
bro, reconhecendo-se um trapaceiro
vulgar, e a 12 de outubro, Nixon
anunciou a substitui¢ao daquele por
Gerald Ford. Dadas as circunstan-
cias, a decisao do tribunal deve ter
parecido ao presidente assunto me-
ramente secundario.

Entre a noite de 12 de outubro e o
dia 20 do mesmo mes, todos os para-
doxos da personalidade de Nixon de-
viam estar em choque para o registro
da historia — tanto a sua grandeza
quanto a sua mesquinharia, sua ca-
pacidade de tomar decisdes arrisca-
das e a de preferir sordidas maqui-
nagoes.

Nixon estava enfrentando o ultimo
e mais arriscado jogo de sua capaci-
dade diplomatica. Apds discussoes
interminaveis, resolveu, no sabado 13
de outubro, conceder ajuda a Israel e,
num atimo de horas, ja o primeiro
aviao da For¢a Aérea norte-ameri-
cana estava erguendo voo. A ponte-
aérea soviética ia se processando a
um ritmo de 700 toneladas por dia,
operando em rotas seguras. Na segun-
da-feira, os C-5 norte-americanos es-
tavam no ar transportando 100 tone-
ladas de carga cada um, navegando
em espago aéreo hostil e proibido; na
ter¢a-feira, ja haviam quase alcan-
¢ado o ponto critico de um suprimento
da ordem das mil toneladas dirias.
Nos 30 dias, entre 13 de outubro e 14
de novembro, a Forca Aérea norte-
americana havia desempenhado 566
missoes, transportando 22.395 tone-
ladas de carga, numa operagao cujo
desempenho fora extraordinario.

Enquanto isto, a crise interna havia
atingido enormes proporgoes. Embora
estivesse jogando uma cartada deci-
siva em ambito mundial, o presidente,
conquanto resoluto, jogava interna-
mente também sua partida, mas de
forma amadoristica e alienada, com
total falta de visao das futuras con-
seqiiencias.

As 8:15 da noite de 19 de outubro,
expediu uma declaragao dando conta
do que estava fazendo para resolver
a crise interna. Afirmou que havia
chegado a um acordo com os tribu-
nais e o Senado, no sentido de apre-
sentar sumarios das gravagoes reque-
ridas ao Senador John Stennis, do
Mississipi, 0 qual verificaria a exati-
dao dos mesmos, tendo o Senador Sam
Ervin, presidente da comissao, con-
cordado com esse procedimento. E em
seguida: «Senti-me no dever de adver-
ti-lo [Cox], como funcionario do
Poder Executivo, de que nao fizesse
novas tentativas de obter ordem ju-
dicial para gravagbes, notas ou me-
morandos das conversagoes presiden-
ciais.»

A declaragao era, em seus proprios
termos, uma obra-prima de arte poli-
tica, pois flutuava numa retorica de
conciliagao e benevoléncia, dando o
dito por ndo ditw. O que havia ficado
de fora era concretamente o fato de
que o presidente 7do estava cumprin-
do a ordem emanada do Tribunal de
Apelagao. '

Cox nao iria aceitar os termos da
declaracao. «Acata-los», afirmou ele,
«seria violar meu juramento solene
para com o Senado e o pais. Nao iria
quebrar meu compromisso.»
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O presidente havia sido arrastado
nas corredeiras. O secretirio de Es-
tado encontrava-se entao em Moscou
negociando com Brejnev. O conceito
diplomatico de Nixon estava apoiado,
aos olhos do mundo, no controle que
ele podia exercer sobre o seu préprio
governo. Como iria Brejnev interpre-
tar essa insurreicao aberta? Ele tinha
que demitir Cox, nao tinha?, pergun-
tava Nixon a seus assessores.

Assim sendo, no dia seguinte, siba-
do 20 de outubro, Nixon demitiu o
promotor especial. Richardson, supe-
rior hierarquico de Cox, ndo iria to-
mar a decisao por ele. Preferiu renun-
ciar, como também o fez o substituto
do Procurador-geral William Ruckel-
shaus. As 8:22 daquela noite, Ronald
Ziegler tornou publica a demissio e,
pouco depois das nove, a nagao ficou
sabendo que agentes do FBI tinham
selado as portas do escritério do pro-
motor-especial, trancado os arquivos
e instalado vigilancia; e, além disso,
que outros agentes do FBI haviam se-
lado no Departamento de Justiga as sa-
las do procurador-geral e de seu subs-
tituto. A esse ponto da situagao, Haig
chamaria de «o rugir da tormenta»,

O desabar da tempestade

A REACAO foi quase tao instan-
tanea como por ocasido de Pearl
Harbor ou do assassinio de Kennedy:
uma explosao imprevista e generali-
zada como histeria coletiva.

Comegou uma hora apés a decla-
ragao de Ziegler, quando a buzina dos
carros se fez ouvir no exterior da
Casa Branca a medida que os ma-

nifestantes apareciam com cartazes pe-
dindo: BUZINEM PELO «IMPEACHMENTS!
As estagoes de televisao transmiti-
ram programas especiais mostrando
a consternagao geral em que estava
mergulhado o pais. A resposta dos
telespectadores fez-se sentir por meio
de telegramas quando as imagens
ainda estavam no ar. Na manha de
terca-feira, a Western Union ja havia
despachado mais de 150 mil telegra-
mas («o maior volume concentrado
de mensagens em todos os tempos»);
ao fim de dez dias, o total chegara
a 450 mil.

Os reitores de 17 faculdades de di-
reito subscreveram uma peticao ao
Congresso «considerando a necessida-
de» imediata do impeachment. A Igre-
ja invectivava. Os estudantes faziam
passeatas. Como se nao bastasse, acon-
teceu que, numa das nove fitas re-
quisitadas por Cox, havia uma inter-
rupgao sintomatica de 18 minutos
e meio no teor de uma conversacao
entre Nixon e Haldeman, efetuada
a 20 de junho de 1972, trés dias an-
tes do incidente Watergate. N7o exis-
tia qualquer razao para o lapso da
fita, a nao ser que Nixon tivesse
pessoalmente apagado aquele trecho
da conversa. A ira nacional entrou
num crescendo.

A Casa Branca havia sido apanha-
da num erro total de interpretagio da
alma norte-americana. Esmagada pe-
la opiniao publica, sem o apoio de
seu partido, ferida pelos telefonemas
de pessoas amigas, ameagada por
cartas de antigos aliados, a equipe
da Casa Branca percebeu tarde de-
mais que a tempestade havia desaba-
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do. Enquanto a tormenta rugia, nao

encontravam forma de responder a
pergunta que andava na boca de to-
dos: Que estaria o presidente ocul-
tando?

Ao cabo de rtres dias, Charles
Wright compareceu perante o Juiz
Sirica a fim de capitular: o presidente
iria entregar as gravagoes. «Esta Pre-
sidéncia nao quer desafiar a lei», dizia
Wright, embora o seu constituinte
tivesse feito exatamente isso tres
dias antes.

N Ao presenciei o climax da «tormen-
ta», encontrando-me de férias no ex-
terior por essa época. Lembro-me de
haver sido acordado certa manhd de
domingo, bem cedo, pelos gritos his-
téricos da arrumadeira num hotel em
St. Tropez: «Il y avait un coup d’Etat
aux FEtats Unis, un coup d’Etat»
Certo de que um golpe de Estado nao
seria possivel, tentei decifrar os bole-
tins informativos da radio francesa,
que despejava informagbes de minuto
a minuto durante uma boa hora.
Admitindo por esses informes que o
FBI se havia apossado tanto do Depar-
tamento de Justica quanto da Casa
Branca, voei para Londres, reunin-
do-me aos jornalistas britanicos que
jam rumar para a Ameérica.

Com seu faro para o drama, os
jornalistas ingleses estavam contando
uma histéria de completa faléncia dos
Estados Unidos. Em Londres, parti-
cipei de um programa de televisao.
Haveria ainda um governo em Wash-
ington? — queriam saber os ingle-
ses. Se havia, quem estava mandan-
do? Poderiam controlar a situagao?

Eram perguntas estranhas de mais
para que um norte-americano fosse
capaz de contestar naquele momento,
mas achei que poderia dar uma res-
posta com orgulho. Os governos
francés e britanico haviam capitulado
inteiramente e da maneira mais ver-
gonhosamente apressada as ameagas
arabes e soviéticas — repudiando to-
dos os votos e obrigagbes mantidos
com os israelenses para o fornecimen-
to de armas, pegas de reposi¢ao e su-
primentos. A vitéria completa dos
arabes tornaria a Europa uma presa
facil para tudo quanto dela quises-
sem extorquir em troca de petrdleo,
ou a faria implorar pela intercessao
do Kremlin. Contudo, nenhuma na-
¢ao européia tinha ousado ou teve
forga para agir no Oriente Médio.

A América, se necessario, poderia
sobreviver sem o petroleo arabe, e,
apesar disso, foi a América do Norte
o tnico pais que interveio. Se a Eu-
ropa Ocidental ainda tinha uma chan-
ce de sobrevivéncia, uma oportuni-
dade de negociar com os arabes em
sua guerra economica nao declarada, .
devia isso a Nixon ter feito utiliza-
¢ao da for¢a. Visto do exterior, 0
quadro era absolutamente claro: os
Estados Unidos permaneciam a na-
¢ao mais poderosa do mundo.

Poucas semanas depois, porém,
quando regressei, fui encontrar toda a
politica interna alterada, pois todos
os sistemas faziam agora carga con-
tra 0 presidente para contestar a sua
lideranca — n@o s6 os meios de infor-
magao, que ji o eram desde o prin-
cipio, mas o clero, o operariado, 0s
universitarios e professores. O sistema
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comercial estava dividido, bem como
o Partido Republicano. Dentro do pré-
prio governo, com excecao do Pen-
tagono, 0s principais poderes esta-
vam também se movimentando con-
tra Nixon: o judiciario, evidente-
mente; o Senado, também; porém,
mais que todos, a Camara dos Repre-
sentantes («deputados»), onde o m-
peachment teria inicio.

Crimes qualificados e contravengoes

DuRANTE todo o verao e o outono
de 1973, Richard Nixon foi inquirido
vezes sem conta— por um setor da
imprensa que nunca havia exercido
poder politico; pela televisao, cuja
tendéncia natural é a de procurar o
drama quando busca a verdade; por
um grupo de causidicos do gabinete
do promotor especial, suspeito de
detestar seu estilo tanto quanto lhe
detestavam os feitos. Entretanto, des-
de os tempos remotos da Magna Car-
ta, que pode curvar pela primeira vez
o poder de um rei, esta escrito que
todo governante tem o direito de
ser julgado por seus pares. Nenhum
desses adversarios, contudo, podia se
considerar em pé de igualdade com
o presidente.

Se tal organismo existisse, esse teria
que ser a Camara dos Representan-
tes, por ser legitimamente represen-
tativa, nao apenas do povo mas das
tendencias politicas. Refletindo todas
as etnias do pais, seus preconceitos
e interesses, a Camara— composta
de homens e mulheres que vao desde
os palermas aos eruditos, dos gran-
des nomes as mediocridades andni-

mas — representa perfeitamente a na-
¢ao norte-americana, com todos 0s
seus vicios e virtudes.

Demonstrando grande tirocinio, os
formuladores da Constitui¢ao ha mais
de 200 anos outorgaram aquela Casa
legislativa o poder de iniciar qual-
quer agao contra o presidente, per-
mitindo a ela, caso julgue suficientes
as provas, a promulgacao de um ins-
trumento de impeachment a ser apre-
sentado ao Senado, que por sua vez
conduz o processo de julgamento.
A Constituicao consigna apenas de
maneira muito genérica a punigao
presidencial pelo impeachment. A
traiao e o suborno, é certo, sao
claramente mencionados; mas tam-
bém se refere a «crimes qualificados
€ contravengoes penais».

Qual o significado da frase? Ela
se reporta a um passado distante, a
uma época em que a América per-
manecia irrevelada para o mundo e
a democracia nem sequer era sonhada,
naqueles tempos da Idade Média,
quando os conquistadores franceses
quiseram subjugar os arrogantes in-
gleses impondo-lhes uma forma de
governo manejavel. Os reis angevi-
nos, quase sempre ausentes, perce-
beram que podiam governar de ma-
neira mais eficiente se dessem a seus
vassalos ingleses certo poder de par-
ticipagao, através de um Parlamento
composto de Lordes e Comuns. Quan-
do os prepostos do rei nao procedes-
sem acertadamente, ou o fizessem
de maneira contraria ao desejo do
Parlamento, seus membros poderiam
«impedi-los». A palavra impeachment
(«impedimento») provém do fran-
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cés antigo empescher («deter, impe-
dir, aprisionar» ). O primeiro impeach-
ment inglés, em que a frase «crimes
qualificados e contravengoes» foi em-
pregada, recaiu na pessoa do chan-
celer de Richard 11, por motivo de nao
haver conseguido agir conforme pro-
metera ao Parlamento. Outros -
peachments se seguiram e, entre
1620 e 1640, ja nada menos que
100 deles haviam passado pelos Co-
muns.

Esse processo politico so entrou em
crise quando o Parlamento argiiu o
proprio rei de haver agido contra-
riamente aos interesses do Estado;
neste caso, nao havia saida senao de-
capitar o rei, o que alias ocorreu com
Charles 1, em 1649. Caso nao tivesse
conseguido decapitar o rei, o Parla-
mento é que teria perdido a cabega.

Foi essa drastica medida que os au-
tores da Constitui¢ao da jovem repu-
blica norte-americana tentaram evi-
tar ao redigi-la. Admitiam que o chefe
do executivo devia estar sujeito a al-
guma espécie de controle; e assim,
depois de pesar os pros e os contras,
acabaram redigindo uma clausula im-
peditiva: o presidente seria afastado
do cargo, nao mediante a decapita-
¢ao, mas por um ato de impeachment
seguido de julgamento criminal.

A missao de determinar se havia
razoes para O #mpeachment recaiu
sobre a Comissao de Justiga da Ca-
mara, sob a presidencia de Peter Ro-
dino, de Newark. Os membros da
COMissao argumentavam que as acusa-
¢oes contra o presidente nao preci-
savam ser de natureza criminal. O
impeachment nao era necessariamen-

te a punigao pessoal de um presidente,
diziam, sendo antes «sua fungao pri-
mordial a de manter a constituciona-
lidade do governo» e «diversamente
de um processo criminal, as razoes
para o afastamento de um presidente
podem basear-se em todos os aspectos
de sua conduta no exercicio do car-
go». O impeachment era «uma val-
vula de seguranga constitucional».

Que nao subsista qualquer divida

RicHARD NIXON nao aparecia em
lutar era ponto pacifico; entretanto,
o grupo que regressou de San Cle-
mente, numa visita que se prolon-
gou por 17 dias. Ali, por fim, come-
¢ou a concentrar for¢as no sentido de
lutar pela sobrevivéncia. Que iria
lutar era ponto pacificd; entretanto,
o grupo que regressou de San Cle-
mente parecia fora de rumo e de
propositos. Ninguém, a nao ser Haig,
podia estar a vontade com o chefe
do governo, e o pouco que viam dele
sO servia para desanima-los.

Quando Nixon regressou, quis ou-
vir a gravagao do incidente ocorrido
a 23 de junho, o ato de obstrugao
da justica, pois um sexto sentido ha
muito lhe dizia que podia estar ali o
cerne das imputagoes do impeach-
ment. Nenhum de seus assessores,
nem mesmo os mais chegados, foi
informado a respeito senao muito
mais tarde, embora pudessem iden-
tificar varias modificacoes na perso-
nalidade de Nixon.

Seu habito de beber comegou a
preocupar muitos deles. Alguns afir-
mam que ele entdio ja comegava a
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tomar seus drinques na parte da ma-
nha, mas outros insistem em que
O bebia a tarde ou mesmo 2 noite.
A verdade € que de manha dava a
impressao de estar de ressaca, o que
agravava, cada vez mais, 0 seu ar
de cansaco. Chegou a acordar um de
seus assessores, Fred Buzhardt, as qua-
tro da manha para discutir uma passa-
gem obscura das gravacbes que havia
acabado de ouvir. Parecia afligido pe-
las fitas, um homem atormentado que
ficava a ouvir-se a si mesmo pela noite
adentro, a se perguntar intermina-
velmente, sem ser capaz de satisfa-
zer sua propria curiosidade.

A 11 de abril de 1974, a Comissio
de Justica requereu a transcricio de
42 conversagbes com as quais supu-
nha estar em condigoes de entrar em
julgamento. A 18 de abril, o novo
promotor especial Leon Jaworski re-
quereu a entrega das 64 gravagoes.
A Casa Branca ja nao podia desafiar
os tribunais. Nixon, em vez disso,
tomou uma decisao audaciosa. Iria
voluntariamente fazer a entrega das
fitas solicitadas, mas de modo que
todo o povo americano tomasse
conhecimento das respostas.

Assim, na noite de 29 de abril, o
presidente apareceu no video. Foi
uma das mais impressionantes de to-
das as suas apresentagdes em publico
pela televisio. Tendo uma colecao
de 38 volumes encadernados em verde
numa mesa a sua frente, um para
cada um dos membros da comissao,
o presidente disse:

«As transcrigoes incluem todos os
trechos relevantes de todas as con-
versagoes indiciadas que foram gra-

vadas, ou seja, todas as porgoes que se
relacionam com a pergunta sobre o
que eu sabia a respeito de Watergate
ou do encobrimento e acerca do que
fiz a esse respeito... Desejo que nao
subsista qualquer divida quanto ao
fato de que o presidente nada tem a
ocultar sobre esse assunto...»

Ele havia, entretanto, perdido o
caminho da verdade. Quer se desse
conta ou nao, estava mentindo — so-
bre si mesmo, sobre os fatos, sobre
a natureza do crime de que o acusa-
vam,

Com a entrega das fitas, desmo-
ronou-se todo o suporte piblico que
Nixon ainda pudesse ter. As gra-
vagoes falavam por si mesmas. Re-
fletiam uma vulgaridade de lingua-
gem, uma indecisio de tom e uma
irreveréncia de tal baixeza que fa-
ziam parecer genial o nivel imagi-
nativo das obscenidades de Lyndon
Johnson. Os moralistas liberais e
tradicionalistas conservadores se om-
breavam na adjetivagio das censu-
ras. Hugh Scott, o lider do governo
do Senado, foi logo classificando:
«deploravel», «repugnante», «indig-
no», «imoral». Foi algo pior do que
a tormenta de outubro.

A ComissAo de Justiga da Camara reu-
niu-se a 24 de julho para dar inicio as
sessoes publicas. Nestas houve dis-
cursos elogiientes e asperas verdades,
gozagoes e golpes baixos, mas nada
poderia afastar das garras da lei os
envolvidos no processo. O momento
da decisao chegou na manha de sa-
bado, 27 de julho, apds um longo
dia de atividades parlamentares. As
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manobras, as complexidades proces-
suais, 0s votos sobre as emendas, as
emendas sobre emendas, tudo parecia
confuso. Para o observador, entre-
tanto, essas minucias aparentemente
inuteis € que faziam a grandeza do
processo —a sabedoria herdada do
passado que, para a remogao do pre-
sidente, dispunha n3o que ele fosse
decapitado em Whitehall, como ocor-
reu com Charles 1, mas que se pro-
cedesse exatamente assim, dessa ma-
neira meticulosa.

O Artigo 1 foi Obstrugio da Jus-
tica. Houve um rumor, apés o qual
Rodino disse: «O secretario do tribu-
nal fara o antncio dos vots»; e o
secretario anunciou: «Vinte e sete
membros votaram simz,
onze votarao nao.»

Na segunda-feira, o
Artigo 11 também foi vo-
tado; na ter¢a, o 1L A

para San Clemente. «Eu estava pre-
sente», disse um veterano do Viet-
nam que viu Nixon subir para o
helicéptero nos jardins da Casa Bran-
ca, «e parecia a guerra; ele era como
um desses corpos que a gente mete
em sacos de plastico e manda seguir.
Parecia  ter recebido um tiro bem
na testa, estava morto € nao sabia.»

A Presidencia saiu das maos de
Richard Nixon ao meio-dia, quando
cle estava a bordo de um aviao al-
gures sobre a divisa dos estados de
Indiana e Illinois, bem no coracio
da Ameérica, area que fora sempre
sua base politica, e a qual ele — mais
do que qualquer outro presidente —
havia traido.

essa altura, as fitas sigilo-
sas da conversacao de 23
de junho tinham sido
ouvidas na Casa Branca =
pelo reduzido circulo que
ainda se mantinha fiel
a Nixon, mas também
estes acabaram por repu-
dia-lo. Nixon foi forca-
do a entregar a fita que
continha sua concordan-
cia em que fosse usada a
Cia para bloquear as in-
vestigacoes que o FBI fa-
zia sobre Watergate.

NIXoN anunciou sua re-
nincia a 8 de agosto e,
no dia seguinte, partiu
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Abuso de confianca

DURANTE os dois anos em que Ri-
chard Nixon foi sendo afastado do
poder, era lugar-comum dizer-se que
«o sistema americano funcionava».
A frase me confundia e, a medida que
1973-74 iam passando, tive de reexa-
minar seu significado, pois, se eu nao
podia explicar isso a mim mesmo,
entao a provagao de dois anos fora
sem sentido —uma busca detetivesca
para a elucidagaio de uma série de
crimes sem grande importancia, um
arrombamento vulgar autorizado por
individuos soezes que, por acaso, €s-
tavam no governo. Nenhum dos cri-
minosos da Casa Branca ficara rico
por extorsao; nenhum deles conspi-
rara com potencias estrangeiras. To-
dos os seus delitos ja tinham sido an-
tes cometidos na historia dos Estados
Unidos, mas o imprevisto da reagao
publica em relagao a eles foi como
uma linha divisoria.

Enquanto buscava a resposta, co-
mecei a perceber que nao havia tal
coisa chamada «sistema». O nucleo
central do governo era o Estado fe-
derativo; em torno e dentro desse
Estado, giravam varios «sistemas»,
todos eles tentando submete-lo aos
seus propositos. Embora cada um dos
sistemas agisse em fungao de sua
propria dinamica interna, em sua
acio conjunta amparavam o Estado,
moviam-no em uma ou outra diregao.
O préprio Estado, entretanto,, tinha
suas raizes nao nesse circulo de siste-
mas, mas na confianga, que € o em-
basamento de todos os estados. Sem
ela, Estado algum pode subsistir.

O verdadeiro crime de Richard
Nixon foi quebrar a confianga que
mantém a América unida, e por isso
foi afastado do poder.

Nixon descreu de um principio fun-
damental, o de que, em qualquer
momento da vida americana, ha pelo
menos um homem que defende a lei..
Esse principio estipula que todos
sao iguais perante a lei e por ela pro-
tegidos. A confianga pode ser traida
alhures pelos torpes compromissos
da luta cotidiana, mas, num determi-
nado ponto—na Presidéncia—a jus-
tica ha de ser ministrada acima do
preconceito, acima do rancor, acima
da possibilidade de suborno.

A menos que estejamos CONVICtos
de que Nixon seja um homem de ir-
reparavel grosseria, todos hao de per-
guntar como podia ele admitir o que
autorizou e soube a proposito de sua
administragao. A resposta sO pode
partir da suposi¢ao de que ele era
um homem que nao podia, em seus
momentos de lucidez, admitir o ho-
mem que ele se sentia em seus mo-
mentos de pesadelo: o adventicio, o

“solitario, o perdedor.

«Eles» estavam contra ele, sempre,
desde os meninos ricos do Colégio
de Whittier até os corpos administra-
tivos hostis que zombavam de seu
governo. Sua autoridade de presidente
estava sendo contestada pelos meios
de informagao, pelos agitadores, pelo
Congresso, pelos intelectuais. Sua
rudeza, sua vingatividade, a grosseria
eram as caracteristicas de um homem
espezinhado por tanto tempo que
jA nao sabia distinguir entre inimi-
gos reais e imaginarios.
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Quando, mais tarde, perguntei a
Elliot Richardson qual fora o erro
de Nixon, respondeu-me: «Ele ja-
mais conseguiu aceitar o fato de que
era o presidente dos Estados Unidos.
Quando se é presidente, nao ha
eles’; o presidente tem que ser o
primeiro dentre 'nés’.»

De meados de abril de 1973 até
1974, o presidente mentiu continua-
damente; sua falsidade nao sé alimen-
tava a ira dos que estavam em julga-
mento por sua culpa, mas corrofa a
confianga que os americanos deposi-
tavam na honra do presidente, Ele
sabia 0 que estava fazendo, pois se
apoiava conscientemente na mistica

da presidéncia para ajuda-lo a trans-
por aquilo com que se defrontava.
Nada ha de mais pungente na trans-
cricao de suas conversas do que um
trecho das ultimas comunicagoes te-
lefonicas com Haldeman, a 25 de
abril, quando sua fachada de impos-
tura estava sendo abatida, mas a es-
peranga ainda restava.

«Vamos ganhar esta parada», disse
Nixon. «Nao importam os prognés-
ticos,”nem todo o resto; s6 sei que ha
ainda um bocado de gente que pre-
cisa, que quer acreditar. Ai é que
€Std 0 ponto, Nao é mesmo?»

Sim, ai estava o ponto. Eles que-
riam acreditar— e nao puderam.

O DpoNO de um restaurante colocou uma tabuleta aliciante em sua
vitrina: «Entre, descanse e almoce em paz. Nosso aparelho de televisdo
€ nossa vitrola automatica estio no conserto.»

Numa semana, a freguesia tinha dobrado.

~ Le Hérisson, Franga

UM IRLANDES que pescava na Escécia estava sem sorte, até que um
pescador do lugar resolveu dar um gole de uisque a minhoca. Entao, a
linha do irlandés se retesou e o canico vergou.

«O peixe ja mordeu?», perguntou o escoces.

«Que nada!», gritou o irlandés. «A minhoca é que agarrou um

enorme salmao pela guelra »

"R-A;G.

UM CONHECIDO politico do século xIX, apaixonado por uma linda
e jovem atriz, enviou-lhe o seguinte bilhete aos bastidores:
«Quando uma pessoa a v& ama-a—e quando uma pessoa a ama,

onde pode vé-la?»

-G. B,

O ESCRITOR e académico francés Maurice Donnay, ouvindo uma
reclamagao a respeito da interdi¢aio da Academia Francesa as mulhe-

res, comentou:

«Se elas entrassem para a Academia, nem mesmo o dicionario con-

seguiria pronunciar mais uma palavra.»

=M. H.



