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«Que maneira estupida

de morrer!»

TED MORGAN

Para aquela jovem familia,

a desgraca teve uma historia
breve: um passeio de sabado,
uma inesperada nevasca

e um engano no regresso...

UM QUARTO do Hospital Re-
gional de Willamette Falls,

Scott Mclntire concluira cin-

co desenhos coloridos dos dedos ge-
lados de seus pés. Dentro em pouco,
eles seriam amputados parcialmente.
Esses desenhos eram o simbolo de
algo perdido, nao apenas seus dedos,
mas também sua inocencia, esse sen-
timento inato que se apodera de um
ser humano ao ser atingido pela fata-
lidade, sem que nada tenha feito para
merecer um castigo, € lhe ensina que
o desgosto muitas vezes nos pode
ser infligido por um grande amigo ou
por aquilo que temos de mais querido.
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Scort Mclntire casara com Diane
Strom em maio de 1972. Como o
casal compartilhava sua devocao pela
natureza, a cerimoOnia foi realizada
ao ar livre no Santuario de Pittock
Bird, situado na zona norte da cidade
de Portland, Oregon.

Logo que Diane ficou gravida, am-
bos comegaram a freqiientar aulas
onde eram ministradas instrucdes
sobre parto sem dor. Quando sua
filha Emily nasceu, a 15 de junho
de 1973, Scott esteve junto da esposa
para lhe incutir coragem.

No primeiro fim-de-semana de
novembro, tinha entao Emily quatro
meses e meio, Scott tencionava ir
trabalhar na agencia de publicidade
onde era diretor de arte, mas quando,
no sabado de manha, ouviu pelo radio
as noticias de que no domingo iria
haver mau tempo, olhando pela ja-
nela verificou que o dia estava 6timo.
Falou com Diane e resolveram dar um
passeio pelos campos das imediagoes.

Escolheram um local que ainda nao
tinham visitado, as termas de Bagby,
situadas a 80 quilometros a sueste
de Portland, em que a agua sai da rocha
borbulhando a uma temperatura de
58 graus centigrados e depois é con-
duzida para instalagoes balneares, onde
abastece banheiras feitas de troncos
de cedro escavados. Pensavam regres-
sar a0 anoitecer.

Como era provavel que o tempo
resfriasse, Scott vestiu uma camisa de
la e uma capa impermeavel. Diane
usava umas cal¢as compridas, suéter
de la e japona de couro, sobre a qual
pos uma capa de chuva. Emily estava
bem protegida com roupa forrada de

pele, propria para se andar na neve.
Levaram uma camara fotografica, co-
bertor, saco, dois sanduiches, uma
maga € uma garrafa térmica com cho-
colate quente. Com a alimentagao de
Emily nao havia problemas, pois
Diane a amamentaria.

Sairam de Portland em sua camio-
nete as 12:30. Treze quilometros
depois do posto florestal de Ripple-
brook, mas ainda a oito quilémetros
de Bagby, a estrada estava interditada
ao transito, ali havendo um sinal
que indicava um desvio para as ter-
mas por um caminho de cascalho.

Chegando a Bagby, Scott estacio-
nou o carro e ambos subiram a pé
os dois quilometros e meio que os
separavam do balneario. Enquanto se
banhavam nas termas, a neve comegou
a cair em flocos grandes e fofos que
desciam lentamente no ar. Scott ex-
perimentava uma sensa¢ao de con-
forto ao observar aquele espetaculo.

Nesse mesmo sabado, Charles Mock,
guarda-florestal de 23 anos, resolven
ir cagar cor¢as na zona de Cascade
Range, a 75 quilometros ao norte de
Bagby. Levou algo que comer, um
saco-de-dormir, um cobertor alumini-
zado (equipado com wm sistema es-
pecial de isolamento, como o traje
de véo dos astronautas, constituido
por duas camadas de aluminio com
interior térmico e a superficie externa
resistente a todas as condigoes de
tempo), um encerado, machadinha,
cantil com agua, faca, fosforos e uma
espingarda. Estacionowu sua pick-up
na margem do-lago Wahtum e se
encaminbhou para as encostas arbori-
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zadas. A tarde, foi surpreendido pela
nevasca e, imediatamente, resolven
armar acampamento.

QuaNDO 0s Mclntires, ao regressar,
chegaram ao parque de estacionamen-
to, a neve ja atingia a altura de 30
centimetros. «Vamos andando», disse
Scott a esposa. «Quero passar aquele
desvio do caminho antes que anoi-
tega.» Scott seguiu o rastro deixado
na neve por um Volkswagen que,
poucos minutos antes, partira a sua
frente. A esta altura, a sinalizagao que
indicava o desvio ja estava coberta
de neve. Em vez de entrar pelavariante
que ia dar ao posto dos guardas-flores-
tais, 0 Volkswagen cujo rastro Scott
seguia havia se dirigido para um
caminho de montanha utilizado pelos
lenhadores, que serpeava por trinta
quilometros ao longo da floresta.

A pick-up comegou a derrapar na
neve. Entao, Diane ficou ao volante,
enquanto Scott estendeu o cobertor
sob as rodas traseiras para auxiliar
a tragao do carro. Assim avangavam
alguns metros com dificuldade. De-
pois, Scott tinha de voltar a pegar o
cobertor e tornar a coloca-lo debaixo
das rodas um pouco mais adiante.
Com isso, o veiculo acabou por res-
valar e cair num buraco. Havia anoi-
tecido, e eles se aperceberam de que
teriam de passar ali a noite.

Ao acordarem, no domingo de
manha, verificaram que o carro estava
completamente coberto de neve. Nesse
dia, Diane fazia 31 anos. Bem dis-
postos, mas intimamente preocupa-
dos, admitiram que aquela era uma
forma um tanto estranha de comemo-

rar um dia de aniversario. Ponderaram
se deveriam esperar no carro até
serem recolhidos ou se deviam ir
procurar auxilio, caminhando pela
neve, que ja lhes cobria as pernas
até os joelhos. Scott tinha-se conven-
cido de que nao poderiam estar a
mais de oito quilometros do posto
dos guardas-florestais. « Podemos che-
gar la sem grande dificuldade», disse
ele a Diane. Ela concordou e, antes
de deixarem o carro, amamentou
Emily. Scott iniciou a marcha, levando
a filha as costas, sendo seguido pela
esposa.

O percurso era extenuante; nao
conseguiam caminhar mais de 10 ou
15 metros sem parar para descansar.
A cada volta do caminho, julgavam
ir avistar a estrada principal que con-
duzia ao posto, mas, em vez disso,
uma nova curva surgia. Cerca das dez
da manha, apés duas horas de cami-
nhada, interromperam a marcha para
que o bebe fosse de novo amamen-
tado. Nessa dltura, Diane meteu
alguma neve na boca. Como nao dis-
punham de mais alimentos, ela pen-
sava que seria esse 0 Unico meio de
manter sua produgao de leite. (Comer
neve provoca grande perda de calor
corporal. A quantidade de energia
necessaria para liquefazer 50 centime-
tros cubicos de neve € igual a exigida
para levar a fervura a mesma quanti-
dade de sopa.)

Voltaram a caminhar durante mais
duas horas, parando entao novamente
proximo de uma arvore, onde Diane,
depois de alimentar Emily, tornou
a comer neve. Ela queria regressar,
mas Scott pretendia prosseguir ate
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alcangarem o posto. Ja haviam per-
corrido cinco quilometros, argumen-
tava ele, e portanto so teriam de andar
mais dois.

Cerca das trés da tarde, chegaram
a uma bifurcagao. Scott optou pela
variante que descia O mMorro, mas,
150 metros adiante, a passagem tinha
sido bloqueada por uma avalancha.
«Escolhemos o caminho errado, com
certeza», disse ele a esposa. Regres-
saram a bifurcagao, mas nessa altura
Diane ja vagueava em estado de
apatia, com as maos nuas arrastando
pela neve. «Onde estao suas luvas?»,
perguntou Scott. «Nao sei», respondeu
ela quase indiferente.

Estava comegando a escurecer. Ao
lado do caminho, Scott localizou um
tronco de arvore tombado sobre uma
reentrancia do terreno. «Vamos passar
a noite aqui», resolveu ele. Escavou
a neve que se acumulara debaixo do
tronco, e ai se abrigaram. Colocaram
a filhinha entre eles, e ambos se
revezavam para lhe dar assistencia.
Diane amamentava a crianga € Scott
alimentava a esposa com neve. Pela
primeira vez, discutiram a possibili-
dade de nao conseguirem sobreviver;
no entanto, Scott ainda estava espe-
rangado. Martha Forster, uma amiga
que lhes indicara as termas de Bagby,
sabia mais ou menos onde eles se
encontravam. Provavelmente ja te-
riam sido iniciadas buscas para loca-
liza-los.

Quando Charles Mock despertou,
no domingo de manhi, o encerado
vergava sob o peso da neve. Levantou
acampamento e se pos a caminho,

levando seis horas a percorrer o5 seis
quilometros e meio que o separavam
da pick-up. Como nao conseguia por
0 veiculo a funcionar, ocupon o resto
daquele dia na construgao de wum
abrigo, wtilizando o encerado e jun-
tando lenha para fazer uma fogueira.
«Tomei todas as providéncias», re-
corda ele.

NA SEGUNDA-FEIRA de manha, Scott
e Diane encontravam-se tao debili-
tados que mal podiam se mexer.
Ficaram sentados debaixo do tronco,
olhando o céu branco e a neve que
continuava caindo. Como um des-
pertador, Emily interrompia os perio-
dos de sono dos pais. Quando ela
comegava a chorar, eles acordavam e
Diane tinha de amamenta-la. «Ja nao
tenho muito leite para lhe dar», la-
mentou a mae— e introduziu mais
um punhado de neve na boca.

Na MANHA dé segunda-feira, as 9:30,
a Sra. Gordon Strom, mae de Diane,
telefonou a sua filha mais nova, Susan,
que morava também em Portland.
«Nao consigo localizar Scott e Diane»,
alertou ela. «Alguma coisa aconte-
ceu.» Susan estava em casa de Martha
Forster, a senhora que indicara a
Scott onde eram as termas de Bagby.
«Aposto que ficaram retidos la em
cima», sugeriu Susan. «Vou ligar
para os guardas-florestais.»

Dizendo isto, telefonou aos Servi-
¢os Florestais de Estacada, de onde
lhe informaram que um Sno-Cat (vei-
culo parecido com um trator, equi-
pado de lagartas para deslocacoes
em terreno coberto de neve) ja estava
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a caminho de Bagby, pois ignorava-
se o paradeiro de varias pessoas.
«Ligaremos para a senhora quando
tivermos noticias», avisou 0 funcio-
nario dos Servigos Florestais.

As tres da tarde, Susan foi infor-
mada de que o Sno-Cat havia ja che-
gado ao parque de estacionamento de
Bagby, mas que a pick-up dos
Mclntires nao estava ali. Aconselha-
ram-na que telefonasse para a dele-
gacia local. Logo que Susan entrou
em contato com o sargento Lloyd L.
Ryan, este rapidamente -organizou
uma equipe- de socorro, utilizando
como base para a operagao o posto
de Ripplebrook.

As cinco da tarde, o sargento Ryan
voltou a chamar e disse a Susan que
iam continuar as buscas pela noite
adentro, empregando quatro Sno-
Cats e mais dez trenés motorizados.
Ryan telefonou também para o posto
da Guarda Nacional em Salem, onde
o Tenente-coronel Gale Goyins autori-
zou que se mantivesse um helicoptero
equipado e pronto para levantar voo
logo que as condigoes de visibilidade
melhorassem.

Charles Mock, aquecido pela fo-
gueira que mantinha sempre acesa,
passou a segunda-feira muito atare-
fado. Limpou a neve do furgao ¢ esten-
deu ca fora o cobertor aluminizado
para servir de referéncia aos pilotos
de buscas. Sabia que estava a 21
quilometros da cidade mais proxima,
e calculava que, utilizando «sapatos
de neve», poderia chegar la. Corton
quatro galhos de abeto e comegon a
desbastd-los com a machadinha.

~

A MEDIDA que 0 tempo ia passando,
naquela segunda-feira, Scott e Diane
viam suas esperangas se desvanecer.
«Que maneira estipida de morrer!»,
lamentou Diane. Scott estava cada
vez mais alarmado com o cpmporta-
mento da esposa. Ela ja nao procurava
proteger-se contra o frio. Entrou em
delirio. Agarrava-se a ele, assim como
a Emily, com os dedos encrespados e
rigidos. Scott obtinha respostas incoe-
rentes quando tentava falar com ela.

Acordando de noite, ele viu que
Diane se mantinha de olhos abertos.
Tomou-lhe o pulso, mas nao sentiu
as batidas. Tentou baixar-lhe as pal-
pebras, porém os olhos dela nao se
fechavam. Scott pensou: «Tenho de
superar tudo isto e alimentar Emily.»
Mastigou um punhado de neve, pas-
sando o liquido ao bebe boca a boca.
Sentia 0s pés rijos como pedras.
Esforgou-se por nao pensar na esposa.

Na TERCAFEIRA de manha, as buscas
prosseguiam. Voluntarios, incluindo
dois grupos de escoteiros, chegaram
ao posto de Ripplebrook e se inte-
graram nas operagoes de salvamento,
das quais, a essa altura, ja partici-
pavam cerca de cem pessoas. Todos
os esfor¢os, porém, eram em Vao.

Durante a terga-feira, Charles Mock
continuon trabalhando a fim de fazer
uns «sapatos de meve», entalhando
sulcos nas pontas dos galhos de abeto
aparados e os amarrando solidamente
uns aos outros com barbante.

NA QUARTA-FEIRA, a temperatura subiu
e o tempo comegou a desanuviar.
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A 1:10 da tarde, um helicoptero fre-
tado pelo patrao de Scotr largou do
posto dos guardas-florestais; entre-
tanto, o aparelho da Guarda Nacional
também entrou em acao. Passado
pouco tempo, o helicoptero parti-
cular enviou uma mensagem pelo
radio para o outro: «Descobrimos na
neve um vulto retangular que parece
um carro.» Depois, deram as coorde-
nadas do lugar. O helicoptero da
Guarda localizou o ponto e desceu,
pairando a uma altura que permitiu
confirmar que se tratava realmente
de um carro. Partindo desse local,
via-se uma linha sinuosa pouco

nitida que poderia ser um rastro de

pegadas. O helicoptero, seguindo essa
pista, chegou até um tronco, debaixo
do qual um brago acenava.

ACORDADO pelo ruido do helicéptero,
Scott estava agitando os bragos fre-
neticamente. Com muita dificuldade,
abandonou o abrigo e viu varios
homens correndo em sua direcao.
«Sou Scott Mclntire», disse. «Minha
mulher morreu ha dois dias. A me-
nina esta viva.»

«Temos andado procurando vocés»,
informou de seguida o sargento Ryan.

Scott deu entrada na sala de emer-
gencias do Hospital Regional de
Willamette Falls as 3:40 da tarde.
A temperatura de seu corpo era de
34,5 graus centigrados, e ele sofria
de grave ulceragao provocada pelo
frio. O estado de Emily era bom,
apresentando apenas a pele um pouco
irritada. «Se ela tivesse idade sufi-
ciente para procurar sozinha a neve
que precisava ingerir, provavelmente
nao teria sobrevivido», disseram os
médicos. Diane morrera, segundo
informaram a Scott, devido a neve que
comera com a preocupagao de alimen-
tar sua filha. Esse foi o erro mais grave
dos varios que eles cometeram.

Na quarta-feira de manha, Charles
Mock terminou seus «sapatos para
neve», cozinbhou e comeun todos os
alimentos que ainda lbhe restavam e
retomou viagem. Conseguin cami-
nhar cerca de um quilometro e meio
por hora e, ao anoitecer, chegou a
primeira encruzilhada. Andou mais
dez quilometros, antes de alcangar a
cidadezinha de Dee Flat. Era uma
da madrugada de quinta-feira. Dai
telefonou para a delegacia de River
Hood, sendo entdao levado para casa.

PARA QUE ganhassem pi‘ética de consultar um dicionario, dei aos
meus alunos uma lista de palavras, a fim de que, em casa. procurassem seus
significados. No dia seguinte, fiquei surpreendido quando li a lista de
um menino € encontrei, para a palavra celibatdrio, a defini¢ao: «Homem

muito feliz.»

«De onde voceé foi tirar isso?», perguntei.
O garoto hesitou em responder. mas por fim confessou: «Meu pai

me ajudou nos deveres de casa »

— Shin Sheng Daily News, Taipé



