UMA NOITE tempestuosa, mui-
to tarde, quando eu voltava
para casa vindo do centro

da cidade de Jacksonville, Florida, os
farois de meu carro iluminaram uma
figura familiar (embora inesperada
naquele local), caminhando penosa-
mente pela estrada interestadual 95
—uma mulata pequenina, de cerca de
um metro ¢ meio de altura, tao fragil
que as rajadas de vento faziam-na
balangar. Freei para lhe dar carona,
e perguntei-lhe: «Miss Eartha! Que
esta fazendo aqui a esta hora?»
«Bem», respondeu ela com sua voz
aguda, mas fraca, que parecia vir de

muito longe, «alguém tem que ir se
uma certa familia que telefonou nao
quiser ficar com fome até de manha.»
Dizendo isto, atirou para cima do as-
sento um saco cheio de coisas de mer-
cearia quase do seu tamanho. A luz
interior do carro, os olhos castanhos
e vivos brilhavam zombeteiros no seu
rosto de fei¢bes inteligentes, delica-
damente desenhadas. « Nao sabe, Se-
nhor Gibson, que a ajuda que pres-
tamos a0s Outros € O prego que paga-
mos pelo espaco que ocupamos neste
mundo? »

Transformando essa simples filoso-
fia em boas a¢Oes, Eartha Mary Mag-

Meu tipo
inesquecivel

HAROLD GIBSON

Por onde Miss Eartha andava,
os pobres, famintos, aflitos
e desamparados de todas
as idades sentiam sua presenca

compassiva e animadora
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dalene White, filha de um ex-escravo,
tornou-se uma lenda e uma instituicao
no norte da Florida. Proxima de seu
97.9 e ultimo aniversario, e ainda
perambulando pelas ruas num velho
vestido preto, parecendo uma vela ao
vento, ela era uma das figuras mais
queridas e famosas de Jacksonville.
Entre seus amigos, contavam-se inu-
meros prefeitos, governadores e de-
putados federais, e ela tinha recebido
honrarias de pelo menos trés presi-
dentes norte-americanos. Quase sozi-
nha, criou oito institui¢oes particula-
res. Ainda mais espantoso € que ela
foi a principal colaboradora e anga-
riadora de fundos para todas essas
instituigoes até o dia de sua morte.
Na nossa cidade, como grandes pon-
tes que cruzam o rio St. Johns, Eartha
White era também uma espécie de
ponte. A milhares de pessoas, inclu-
sive a mim, ela ajudou a transpor o
abismo que nos leva do nada a algo
importante na vida.

«Todo o bem que puderem.» Eu ti-
nha 11 anos quando a vi pela primeira
vez. Miss White era dona da nica
piscina de Jacksonville que os negros
podiam utilizar. Nunca me esquece-
rei daquele maravilhoso dia de maio
de 1938, quando mamae me deixou
ir la pela primeira vez. Como foi de-
licioso mergulhar naquela piscina pri-
maveril, verde e gelada. Quando fi-
nalmente emergi, refrescado e com
uma sensa¢ao de dorméncia, la estava
aquela senhora bonita e sorridente
(tinha entao 62 anos) dizendo: «E
agora, meu caro senhor, que deseja
—uma maga, uma laranja ou uma
barra de chocolate’» Miss Eartha sa-

bia, é claro, que nos, as criangas ne-
gras, nao podiamos utilizar os bebe-
douros publicos € os restaurantes da
cidade; por isso, queria mostrar-nos
que, em sua casa, éramos 0s hdspe-
des de honra.

«Agora ou¢am», dizia com sua es-
tridente voz de falsete, «pois eu vou
ensinar a vocés uma maneira de en-
frentar os problemas que surgirem,
e de serem mais felizes e mais im-
portantes. O segredo € o seguinte:
fagam todo o bem que puderem... de
todos os modos... em todos os luga-
res... para todas as pessoas €... en-
quanto puderem!»

Contou-nos que essa formula ma-
gica tinha dado bons resultados com
sua mae, Clara White, sendo a tnica
maneira de aglientar 20 anos (toda
a sua juventude) como escrava, e de
aliviar o desgosto de perder seus pri-
meiros 12 filhos por doengas e anti-
quados tratamentos meédicos. Com o
passar do tempo, Clara prosperou o
suficiente, como cozinheira de hotéis
e navios, a ponto de mandar sua filha
para a universidade e abrir uma pen-
sao. Se alguém que comegou tao de
baixo como Clara conseguiu vencer
com a idéia certa € a agao exata, 70§
certamente poderiamos fazé-lo tam-
bém!

Obra humanitiria. Quando ainda
estava em seus 20 anos, depois de es-
tudar no Conservatorio Nacional de
Musica de Nova York e de viajar pe-
los Estados Unidos e pela Europa,
integrando uma companhia de opera
composta apenas por negros, Miss
Eartha abandonou a carreira musical.
Voltou para Jacksonville e se juntou
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a sua mae na tentativa de facilitar a
vida dos negros da cidade.

Foi professora durante 16 anos; de-
pois, arriscou suas economias (150
dolares) para abrir um pequeno mer-
cadinho para a clientela negra. O ne-
gocio prosperou; também floresceram
uma lavanderia, uma agéncia de em-
pregos e um negocio de venda de ter-
renos e de seguros. Conseguiu fazer
uma fortuna de mais de um milhzo
de délares, empregando a maior parte
em projetos que se transformaram
numa ampla obra de assisténcia so-
cial, gerida e dinamizada por ela
propria.

Nas baiucas e bares do centro da
cidade, na rua West Ashley, Miss
Eartha dirigia a Missao Clara White
(assim chamada em homenagem a
sua mae), onde os vagabundos e os
deserdados da sorte podiam sempre
encontrar uma cama, um prato de
sopa e ajuda para arranjar emprego.
Adolescentes em dificuldades, que de
outro modo passariam a noite na ca-
deia, eram mandados para 1a pela po-
licia. A maioria dos beneficiarios da
missao era composta por Negros, mas
ela também ajudava muitos brancos.

Num bosque dos arredores da cida-
de, Miss Eartha mantinha um asib
para velhotes indigentes, e o Hospital
da Misericordia para os desampara-
dos. Ambos eram edificios improvi-
sados, cheirando a velhice, pobreza
e comida rangosa, onde pouca gente
trabalhava, mas eram os unicos refi-
gios para mais de 100 homens e mu-
lheres desesperangados. Numa casa
do mesmo conjunto, Miss Eartha abri-
gava maes solteiras; noutra, tomava

conta dos alcodlatras até que se re-
cuperassem; em outros lugares de
Jacksonville, doou edificios para dois
infantarios; perto da missao transfor-
mou um cinema vazio em centro de
recreagao € ginasio para as criangas
das favelas.

A rainha cigana. Passava grande
parte do dia no pequeno caminhao
vermelho da missao, que ela e 0 mo-
torista tinham enchido de toneladas
de coisas oferecidas por comerciantes
e fazendeiros: legumes, frutas excessi-
vamente maduras e, no Natal, brin-
quedos e sacos de balas. Eartha tinha
a mesma comida e vestia as mesmas
roupas de segunda-mao que conseguia
arranjar para seus protegidos, e dor-
mia onde estivesse quando seu dia
acabava,

Se alguém pedia ajuda depois que
o motorista tinha ido embora, ela
simplesmente ia a pé resolver a emer-
gencia. Sabia que a policia ou alguém
que passasse lhe dariam carona e a
levariam onde quisesse ir. Preferia
as roupas de segunda-mao que tinham
sido finas e elegantes. Trajando ves-
tidos que outrora seriam valiosos, ela
parecia uma rainha cigana fugida de
um baile de mascaras; sO destoavam
os sapatos de tenis, que sempre usava
para andar mais confortavelmente e
depressa.

Os olhos castanho-claros e joviais
brilhavam no seu rosto enrugado,
dando-lhe uma expressao extrema-
mente simpatica. «Sabe, Senhor Gib-
son», costumava me dizer (ou, em ou-
tras circunstancias, «Senhor Prefeito»
ou «Senhor Deputado»), «o0 senhor
é uma boa pessoa. Deus o escolheu
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.
para ajudar nossa gente. Sendo
assim...» (sua mao pequenina pousava
de leve na nossa) «..sendo assim,
tenho certeza de que o senhor vai
dar tudo que puder para me ajudar
nesta causa tao justa.»

Um politico ricago certo dia se
queixou, de brincadeira, € claro: «As
vezes detesto ve-la chegando. Sei que
vai tentar me levar muito mais di-
nheiro do aquele que eu quero lhe
dar — e sei que vai conseguir!»

Facam alguma coisa. Quando eu ti-
nha 16 anos, olhei bem para aquela
velha e estranha figura (da qual mui-
tos colegas meus faziam pouco), sem-
pre pedindo esmolas para tentar fazer
de tantas pessoas desamparadas cida-
. daos dignos. O certo € que ela era
uma campea, enquanto muitos dos
que a criticavam nao conseguiam ser
melhores do que ela. Portanto, con-
tinuei a prestar-lhe atengao quando
dizia que o verdadeiro amor nao liga
importancia a cor da pele e que am-
bas as racas deveriam trabalhar juntas.
Eu a ouvia quando chamava a atencao
dos jovens excessivamente religiosos:
«Nao percam tanto tempo rezando
por béngaos que ja conseguiram!
Quando voces se levantam de manha,
ja foram trés vezes abengoados: sao
jovens, saudaveis e tém a cabega fun-
cionando bem. Portanto, nao fiquem
ajoelhados; levantem-se e vao em
frente! Fagam alguma coisa com este
dia! Fagam com que ele se tome #7-
portante de alguma maneira!»

Alistei-me no exército, fui para a
Coréia e cheguei a capitao. Com um

subsidio governamental para educa-

¢ao de veteranos, estudei em tres uni-

versidades e tornei-me conselheiro de
jovens delinqgiientes em Nova York.
Casei-me e voltei para Jacksonville
em 1962, mas, ao chegar, wdas a$ por-
tas estavam fechadas para mim; o
nico emprego que consegui foi o de
abrir valas para a prefeitura.

Amargamente, fui me queixar a
Miss Eartha. Ela concordou comigo:
«Sim, voce esta atravessando uma
fase dificil, mas talvez esteja sendo
testado, preparado para uma tarefa
especial para a qual ainda nao esta
pronto. E como vai saber, se nao con-
tinuar tentando?»

Estas palavras me pareceram de um
otimismo idiota, e ainda fiquei mais
zangado. No entanto, ficaram grava-
das na minha mente, e continuei tra-
balhando com entusiasmo. Do em-
prego de abrir valas, passei para o de
chofer. de caminhao e, depois, fui
promovido a fiscal.

Enquanto isso, Eartha White estava
pondo a prova como nunca suas pro-
prias capacidades. Embora ja com
87 anos, entrou no gabinete do seu
advogado e declarou que queria con-
trair um empréstimo de 300 mil dola-
res para construir um magnifico hos-

pital com 122 leitos, que substituisse
o antiquado Hospital da Misericordia
para pessoas idosas. Segundo ela, o
governo participaria com quantia
igual, e ela doaria o ultimo patrimo-
nio imobiliario que ainda possuia
—um quarteirao na cidade.

O advogado acompanhou-a ao
Atlantic National Bank, e Miss Eartha
saiu de la com o empréstimo de 500
mil dolares. Aos 88 anos, realizou
seu sonho de construir um hospital.
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O toque certo. Quando eu soube que
o novo hospital ia precisar de um di-
retor, pedi-lhe o lugar. «Acho que
agora estou preparado», declarei-lhe.

Miss Eartha me abracou, dizendo:
«Sim, acho que ja esta.»

Eu pensava que, como diretor do
hospital, teria de ficar sentado numa
cadeira giratoria, tratando de assun-
tos administrativos, mas, mal tinha
acabado de me instalar a escrivaninha
quando minha nova patroa, querendo
dar uma volta pelas enfermarias, me
ordenou: «Venha dai! Se tratarmos
das pessoas, o hospital se adminis-
trara sozinho.»

Foi entao que aprendi o segredo do
seu poder e da sua magica energia.
Miss Eartha gostava de tocar com as
proprias maos nas pessoas. Todos os
dias, quando fazia a ronda, tocava em
todos os pacientes que podia. Muitos
tinham sido esquecidos pelas familias,
outros ja quase nem se lembravam dos
proprios nomes; no entanto, Miss
Eartha os «conquistava», quando se-
gurava suas maos ou lhes acariciava
os ombros. Algo me aconteceu tam-
bém. Senti-me mais necessario, mais
valioso. -

O tempo passava, mas Miss Eartha
continuava eternamente jovem de
coragao. Seus anos mais compensa-
dores foram os que se seguiram ao
90.°2 aniversario. Em 1970, com 94
anos, tomou um aviao para Nova
York, onde, no Hotel Plaza, recebeu
o Prémio Lane Bryant Para Volun-
tarios, por excepcionais servigos a

humanidade. No ano seguinte, foi
nomeada para o Centro Nacional de
Agao Voluntaria, e homenageada com
uma recep¢ao na Casa Branca. Nesse
mesmo ano, voou sozinha para Ana-
heim, Califérnia, a fim de receber a
maior honraria que a Associagao Ame-
ricana de Enfermeiros concede (o
Premio Para Uma Vida Melhor), em
reconhecimento pela «alta qualidade
do tratamento» ministrado no seu
novo hospital. :

Miss Eartha nunca desistiu. Des-
ligava o aparelho de surdez para nao
ouvir as sugestoes de que ja era tem-
po para que, aos 97 anos, abando-
nasse a dire¢ao do conselho hospi-
talar e varios outros cargos adminis-
trativos. Mesmo quando uma queda
a deixou aleijada, ela continuou suas
rondas em cadeira-de-rodas. Entao,
numa manha de domingo, em janeiro
de 1974, sozinha em seu quarto na
missao, caiu de novo e quebrou um
quadril. Morreu quatro dias depois.

Apos o funeral, quando eu vol-
tava para meu gabinete, comecei a
sentir que Miss Eartha nao me tinha
abandonado, que ainda era parte de
mim. Hoje, gragas aos seus conselhos,
estou encarregado de recrutar e trei-
nar cerca de 10 mil operarios para o
departamento de produgao de uma
empresa de energia nuclear. Todas as
manhas, quando enfrento esse desa-
fio, parece-me sentir que Miss Eartha
esta por tras do meu ombro e dizendo:
«Coragem, Senhor Gibson! Esta ¢ a
grande chance. Vamos em frente!»
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O QUE importa nao € acrescentar anos a sua vida, mas vida aos

S€us anos.

— Alexis Carrel



