Tragédia
em
Townsville

Vitimas de um terrivel
ciclone, os habitantes de
uma pequena cidade
australiana compreenderam
o verdadeiro significado

do nascimento de Cristo

DeEsMOND ZWAR E DENIS WALLIS

ARA TOWNSVILLE e seus 71 mil
P habitantes, tudo indicava um

feliz Natal em 1971. Era
verdade que fazia calor abafado,
naquela cidade australiana, ao norte
de Queensland, mas o Natal estava
no ar, em suas formas tradicionais.
Podia-se senti-lo nos sorrisos dos
fregueses, acotovelando-se nas lojas
superlotadas, nos bragos das pessoas
que levavam para casa as suas arvo-
res e no sorriso excitado das criangas.
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Dois dias antes do Natal, quando
os disc-jockeys da Radio 4TO toca-
vam cangoes tipicas, o teletipo da

emissora captou uma mensagem
urgente: CICLONE TROPICAL ALTHEA
LOCALIZADO A ES-NORDESTE DE TOWNS-
VILLE, E MOVENDO-SE PARA OES-SUDOES-
TE A 22 QUILOMETROS POR HORA.

Joe Oost, o gerente da emissora,
leu a mensagem, e ordenou a sua
equipe que irradiasse o alarme. An-
tigo radioperador da marinha mer-



cante holandesa, Oost servira nos
tropicos, e estava habituado a ciclo-
nes. Naquele momento, ele reconhe-
ceu 0s sinais: o ar estava pesado, € 0
Vento soprava com crescente violéncia.
Tinha certeza de que Althea iria ata-
car — e com impeto.

Em sua casa, na 6.2 Avenida, ao
sul de Townsville, a Sra. Dorothy
Norton, viuva com tres filhos, estava
muito ocupada e excitada para prestar
atencao a boletins meteorologicos.

Pela primeira vez, em 17 anos, a
familia se reunia para o Natal. Seu
pai, Les Noy, de 71 anos, tinha via-
jado quase 1.300 quilometros, de Bris-
bane a Townsville, com Ray, o irmao
de Dorothy, sua mulher e tres filhos.
Também sua irma, Irene, com o ma-
rido e duas criangas, viera de Mount
Isa, a 800 quilometros.

Mais tarde, naquela noite de quin-
ta-feira, depois que as oito criangas,
de 4 a 15 anos, tinham ido para a
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cama, a tamilia conversava, enquanto
Del decorava a arvore de Natal («a
melhor que ja fiz até hoje»), e Do-
rothy e Irene preparavam a festa.

La fora, Althea crescia em inten-
sidade. Uma chuva torrencial, que
iria castigar a cidade durante 20 dias,
comegara a cair. De manha cedo, o
vento ja estava furioso. Roy Holdway,
o chefe da policia, arrastcu os seus
1,90 m e 102 quilos para fora do
carro, em OQonoonba, perto de Towns-
ville, aonde tinha ido, para consertar
o transmissor da policia. Foi apanha-
do por uma rajada. «De repente»,
diz ele, «eu estava lutando para ficar
de pe. O vento me fazia andar cada
vez mais depressa. Finalmente, joguei-
me ao chao. Era a unica maneira de
ficar parado.» Aos trancos e bar-
rancos, ele consertou 0 equipamento.
De volta para Townsville, viu que
sua casa, felizmente desocupada,
estava com as janelas escancaradas.
Franziu a testa, e continuou.

Galhos partidos e toldos caidos
bloqueavam as ruas, e os boletins
informativos e meteorologicos da
emissora, que foram transmitidos a
noite inteira, comegaram a sair do
ar. Dois técnicos, Graham Richardson
e Colin O 'Brien, foram examinar o0s

fios do transmissor, oito quilometros

ao sul da cidade. Encontraram a es-
trada praticamente inundada, e lu-
taram contra a agua, até descobrirem
o ramal defeituoso.

Logo depois das sete horas, Lyle
Hillway, o chete de publicidade, che-
gou aos estadios. O telefone tocou.
Era a mulher de Oost. Sozinha com
as criangas, ela ficara preocupada

com as rachaduras e tremores em sua
casa de madeira. Finalmente, lutando
contra 0 vento e segurando as crian-
¢as, fora para a casa de um vizinho,
onde o telefone ainda funcionava.
«Lyle», disse, quase sem folego,
«pega a Joe para vir depressa. Acho
que vamos perder a casa.»

Oost seguiu imediatamente para
Stanton Hill, a poucos minutos do
centro da cidade. As vezes, tinha
de usar toda a sua forga para manter
o carro na estrada. O vento soprava
a 80 nos, uma brisa moderada, com-
parada com a violéncia que se segui-
ria. E, com o vento, comegara a cair
uma chuva forte.

Na véspera, Qost tinha prendido
o telhado com cabos de aco. Na hora,
pareceu-lhe uma precaugao exage-
rada. Agora, ele temia que nem aquilo
aguentasse. Correu para dentro, e
viu uma janela, de quase seis centi-
metros de espessura, sendo for¢ada
pelo vento. Reforcou-a com alguns
sarrafos, arriscando-se a ver o vidro
estilhacar-se em seu rosto. Entao,
como todas as familias de Townsville,
os Oosts se reuniram para rezar.

Dorothy Norton e sua familia dor-
miam, quando a casa COMegou a tre-
mer, agoitada por Althea. A veloci-
dade do vento era superior a de um
expresso, quando Dorothy e seu irmao
conduziram os outros para a sala. No
jardim, Alan Hawkins lutava para
jogar uma corda por cima do carro.
Vovo Les Noy e seu filho Ray arras-
taram mMmais uma mesa para a sala,
as mulheres providenciaram colchoes
e algumas roupas de cama, e oito
criangas e seis adultos la se abrigaram.
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A principio, parecia uma aventura
divertida. Irene disse rindo, enquanto
todos se estreitavam uns contra 0S
outros: «Bem, ninguém pode dizer
que nao somos uma familia unida!»
Entao, pouco antes das nove da ma-
nha, as janelas se escancararam com
um estrondo. Uma rajada mais forte
arrancou metade do telhado, e uma
torrente de chuva desabou sobre a
decoragao de Natal. As paredes da
sala tremeram, e entao desabaram.
«Para o quarto dos fundos!», gritou
Dorothy. «Contem as criangas!»

Barry Hanran, um vizinho, presen-
ciou o drama da familia, e saiu de
sua casa para ajudar. Uma a uma,

as criangas lhe foram passadas pela

janela do quarto. Ele as fez correr
para sua casa, em busca de abrigo.
Os adultos o seguiram e, entao, em
seu novo refugio, esperaram, enquan-
to Althea castigava o telhado.

A oito quilometros de Townsville,
em Magnetic Island, a véspera de
Natal amanheceu em faria Em seu
apartamento anexo ao hospital da
ilha, a enfermeira Cecily Steptoe
acordou com a agua da chuva ja in-
vadindo o qudfto. Na noite anterior,
estivera no clube local, decorando
a sede para o Natal. Alguns amigos
se referiram ao ciclone, e ela se lem-
brava de ter dito: «Nao ira nos atin-
gir, mas temo por Townsville.»

Cecily era a unica pessoa com
pratica de medicina, na ilha. Um
olhar para as ondas, que se quebra-
vam, como canhonadas, contra as
praias de Nelly Bay, lhe disse que
aquele seria um teste para os limites
de sua capacidade e resisténcia.

Transportou a mobilia e as fichas
do hospital para um quarto maior,
que parecia oferecer mais protecao.
Uma mesa de pingue-pongue, com-
prada como presente de Natal, foi
arrastada do jardim para dentro.
Os tres filhos de Cecily (Mark, de
15 anos, Tina, de 13, e Bruce, de 9)
se esconderam debaixo de uma cama
de ferro. O outro, Paul, de 17 anos,
trabalhava em Townsville. Cecily
murmurou algumas palavras de con-
forto, disse para as criangas nao se
mexerem, € abriu o hospital. Pouco
depois das oito, uma mulher com
suspeita de apendicite chegou da vi-
zinha Horseshoe Bay. Cecily deu-lhe
um sedativo, e a pos na cama.

La fora, o ciclone crescia em in-
tensidade, levantando po e arran-
cando arvores do chao. Cocos voa-
vam como balas de canhdo, e folhas
de zinco dos tetos cortavam o ar como
laminas. Um bote foi jogado a praia,
com ancora e tudo, chocando-se con-
tra uma casa e destruindo parte de
seu telhado. Outro voou mais de 800
metros, antes de bater numa arvore.

Espremidos debaixo da cama, os
filhos de Cecily viam o seu mundo
ser destruido. Quando Mark foi a
janela, e viu dois vizinhos, George
e Jean Lane, saindo de sua casa sem
teto, e correndo para o hospital, o
telhado do apartamento foi arran-
cado com um estrondo. As paredes
e o chao comecaram a tremer. «Cor-
ram!», gritou para Seus Irmaos.
Saindo do esconderijo, as criangas
chegaram ao hospital, antes que as
paredes do apartamento desabassem,
esmagando a cama onde estavam
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até havia pouco. A mae mandou-os
as pressas para o banheiro do hospi-
tal, no mesmo instante em que outra
rajada atingia também o telhado.

Na orla de Nelly Bay, um indus-
trial aposentado, Rob Miller, estava
despreocupado, por ter construido
sua casa a prova de ciclones. O te-
lhado era reforgado, as vigas de 12
metros davam a casa uma estrutura
de ago, e o madeirame era todo apa-
rafusado.

Mas Miller passou a ficar assus-
tado quando as janelas de vidro
comegaram a tremer. Seus temores
aumentaram a medida que o ciclone
foi se aproximando. De repente, os
vidros se estilhacaram. Miller foi
langado pelo quarto; a seguir, foi
uma maquina de costura. Uma lamina
de vidro penetrou profundamente em
sua perna, € o sangue jorrou. O te-
lhado se desmantelou. As vigas de
aco cediam como palitos de fosforos.
Pega por peca, a casa se desmanchou.

Miller se arrastou até o jardim, e
atirou-se para dentro de um buraco,
buscando abrigo. Ja tinha perdido
muito sangue, e estava ficando cada
vez mais fraco. Seus vizinhos, Alan
Cunningham e Austin Dann, che-
garam, e O carregaram para um bal-
neario perto da praia. Dai, Cun-
ningham correu para ir chamar Ceci-
ly Steptoe.

Aquela altura, o ciclone Althea
tinha atingido o auge, soprando a
velocidade de 214 quilometros por
hora. Cecily lutou contra arvores
caidas e fios de eletricidade, para
chegar até Miller. Habilmente, deu
ceca de 20 pontos em sua ferida.

Outro vizinho, o major John Lloyd,
levou Miller para o hospital, em
seu carro.

As vitimas do ciclone superlota-
vam a sala-de-espera. Mais de sete
centimetros de agua cobriam o chao,
e a chuva penetrava incessantemente
pelo buraco do telhado. Rob Miller
foi colocado na cama. Entao, abri-
gando-se sob as telhas remanescen-
tes, Cecily voltou para tratar dos
outros. Quando ela cuidou das feridas
do ultimo dos seus 40 pacientes, uma
refei¢ao chegou, enviada pelo Picnic
Bay Hotel. «Pensei que fosse o al-
mogo», diz ela. «Entao, olhei para o
relogio, e vi que ja passava das quatro
horas. » *

Na véspera de Naral, a noite, o
ciclone Althea tinha se dirigido para
o Interior. As pessoas comegaram
a sair de suas casas arrasadas, para
admirar, incrédulas, as ruinas.
Townsville parecia uma cidade em
escombros, uma barafunda de pre-
dios sem telhado, janelas quebradas,
paredes rachadas e ferro torcido.
Fios de eletricidade se misturavam,
como «espaguete» preto, pelas ruas.
Carros virados de rodas para o ar
jaziam abandonados. Decoracoes de
Natal, ensopadas e em frangalhos,
balou¢avam pateticamente nas Vvi-
trinas arruinadas. Ao redor da cidade,
0s rios e corregos, extravasando seus
leitos, invadiam as estradas. O aero-
porto estava fechado. Quando os va-
galhoes de trés metros atingiram a
baia, os barcos se soltaram de suas

* Pela coragem demonstrada durante
o ciclone, Cecily Steptoe ganhou a Meda-
lha do Império Britanico.
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amarras, assim como a draga Towns-
ville, que, com 0 vento, se arremessou
sobre varios iates, destruiu a ponte,
e demoliu parte das cabinas de con-
trole do porto.

Com Townsville sem energia, a
Radio 4TO ligou seus geradores de
emergencia no complexo transmis-
sor. Os locutores Bob Bermingham e
Graham Rennie se dirigiram para la,
chapinhando pelo caminho. Com a
ajuda dos técnicos Richardson e
O Brien, conseguiram manter a 4TO
no ar. Seus relatorios sobre o ciclone,
baseados em observacbes pessoais,
acabaram sendo mais acurados do
que os relatorios oficiais. O conselho
da emissora («Vao para Suas casas e
fiquem la»), repetido durante toda a
tempestade, ajudou a salvar vidas.

Na manha de Natal, Townsville
enxugou suas lagrimas, e preparou-se
para reorganizar sua vida. O prejuizo
(600 casas foram destruidas, e outras
trées mil seriamente atingidas) foi
estimado em mais de 30 milhoes de
dolares. Trés pessoas morreram, cen-
tenas ficaram feridas.

Cada sobrevivente tinha uma his-
toria. Quando sua casa desabou
sobre eles, os Qosts foram de um
quarto a outro. Diz Joe Oost: «So6
queriamos sobreviver. Quando a
tempestade atingiu 0 maximo, pensei
que fossemos morrer. Rezamos e, mi-
lagrosamente, o ciclone se dissipou.»

Num orfanato,- em Rowes Bay,
uma das areas mais atingidas, a di-
retora € sua equipe abrigaram 44
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criangas na sala-de-jantar. «Se al-
guma delas quisesse ir la dentro»,
recorda, «tinham de ir em grupos de
tres, amarradas com uma corda, para
que nao saissem voando.»

Bem cedo, no dia de Natal, ja
havia sinais de alivio. O exército
ocupou a ilha. Grupos se organiza-
ram para cozinhar. Lojas e bancos
abriram normalmente. O dono de
uma loja de tecidos, a qual tivera a
fachada destruida, convidou os de-
sabrigados 'a entrar, e se servirem
a vontade. A companhia telefénica
recebeu a primeira dos milhares de
chamadas, muitas oferecendo ajuda,
das mais distantes partes do mundo.

A Radio 4TO emitiu uma série
de apelos. O vereador Charles Arnold,
prefeito substituto, pediu contribui-
goes pela radio. «Eu esperava cinco
mil dolares», diz ele. «<Em trés horas,
tinhamos 10 mil; em poucas semanas,
275 mil.» Uma solicitagao de roupas
provocou uma montanha de agasa-
lhos nos estudios da 4TO, em apenas
uma hora. Vinte minutos depois do
apelo irradiado pela emissora, para
que alguns homens fortes ajudassem
a remover uns escombros, um exér-
cito de voluntarios estava a sua porta.

Disse John Skewes, que teve sua
casa destrogada: «Por vezes, quase
chorei — nao de tristeza, mas de ale-
gria. Em Townsville, todos vimos
o espirito de Natal redivivo. Entre
as ruinas de nossa cidade, nds tro-
camos O mais inestimavel dos pre-
sentes de Natal —o amor.»

REFERINDO-SE 4 casa-de-campo: «O lugar é maravilhoso. Tem de ser...

esses mosquitos todos ndo podem estar enganados!»
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