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A magia de
um bilhete

Uma cartinha dizendo simplesmente
«Fiquel preocupado por vocé» pode trazer
recompensas incomparaveis

DWIGHT WENDELL KOPPES

CARTA chegou numa daque-
A las manhds nubladas e chu-

vosas de margo. A bursite
em meus quadris parecia anunciar
uma prematura decrepitude, e meu
rosto, ao espelho, quando fui me bar-
bear, nao melhorava em nada essa
impressao. A autocomiseragao teria
sido 0 meu estado de espirito em todo
aquele dia —se ndo fosse a carta,
Tinha sido enviada por um homem,
que eu nunca vira antes: o pai do me-
lhor amigo de nosso filho adolescente

«Confinado a uma cadeira de rodas
como estour, dizia a nota, «ndao posso
partilhar muito da juventude de Bob.
Ele me conta tudo o que faz com seu
filho e com o senhor, como ele o con-
sidera atualizado e jovem. Estou feliz
pela amizade que o senhor e seu filho
lhe dispensam. Muito obrigado.»

«Atualizado e jovem, hem!» Meu
espelho, obviamente, havia mentido.

O resto do dia nao foi mau e, quan-
do os rapazes voltaram da escola, fiz
questao de jogar um pouco de bas-
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quete com €les, desafiando a bursite,
que melhorava, Entdo, levei Bob para
casa e conheci seu pai. Gostamos um
do outro a primeira vista.

Poucas semanas depois, o paide Bob
morreu. Ap0s o enterro, comecei a
pensar em Coisas qué Nao me Ocorre-
riam em outro dia normal—e tive a
revelacio: se aquele homem, um in-
valido cujos dias estavam contados,
pode se esquecer de si proprio e me
alcangar (a mim, um estranbo), tor-
nando melhor um dia péssimo e me
tornando mais conscio dos interesses
e necessidades dos outros, qualquer
homem podia fazer o mesmo por seu
semelbante .

Agradeci ao falecido amigo por
este exemplo, e fui para meu gabinete,
- vibrando ¢om o que pensava ter des-
coberto. Aquela revelagao, pensei co-
migo, podia ser a minha propria
«magnifica obsessao». Nao perderia
mais tempo. Tentei pensar em alguém
a quem enviar uma cartinha de agra-
decimento e estimulo, € decidi pelo
mecanico, que havia recentemente
reparado o carro de minha mulher.
Imediatamente me sentei 2 maquina,

Quando tornei a visitar a garagem,
pensei que o mecinico tinha me olhado
de maneira estranha. Mais tarde, mi-
nha mulher me contou que havia dis-
cutido com ele sobre a conta exorbi-
‘tante e que jurara nunca mais dar-lhe
Servigo.

O que ocorrera de errado? Lem-
brei-me do bilhete de meu amigo e

das circunstancias que o0 motivaram..

Ele expressara seus sentimentos de
forma simples e honesta. Minha nota
para o mecanico fora‘ premeditada e,

de certo modo, insincera. Talvez eu
ndo devesse ter-lhe escrito. Um agra-
decimento pessoal nao teria sido me-
lhor? '

Logo aconteceu o teste decisivo. Um
amigo nosso, chamado Fred, fez um
belo trabalho organizando a festa do
clube a que nossas mulheres estariam
presentes. Todos nos lhe agradecemos
pessoalmente, mas eu ja havia feito
esse ‘servigo antes, e sabia como era
dificil. Assim, escrevi isso numa nota
e enviei-a para Fred, embora, aquela
altura, o assunto ja estivesse esque-
cido.

Nem tanto — melhor dizendo, abso-
lutamente. No almogo seguinte, Fred
pés a mao em meu ombro e disse:
«Obrigado, amigio. Obrigado!»

Nada demais — apenas uma noti-
nha dizendo mais ou menos: «Vocé fez
um otimo trabalho. Ficamos lhe de-
vendo isso. Muito obrigado.» No en-
tanto, pelo simples fato de eu ter es-
crito isto, o agradecimento passou a
significar muito mais, para nés dois.

De vez em quando, empregamos
um jardineiro mexicano cujo trabalho
eu sempre apreciei, mas, ha algum
tempo, notei que, com grande esforgo,
ele tinha substituido e amparado al-
gumas plantas que nossos cachorros
haviam pisado e destruido, e que re-
constituira um vaso mexicano que es-
tava abandonado no fundo do quintal.
Escrevi-lhe um bilhetinho agrade-
cendo. :

Quando Ernesto tornou a aparecer,
nao disse uma palavra sobre a nota.
Certo dia, no momento em que acabei
de pagar-lhe, ele tirou do bolso uma
carteira surrada para guardar o di-
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nheiro. Minha carta, toda amarfa-
nhada pebs muitos manuseios estava
na carteira.

«Meu filho leu ela pra mim», disse
ele orgulhoso. «Leu muitas vezes.
Muito obrigado.»

Nesse dia, realizou o melhor traba-
lho desde que o contratamos, simples-
mente porque era bom jardineiro e
(vejam bem!) agora tinha uma carta
que provava isso! A partir de entdo,
todos 0s que usam seus Servigos rece-
bem um trabalho cada vez melhor. No
meu intimo, sinto-me COmo um cons-
ciencioso patrio. Um breve bilbetinbo
tornou duas pessoas melbores, e nao
custou nada.

Este minimilagre se repetiu em ju-
nho passado. Um membro da diretoria
de nossa escola foi encarregado de um
desfile dos alunos. Assim que este co-
mecgou, os alto-falantes pifaram, em-
bora rtivessem sido cuidadosamente
testados pouco antes. Ninguém pode
ouvir nenhum dos discursos e houve
muitas criticas. Escrevi ao diretor a
seguinte nota: «Sei perfeitamente
quanto vocé se esforcou pelo desfile
e quanto ja fez por nossa escola. Es-
queca tudo o mais, porque nao foi
culpa sua. Precisamos de vocé.»

A mulher dele veio nos visitar pou-
co depois. «Virias pessoas foram con-
solar Jim», disse, «mas ele ficou arra-
sado e estava decidido a renunciar
— quando sua carta chegou. Foi o que
o fez mudar de idéia.»

N3o renunciou e, algum tempo de-
pois, foi eleito diretor da escola. De
certa forma, minha cartinha fora res-
ponsavel por isso. E se ex nao lhe 11
vesse escrito?

Detalhe interessante: um bilhete
inesperado que diga «Fiquei preo-
cupado por vocé» nunca sera mal re-
cebido. Todos més precisamos sentir
que somos estimados. Isto é especial-
mente verdade para os desabituados
de aplausos e atengoes: o empregado
da bomba de gasolina que faz um ser-
vicinho extra no seu carro; o biblio-
tecario que se esfor¢a para descobrir-
Ihe aquele livro; o jornaleiro que lhe
entrega o jornal toda manhd exata-
mente no lugar em que vocé o deseja.
Qual destes nao se sentiria feliz (e cer-
to de que trabalha bem) com um
pequeno bilhete dizendo «obrigado»?

As coisas aqui em casa chegaram
a tal ponto que minha mulher ji
pressente quando um acontecimento
justifica um desses bilhetes. Até sugere
um deles de vez em quando — mas nao
estava preparada para receber um!

Recentemente, ocorreu-me que:
nunca abro as gavetas de minha c6mo-
da sem la encontrar camisas € meias
lavadas; raramente como aiguma coi-
sa que ela prépria nao tenha escolhido
e preparado; ela nunca deixa de con-
trabalancar meu ocasional mau humor
com sua devocao. Pela primeira vez,
escrevi num papel meu aprego € man-
dei-o pelo correio. Depois me arre-
pendi. Como se pode ser tdo piegas’

Nao precisava ter me preocupado.
Quando secaram as lagrimas de feli-
cidade com que ela me recebeu no fim
daquele dia, re petindo tantas vezes seu
maravilhado espanto «pelas coisas tao
lindas que vocé escreveu», ambos nos

sentimos tao bem que fomos jantar

fora, ver uma pe¢a € comemorar.
E tudo isso s6 por um bilhetinho.



