“Nao deixe

este passaro

')3

cair!

Perdido e desorientado,
sobre um mar de nuvens,
o piloto rezou em siléncio

uma oragao
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REX ALAN SMITH

dia, meus pensamentos prin-

cipiam no meio da aventura
e eu me vejo mais uma vez voando,
a bordo de um pequenino, velho e
barulhento Piper Super Cruiser, sobre
as montanhas a leste de Fayetteville,
Arkansas. Sentado no banco ja puido
e desbotado, eu sentia a trepidagao do
desconjuntado motor, e a cabina, ba-
nhada pelo sol, tinha aquele odor ca-

SEMPRE que me recordo daquele



racteristico dos avides ja velhos — chei-
rava a gasolina, éleo queimado e ins-
trumentos de radio su peraqueados
Trezentos metros abaixo de mim, um
alvo lencol de nuvens se estendia uni-
forme, fazendo lembrar uma paisa-
gem antartica.

Geralmente, uma cabina de avido
é um lugar confortivel, e quase sem-
pre ha um toque de estranha beleza
no espetaculo que se desfruta quando
voamos por cima das nuvens, mas
naquele momento eu ndo me apercebi
de nada disso. S6 sabia que, naquela

ocasido, eu me achava metido no que
se poderia chamar educadamente de
«uma fria». A cabina era entdo para
mim um ambiente hostil e o branco
tapete de nuvens havia se tornado
meu inimigo. A terra, aquela terra
firme que eu pisara tdo confiante ha-
via apenas uma hora, desaparecera de
minha vista,

Os pilotos veteranos costumam di-
zer: «Quando vocé enfrentar uma si-
tuagao dessas, pondere e veja qual é
seu ativo e seu passivo.» Foi o que
fiz, sabendo que iria ter grandes pro-
blemas com minha «contabilidade».

Minhas «contas do ativo» foram
rapidamente determinadas: combus-
tivel suficiente, motor trabalhando
sem grandes dificuldades e um per-
feito controle pelo radio com o posto
transmissor mais proximo,

O pior era que a lista das «contas
do- passivo» era muito mais extensa:
o teto de nuvens tinha fechado e se
tornado mais espesso; o sol, que entdo
brilhava diante dos meus olhos, dai
a pouco iria desaparecer no horizonte;
o ponteiro do navegador automdtico
dangava para cd e para la sem descan-
sar; a bussola tinha-se avariado ainda
antes da decolagem, e agora nao me
inspirava a minima confianga, O pior
de tudo, porém, era que eu precisava
furar aquelas nuvens, se quisesse pou-
sar. Teria que descer, de qualquer
jeito, pois a gravidade é uma daquelas
leis de que ndo podemos escapar. No
entanto, um fato supercomprovado
¢ o de que, para voar por dentro de
espessas nuvens, um piloto ‘precisa
dispor de instrumentos que lhe digam
para que lado € o céu e para que lado
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é a terra, e se esti voando no plano
ou descrevendo uma curva. Se nio
tiver esses instrumentos, nao tardara
muito para o piloto se descontrolar
e, se perder a calma, uma das coisas
que pode lhe acontecer € acabar no
cemitério.- Eu ja nao contava com
qualquer desses instrumentos — e essa
era a conta do passivo que eu mais
temia. Com ela, o «balanco» estava
encerrado. Verifiquei minha contabi-
lidade e conclui que estava prestes a
«ir 4 faléncia» — uma faléncia causada
exclusivamente por desmazelo.

AINDA hoje, ds vezes, comego a pensar
por que fui me meter em tal encrenca.
Como é que tudo comegou?

Eu tinha um importante negocio
a tratar na regido centro-leste do es-
tado, em Batesville, e os pilotos que
querem a todo custo respeitar com-
promissos, geralmente, ficam sendo
conhecidos no dia seguinte, através
de suas fotos nos jornais. Eu sabia
desse risco de acidente, mas apesar
de tudo...

Nagquela tarde, quando ia de carro
para o 4eroporto, notei que as nuvens
estavam baixas, mas nao m#ito, e eram
esparsas, em vez de cerradas. Além
disso, segundo o boletim meteorolo-
gico, a drea de Batesville estava nu-
blada, mas com um teto de nuvens
bem alto, e, embora houvesse nuvens
baixas, elas eram esparsas, logo essas
condicbes tendiam a melhorar. Nio
dei importancia ao fato de que o bo-
letim meteorologico ja estava desa-
tualizado varias horas, e essa foi a
primeira conta do passivo que entrou
no meu «livro razao».

Enquanto estava aquecendo o mo-
tor do aviao, testei o radio. Os sinais
do navegador automatico eram fracos
e confusos, mas a fonia, tanto na re-
cepgdo como na transmissdao, era ni-
tida. Esté otimo, pensei eu. Para um
véo tao simples ndo é preciso mais!
Entre os aviadores, existe a convicgao
de que nenhum vdo deve ser consi-
derado simples. Também ndo liguei a
issO — mais outra conta para o passivo!

Quando rolava até a cabeceira da
pista para decolar, verifiquei que a
bissola ndo estava boa; dava indica-
coes erradas em todas as posicoes.
Assim mesmo, introduzindo amplas
correcoes nos dados que ela fornecia,
pensei que, de certo modo, poderia
confiar nela — terceira conta para O
passivo!

Se as condicdes meteorologicas sao
boas, voar é um dos maiores prazeres,
e aquela viagem comegou com tudo
correndo bem. O avido, que até ali
tinha apresentado alguns problemas,
comegou a ganhar leveza i medida
que foi adquirindo velocidade. Puxei
a alavanca de comando e o aparelho
subiu no espaco como se estivesse des-
lizando sobre um tapete de veludo.
A minha frente, erguiam-se os mon-
tes Ozark, de um tom verde-azulado,
envoltos numa neblina prateada.

A medida que as montanhas se
aproximavam e pareciam ir ficando
mais altas, as nuvens, pelo contrario,
estavam cada vez mais espessas € mais
baixas. Era como se o «teto» € O
«chdo» estivessem me apertando en-
tre si. Provavelmente, isto é coisa lo-
cal, pensei eu. Vou voar mais para
0 norte e contornar 0 mau rempo.
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Quinze minutos depois, as nuvens
e as montanhas ainda formavam uma
muralha compacta a leste, Entao, su-
bitamente, desci por um buraco ras-
gado nas nuvens. Por cima dessa aber-
tura, ‘via-se um céu muito azul, me
‘tentanto para retornar ao €spago en-
solarado. Deixei-me levar por essa
tentagao, e la fui eu, subindo por aque-
le imenso desfiladeiro de neblina.
De pois de ter me elevado e colocado o
aviao horizontal sobre o imaculado
tapete de algoddo, compreendi que
tinha voado muito para o norte e que
ja estava fora dos limites marcados
em minha carta. Nao me incomodei.
Em breve, voltaria para tras.

Minha coluna do passivo estava
agora completa, Eu ja ndo era um pi-
loto — era um acidente em potencial.

Vinte minutos mais tarde, entrei
no tal teto de nuvens mais alto de que
falava o boletim meteorologico. O es-
paco entre ele e as nuvens baixas era
pequeno e escuro—uma tenebrosa
caverna cor de chumbo onde eu nio
tinha o menor interesse de entrar. Foi
entio que tomei minha primeira de-
cisao inteligente desse dia: voltar para
casa. Obrigando o aparelho a descre-
ver uma curva apertada, peguei no
microfone.

Uma vozinha sumida, vinda de lon-
ge, respondeu ao meu chamado. Era
o operador da estagao de radio de
Fayetteville. Perguntei as condig6es
do tempo.

«Fayetteville, nublado a 250 me-
tros», respondeu o operador.

Nublado! Senti um calafrio. Entrei
em contato com outras estagoes, em
Fort Smith, depois Little Rock, Tulsa

e até Springfield, no Missouri. A res-
posta era sempre a mesma: «Nubla-
do!» As condigoes climatologicas ti-
nham sofrido variagoes imprevisiveis.
Toda a regiao estava densamente nu-
blada e, dentro do raio-de-agao que
o combustivel me permitia, todos os
aeroportos estavam cobertos de es-
pessas camadas de nuvens.

Tinha de enfrentar a situagao de
qualquer jeito. Nao havia divida de
que aquele era um dia negativo para
mim, e eu tinha sido apanhado. Na-
quele exato momento, senti um de-
sejo louco de fugir da sinistra arma-
dilha, mergulhando por dentro das
nuvens em diregao a terra oculta que
estava la embaixo, a apenas 1.500 me-
tros. Tinha que me arriscar a descer.
Entao, nao sei tomo, me veio 4 mente
a lembranga daqueles passaros que eu
tinha visto no celeiro um dia quando
era garoto. Em minha curiosidade in-
fantil, eu ficava indagando por que
razao os passaros, quando ficavam as-
sustados e queriam fugir do celeiro,
chocavam-se como loucos contra as
vidracas das janelas fechadas. Se tives-
sem s6 um pouquinho mais de calma,
poderiam procurar uma janela aberta
e fugir. Agora, na mesma situagao,
eu ndo iria esbarrar contra as vidra-
cas fechadas. Haveria de ter calma
suficiente para procurar uma janela
aberta.

Quando estamos em dificuldades,
existe em cada um de nés uma espécie
de temor infantil que nos incita a vol-
tar para casa— € era precisamente em
casa que eu gostaria de estar naquele
momento. Eu sé queria voltar para
Fayetteville, voltar para casa. Isso es-
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tava muito certo, mas qual era a rota?
De repente, pensei na posigao do sol.
L4 estava ele! Fayetteville deveria fi-
car precisamente 4 esquerda do lugar
onde o sol se punha, e foi nessa dire-
¢do que orientei o aparelho.

MEU LONGO tempo de espera come-
cou, e eu suava 2 medida que os mi-
nutos passavam. Cinco... dez... quin-
ze... e nada,de aberturas nas nuvens.
A estagdo de ridio de Fayetteville es-
tava transmitindo um alerta a todos
os pilotos que voavam sobre aquela
area. Era estimulante saber que o pes-
soal 14 embaixo estava procurando
uma abertura para mim, mas s issO
ndo bastava para que as nuvens se afas-
tassem. Eu precisava de um milagre.

Subitamente, quando meus olhos
fitavam o painel de instrumentos pela
centésima vez, notei uma alterac¢ao
no navegador automdtico. O ponteiro
tinha deixado de oscilar e estava fir-
memente encostado ao pino. Girei o
botdo que me dava a indicagao da rota
e, quando fiz isso, 0 ponteiro se mo-
veu. Embora ainda oscilasse, consegui
fixd-lo o suficiente para obter uma lei-
tura aproximada: 300 graus em rela-
¢do a estacdo de radio de Fayertteville.
Foi_nessa diregao que corrigi a rota.

A medida que o aparelho avangava,
o ponteiro se mantinha firme e os si-
nais de radio iam chegando mais for-
tes. Eu estava no caminho de casa,
mas, para chegar la, o passaro preci-
sava de uma janela aberta., Por que
cargas dagua eu continuava pensando
em passaros? Foi entao que me ocor-
reu uma passagem da Biblia: «E ne-
nhum deles caira sobre a Terra sem

a vontade de vosso Pai. Ndo temais,
pois; que mais valeis vos que muitos
passaros.»

Ai, rezei em siléncio uma oragao:
Senhor! Nao deixe este pdssaro cawr!

Pouco depois, o ponteiro comegava
a oscilar freneticamente para a es-
querda e para a direita. A estagao
de ridio de Fayetteville devia estar
mesmo por baixo de mim. Chamei:
«Fayetteville! Piper 964 sobrevoando
o transmissor, Mantenham vigilancia
e avisem. Cambio »

«Recebido 964», respondeu o ope-
rador. «Continue sobrevoando e
aguarde »

Esperei. Descrevi uma longa 6rbita
e mais outra. Depois, veio o aviso:
«Atencdo 964! Piloto da Central Air-
lines comunica que ha uma abertura
na radial 180 em Fayetteville, a 25
milhas. Cambio.»

Uma abertura! Obriguei o avido a
descrever uma curva que quase lhe
dobrou as asas. Eu precisava chegar

li antes que ela fechasse. Girando o

indicador automatico para uma posi-
cao de 180 graus em relagdo ao trans-
missor, consegui seguir uma rota em
que o ponteiro ficava centrado. Mais
uma vez, 05 Minutos pareciam inter-
minaveis. As nuvens iam adquirindo
tonalidades rosa e purpura com o por-
do-sol. Quase de um momento para
o outro, escureceu la.embaixo. Os fa-
rois dos automoveis comecgavam a
piscar na penumbra do crepisculo.
Eu estava agora sobrevoando a aber-
tura! No entanto, ela havia comegado
a fechar — era agora uma estreita fenda
de nuvens, com uns 2.500 metros de
comprimento e talvez 700 ou 800 de
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profundidade. Se eu tentasse um mer-
gulho pela fenda, o atrito produzido
pela velocidade poderia espatifar o
aviao, Minha unica chance era um v6o
picado, e eu devia aproveitar aqueles
momentos preciosos para descer abai-
xo das nuvens e depois endireitar o
aparelho, voando de sul para norte'em
direcao as luzes da cidade, e através
de um vale, em vez de na dire¢do das
escuras montanhas.

Com a mistura reduzida, desci va-
cilando através da neblina, precisa-
mente por uma das extremidades da
abertura. Era uma maneira muito ar-
riscada, mas agora que estava metido
na encrenca tinha de continuar. Nao
havia jeito de voltar atras.

O altimetro indicava uma perda de
altitude de 210 metros por minuto.
Ainda ndo era o bastante. Acionando
os controles, forcei o aparelho a uma
violenta glissagem. Agora, ele estava
voando para frente e caindo de lado,
simultaneamente. As lonas do aviao
comegaram a bater, como que protes-
tando contra tanto esfor¢o, a medida
que as luzes da cidade se aproxima-
vam vertiginosamente de mim. De
subito, tudo escureceu outra vez. Eu
tinha saido fora da brecha e havia en-
trado de novo nas nuvens! Felizmente,
esse pesadelo durou pouco. Antes que
o pavor se apoderasse de mim, eu ja
estava sobrevoando uma esparsa cons-
telagio de estrelinhas — as luzes da
pequena cidade de West Fork, a

poucos minutos do aeroporto de
Fayetteville!

Senti o choque de uma brusca
transi¢ao: a rapida saida de um mun-
do etéreo de flocos de algodao e a
entrada no mundo real das pessoas,
das casas-'e da terra firme para
pisar.

A distancia, avistei as duas fileiras
de pontinhos luminosos da pista do
aeroporto. Quando equilibrei o aviao
e me aproximei da pista, comecei a
recordar todas as coisas que, a des-
peito de meu . «passivo negativo», ti-
nham conseguido trazer este passaro
de volta ao lar: a brecha que surgiu
nas nuvens quando o céu estava lite-
ralmente toldado, e que ficou aberta
o tempo suficiente para me deixar
passar; o piloto que atravessou essa
brecha e comunicou sua posi¢do
exata, N0 mMomento exato; O nave-
gador automatico que comegou en-
guigado mas acabou por funcionar
quando eu mais precisei dele, e sem
o qual me teria sido impossivel en-
contrar a abertura,

O avido baixou entre as luzes da,
pista. O trem-de-aterrissagem tocou O
solo e o aparelho comegou a deslizar
em terra firme, O «balango» da con-
tabilidade tinha dado certo, mas nao
fui eu quem o acertou. Coincidén-
cias? Milagres? Ninguém podera sa-
ber. A verdade é que os pilotos vete-
ranos costumam dizer: «Entre os avia-
dores, ndo hd nenhum que seja ateu.»

AR AT AT A
AR ARSI AN AN
/\‘/\M

UM HOMEM, cuja mulher tinha tido o primeiro filho, dizia:
«Tive certeza de que era hora de ir para o hospital quando minha sogra

comegou a telefonar de cinco em cinco minutos.»

-P. G.



