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RESISTA
SELVAGEM
DOUGAEIHOBERTSON

«Aprendi, a duras pe-
nas, que, se a terra podia
ser generosa com o homem,
o mar era tao implacavel
quanto o céu.»

Durante 15 anos, Dou-
gal Robertson extraiu seu
sustento do solo da Ingla-
terra. Antes disso, por qua-
se tanto tempo, ele havia se

dedicado ao mar, profissionalmente. Entdo, em 1971,
Robertson, a mulher e os filhos, ainda pequenos, partlram,
numa escuna de 13 metros, para circundar o globo. O ines-
perado, o totalmente imprevisivel, ocorreu ao largo das
Ilhas Galapagos, na maior extensao de mar aberto do
mundo. A narrativa de Robertson, sobre a subsegiiente
provagao de sua familia, coloca-se entre as maiores historias
da sobrevivéncia do homem.

partida para as Ilhas Marque- ~dissesse que o mais supersticioso dos

sas, trés mil milhas a oeste, navegantes nao se importaria, desde
mas, quando o vento mudou para les-  que o dia 13 nao caisse também numa
te, sob um manto cinzento de nuvens sexta-feira.
de chuva, fiquei ansioso por partir. Se Meu filho Douglas e nosso passa-
saissemos naquele momento, pela ma-  geiro Robin, de 22 anos, partilhavam
nha estariamos ao largo, a sotavento  meu sentimento de ansiedade de sair
de Fernandina, a ilha mais a oeste de  logo e, as cinco da tarde, estiyamos
Galapagos. Minha mulher, Lyn, nao  prontos para nos fazer a0 mar. Com a

gostou da idéia de iniciarmos nossa  vela grande e as bujarronas enverga-
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ESTAVAMOS na véspera de nossa  viagem a 13 de junho, embora eu lhe



das, levantamos ferro, e nossa escuna
Lucette, de 13 metros, se moveu com
facilidade, ao longo da costa escura e
acidentada da ilha de Fernandina,
seguindo em dire¢ao a maior exten-
sao oceanica do mundo.

Apesar de estarmos velejando havia

mais de um ano (tinhamos saido da

Inglaterra no fim de janeiro de 1971),
nossos estomagos ainda levaram al-
gum tempo para se adaptar a0 movi-
mento vigoroso das ondas em alto-
mar, e, durante todo o dia seguinte,
0S que nao estavam ao leme, ou vele-
jando, descansavam 1 em baixo, nos
beliches, da melhor forma possivel.
Nao estando acostumado ao mar, Ro-
bin tinha ficado enjoado a maior parte
da viagem, desde o Panami, onde se
juntara a nos. Mas, agora, ja parecia
mais habituado, e podia ajudar a Dou-
glas e a mim, nos guartos da noite,
enquanto Lyn (auxiliada por nossos
gemeos de 12 anos, Neil e Sandy)
ficava de vigilia durante o dia.

Na manha do dia 15, tivemos o
primeiro vislumbre do sol, desde que
deixaramos Galdpagos, e eu me equi-
librei contra o convés oscilante da
Lucette, de sextante colado ao olho,
esperando 0 momento exato para
fazer uma leitura. Finalmente, o sol,
o horizonte e o convés cooperaram,
para me dar uma tomada bastante
precisa, e me retirei para a cabina de
ré, a fim de calcular nossa longitude.

Foi minha primeira leitura de posi-
¢ao, tomada com o aparelho, desde
que sairamos das ilhas.

Com o sextante cuidadosamente
recolocado na caixa, voltara-me para
os meus calculos, quando violentos
baques, de uma forga incrivel, como
os de uma marreta, bateram no casco,
sob os meus pés. Quando fui arremes-
sado de encontro ao beliche, o barulho
do impacto quase me impediu de ou-
vir o fragor da agua entrando. Da
popa, entretanto, ouvi o grito de
Baleias! Pondo-me de joelhos, levan-
tei as tabuas do piso do barco, e olhei,
horrorizado, para o azul do Pacifico,
através de um buraco feito no enta-
buamento do casco. A igua entrava
com forga torrencial e, com Lyn bra-
dando que ndo adiantaria (pois a
agua estava entrando ainda por outro
rombo, sob o piso do banheiro) cal-
quei meu pé no chao de tabuas, que-
brado, e gritei para que ela me desse
trapos grandes, ou qualquer coisa
que detivesse a inundagio. Atirou-me
um travesseiro, e o apertei de encon-
tro as tabuas; firmei-as; e fiquei de
pé em cima. O impeto da igua en-
trando diminuiu um pouco.

Douglas gritou do. convés: «Esta-
mos afundando, papai?»

«Estamos! Temos que abandonar
o barco!» Minha voz parecia remota,
enquanto eu observava, estonteado,
o nivel da agua se elevando. Ja che-
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gava aos meus joelhos. Entao, saltei
para a escada que levava a0 conves.

Na coberta, Lyn estava amarrando
os salva-vidas nos nossos filhos gé-
meos, com rapida eficiéencia. Come-
cei a cortar as amarras que prendiam
o escaler ao mastro grande. Douglas
lutava para libertar a balsa auto-in-
flavel que estava por baixo dele.
Depois, pegou os remos, € os enfiou
em baixo dos bancos da balsa, en-
quanto eu a jogava ao mar, com Robin
segurando o cabo, para evitar que ela
se afastasse. A balsa inflavel, para
nosso grande alivio, saiu com um es-
trépito, e ja um pouco inflada.

Pedi uma faca a Lyn, que ja tinh:
consigo os baldes para agua e os ar-
chotes de sinalizaggo, e gritei de novo:
«Abandonar o navio!» Depois, cortei
as cordas que prendiam uma saca de
cebolas e duas de laranjas e limoes,
que joguei no escaler. Notando que
ele estava cheio dagua, até trés quar-
tas partes, € que Neil estava sentado
1a, gritei-lhe que passasse para a balsa,
onde estavam os outros. Ele saltou de
novo para a Luceite, agarrou seus
ursinhos de pano, e se atirou ao mar,
nadando vigorosamente. Lyn e eu
nos juntamos a ele (primeiro, joguei
a faca no escaler). As aguas ja che-
gavam as escotilhas da Lucerte, quan-
do a abandonamos. Momentos depois,
quando olhei de novo, ela ja havia
afundado.

Subi, extenuado, para a balsa ama-
rela, tomado por uma sensagao de
irrealidade. Consultei o relogio: fal-
tava um minuto para as dez da manha.
Desde que fizera a leitura, com 0 sex-
tante, haviam se passado quatro mi-

nutos. «Orcas!», avisara Douglas.
«De todos os tamanhos, cerca de vin-
te. Acho que trés nos alcangaram
logo.»

Trés orcas! Lembrei-me de que a
do Aquario Oceanico de Miami pe-
sava tres toneladas, e de que se dizia

‘que, ao atacar, nadavam a cerca de

30 nos. Nao eram de admirar, por-
tanto, os rombos na Lucette!

Sentamo-nos no fundo da balsa,
com 0s rostos de uma cor amarelada,
como bilis, sob o reflexo do toldo ama-
relo, e contemplando em siléncio o
mar ‘a nossa volta. Nao havia nem
sinal das orcas que, tao pouco tempo
antes, tinham posto em perigo nossas
vidas.

"Alternativas sombrias

A REALIDADE da situagao comegou
a penetrar a0S pouCOS €m nossas cons-
ciencias. Neil, que tinha perdido os
ursinhos, solugava com Sandy, en-
quanto Lyn repetia o Pai-Nosso.
Douglas ¢ Robin observavam, de-
brucados para fora do toldo, para re-
colher quaisquer destrogos tteis, ao
mesmo tempo que olhavam com an-
siedade para um balde de plastico,
para 20 litros dagua, que se afastava
cada vez para mais longe, ao sabor do
vento alisio constante.

«Acho melhor avaliarmos nossa
situacao», disse Lyn, finalmente.

Aquele era 0 momento que eu €s-
tava temendo. Invadiam-me senti-
mentos de culpa, nao s6 de que nossas
dificuldades presentes se deviam as
minhas idéias pouco ortodoxas de
como educar nossos filhos, mas tam-



RESISTA AO MAR SELVAGEM ’ 123

bém de que eu falhara em préver aque-
le tipo de acidente. Como podia ter
sido tao insensato!

Por 15 anos, Lyn e eu tinhamos su-
portado um padrao de vida cada vez
_pior, em nossa pequena fazenda de
lacticinios, em North Staffordshire.
Entao, em 1968, viera-nos a idéia:
«Vamos comprar um barco, e dar a
volta a0 mundo.» A idéia, em parte,
era a de ampliar o horizonte de nossos
filhos, ja tolhido pelas limitagGes de
seu ambiente. Mas, sem duvida, havia
mais alguma coisa: a rotina inflexivel
do trabalho da fazenda, que s6 me
permitira 14 dias de férias em 15 anos,
e o descontentamento resultante de
ver esperangas € sonhos se desfazerem
sob a realidade da escassez economica.

Eramos razoavelmente habilitados
para empreender tal viagem. Antes
de me estabelecer na fazenda, eu ha-
via passado 12 anos no mar, obtendo
um diploma de Mestre de Navegacao
Para o Exterior. Lyn era enfermeira
diplomada. Estavamos todos em boas
condigoes fisicas. ;

Dois anos mais tarde, depois de
vender nossa fazenda, compramos,
em Malta, a escuna Lucette, de 50
anos e 19 toneladas, e a submetemos
a rigorosas vistorias e modificagoes.

Seu casco levara um minuto para
afundar, mas um barco moderno,
construido com menos robustez do
que a escuna Lucette, teria sofrido
avarias muito maiores, ¢ afundado
ainda mais depressa, com resultados
catastroficos.

Olhei para Douglas, entao com 18
anos; ele se tornara um homem feito,
naqueles meses no mar. Os gémeos,

até havia pouco, garotos de fazenda,
timidos e introspectivos, passaram a
se interessar por conhecer pessoas
diferentes, e agora estavam avidos
por conhecer mais. Eu tentava aplacar
minha consciéncia com o pensamento
de que eles tinham extraido muitos
beneficios da viagem, e de que nosso
naufragio fora tao imprevisivel como
um terremoto ou um desastre de
aviao.

Reservamos um espago no piso da
balsa, e abrimos o estojo de utensilios
de sobrevivéncia, que ja fazia parte
do equipamento da escuna. Lenta-
mente, verificamos o estoque: Pao
enriquecido com vitaminas e glucose,
para dez homens, durante dois dias,
oito litros e meio dagua, oito archotes
de sinalizagao, um baldeador, quatro
anzOis, uma linha de pescar, de 10
quilos de forga, uma faca propria para
nao furar a balsa inflivel (nem qual-
quer outra coisa, na verdade), um
espelho de sinalizagao, uma lanterna,
uma caixa de primeiros-socorros, duas
ancoras, foles e trés remos de cabo
curto. Além disso, tinhamos recupe-
rado uma dizia de cebolas, uma lata
de biscoitos, dez laranjas, seis limoes,
uma vela de barco e uma linha de
pescar.

Quando olhei para nossos escassos
suprimentos, Lyn segurou minha mao.
«Temos de por os rapazes em terra»,
disse ela calmamente. «Ainda que
nao fagcamos nada por nossas vidas,
devemos po-los em terra.»

Olhei para ela, e concordei: «E cla-
ro. Vamos conseguir!»

A resposta veio de meu coragao,
mas minha cabega contava uma his-



124 SELECOES DO READER'S DIGEST

toria diferente. As Marquesas ficavam
a 2.800 milhas para oeste; mesmo que
pudéssemos sobreviver —milagrosa-
mente, durante a viagem, a probabi-
lidade de chegar a uma das ilhas, mes-
mo com bussola, era remota. A costa
da América Central, a mais de mil
milhas a nordeste, ficava do outro
lado do mar, naquela zona temida,
de calmarias e borrascas, que inspi-
rara - Coleridge a escrever: «Agua,
agua por toda parte, mas nem uma
gota para beber.» Eu era um mestre
de navegagao, pensei pesarosamente,
e nao podia contar com nenhuma tri-
pulagdo-fantasma para me. ajudar,

Quais seriam nossas probabilidades
de escapar, se seguissemos o conselho
«Fique calmo, € espere por socorro»,
inscrito no manual? Em primeiro
lugar, nao dariam por nossa falta,
durante cinco semanas, pelo menos;
e, se uma busca fosse feita, onde come-
caria alguém a procurar, em trés mil
milhas de oceano? Em segundo lugar,
a probabilidade de ver uma embar-
cagao, navegando por aquela area,
era pequena, pois, das duas rotas
maritimas, do Panama ao Taiti ou
a Nova Zelandia, uma passava a
cerca de 400 milhas ao sul, e a outra
a 300 milhas ao norte. Olhando para
a comida, calculei que nos seis pode-
riamos sobreviver apenas durante
dez dias. Fora isso, as probabilidades
pareciam realmente duvidosas.

Lyn inclinou-se para frente e exi giu,
incisiva: «Diga-nos qual a nossa si-
tuagao. Queremos saber a verdade.»

Nio podia lhes dizer que pensava
que fossemos morrer. Assim, fui des-
crevendo lentamente as alternativas.

-De repente, compreendi que s6 havia

um caminho aberto para nés: devia-
mos velejar, com a ajuda dos ventos
alisios, para as calmarias, a 400 milhas
ao norte. A Unica rota possivel de
navios ficava naquela dire¢ao. E mais:
nossa tnica probabilidade de ter agua
da chuva, e nossa tnica possibilidade
de atingir terra também ficavam para
esse lado. «Vamos ficar aqui 24 horas,
para ver se aparece mais algum resto

do naufragio», disse eu. «Depois,

devemos nos dirigir para o norte.»

O sol se pos, e o vento, de repente,
ficou mais frio. Tinhamos cortado
pedagos de uma vela que salvamos,
para fazer lengGis, e tremiamos ao
nos cobrirmos com eles. Virando-nos
e nos enroscando, procurando con-
forto para nossos 0SsOs que doiam,
comecamos a sentir estranhas salien-
cias e fisgadas, através do piso inflado
da balsa. A principio, pensei que al-
guma coisa aguda tinha se cravado
sob a balsa, e temi que pudesse furar
as cimaras de flutuagao. Mas Douglas,
de vigia, disse que podia ver grandes
peixes nadando, sob o barco (dou-
rados, pensou ele), e que pareciam
perseguir alguns peixes menores por
baixo da balsa.

«Temos de fazer alguma coisa
com eles», disse Douglas. «Pesca-los,
por exemplo.»

Déadivas do mar

A PRESSAO das camaras de flutua-
¢ao da balsa diminuiu muito durante
a noite, de modo que nossa primeira
tarefa, pela manha, foi acabar de
enché-las de ar. Os foles nao funcio-
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naram, mas, desligando o tubo do
fole, Douglas colocou-o na boca,
soprou com toda a forga, € a balsa
logo voltou a pressao normal.

O desjejum consistiu, para cada
um de nos, de um pouco de biscoitos,
um pedago de cebola e um gole
dagua. Comemos devagar, saboreando
cada bocado. Entao, Douglas e eu
fomos para a borda da balsa. Puxando
o cabo de reboque, trouxemos o esca-
ler inundado, Ednamair, ao longo da
balsa, e o baldeamos até ficar seco.
No fundo, Douglas encontrou seu
relogio, ainda trabalhando. Recupe-
rou também o que viria a ser 0 nosso
mais valioso patrimonio: a faca de
ago inoxidavel, que eu jogara para
dentro do escaler, depois das frutas.

Subi a bordo. Entao, usando os
remos (Como mastro € vergas) e parte
da vela salva, comecei a trabalhar
num equipamento de navegagao,
provisorio, que transformaria o Edna-
mair em rebocador, para nossa viagem
para a zona das calmarias. O escaler
ia de popa, para que pudesse navegar
sem submergir. Calculei nossa velo-
cidade em cerca de um né.

- Durante o dia, Lyn cortou pedagos
de velas, a fim de fazer roupas para
nossos filhos, e Douglas escreveu car-
tas, contando a seus amigos, na Ingla-
terra € nos Estados Unidos, o que ti-
nha acontecido. Robin escreveu a
mae, enquanto a propria Lyn escre-
veu uma carta de despedida, encan-
tadora, para nossa filha de 19 anos,
Anne, que nos deixara nas Bahamas,
para seguir seu destino. Esses bilhetes
foram colocados em invélucros 2
prova dagua, e enfiados numa das

bolsas do barco inflivel. Todos esta-
vamos deprimidos com a perspectiva
de nossa iminente extingao, espe-
cialmente Neil, que, segundo imagi-
nei, podia visualizar mais claramente
as privag0es que nos esperavam, sem
compreender como poderiam ser evi-
tadas. Ele parecia uma crianga triste
e desolada, deitado nos bracos da
mae, contemplando o espago vazio,
e vendo, sabe Deus que horrores, com
os olhos da sua mente.

Assim que clareou a manha se-
guinte, puxei o escaler, e subi a bordo,
para inspecionar a amarragao da vela,
e os cabos, um dos quais tinha se sol-
tado durante a noite. Enquanto o
consertava, nOteéi uma pequena coisa
preta sob. o banco. Abaixei-me, e
apanhei nossa primeira «dadiva do
mar»: um peixe-voador de 20 cen-
timetros. Tirei-lhe as tripas, e o es-
camei, passando-o depois a Lyn, para
tempera-lo com um pouco de limao.
Tomamos o desjejum as sete, cada
qual saboreando um minusculo pe-
dago de peixe, seguido de um pouco
de cebola picada e um gole dagua.

As nuvens engrossavam, a medida
que o dia avangava, e os altos-cimulos
comegaram a derramar bategas iso-
ladas. O vento refrescou, e a agua das
ondas entrava pela abertura do toldo.
Apertamos os cordoes das abas de
entrada do toldo, tanto quanto pos-
sivel, mas sem impedir toda a venti-
lagao. Douglas soprou fortemente
no tubo de inflar, para tornar a balsa.
mais rigida em alto-mar.

O Ednamair balougava sobre as
ondas, na extremidade do cabo de
reboque, como um caozinho amar-
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rado a trela. Eu estava pensando
em baixar a vela, quando o bater de
algumas gotas na cobertura nos avi-
sou da chuva iminente. Um cano fora
ligado ao centro do teto do toldo, para
captar a dgua da chuva, e, fascinados,
contemplamos o liquido que gote-
java de sua extremidade inferior
— amarelo-vivo e mais salgado do que
a agua do mar.

Assim que o sal foi lavado do teto,
a 4gua comegou a escorrer mais doce,
e conseguimos juntar cerca de metade
de meio litro de um liquido amare-
lado, com gosto de borracha, antes
que a chuva passasse. Olhei,.com tris-
teza, para a garrafa cheia daquilo que,
fosse o que fosse, dificilmente se po-
deria chamar agua. Teriamos de dar
outro jeito, se quiséssemos sobreviver.

A manha seguinte trouxe mar cal-
mo. Fui ao Ednamair, a fim de fixar
a vela, e, para meu prazer, encontrei
dois peixes-voadores, um grande e
outro pequeno, no fundo do barco.
Foram devidamente preparados, divi-
didos com muita cerimonia, € as ca-
becas guardadas para isca. Mais tarde,
do Ednamair, tentei pescar um dou-
rado. Lancei a linha em todas as di-
recoes, corricando a velocidades dife-
rentes, tentando variacoes de ver-
melho e branco, na isca giratoria de
amostra, e cabegas de peixes-voado-
res no anzol, mas inutilmente. O dou-
rado seguia a linha com interesse,
mas nao mordia. Desisti, exausto,
com a boca seca de sede, sob o incle-
mente sol do meio-dia. '

A balsa, agora, precisava de ser
enchida de ar a intervalos muito me-
nores (trés ou quatro vezes em cada

vigilia) e, embora procurassemos
constantemente por ‘algum rombo,
s6 quando Lyn fez a vigilia da noite
é que percebeu bolhas denunciado-
ras se elevando por baixo dos cabos
de reboque. Abrimos o estojo de
equipamento para reparar furos.
A balsa, de modelo antiquado, nos
fora dada em Miami. Naquele mo-
mento, descobrimos que a solugao
de cola de borracha secara, e que
tinha a consisténcia de chiclete. Os
remendos também estavam velhos,
e ja nao tinham a camada de cola que,
normalmente, tém os remendos de
um equipamento moderno. Possuia-
mos quatro tampoes de borracha, al-
guns remendos comuns, impregnados
de borracha, agulhas, linha e um
pouco de lixa. '

No dia seguinte, deixamos a balsa
esvaziar, na extremidade de reboque,
onde haviamos localizado um rombo
de cerca de oito centimetros, abaixo
da linha dagua. Reforgamos o piso
la atrds, e conseguimos trazer a parte
avariada para dentro da balsa. Treés
buracos pequenos deixavam escapar
o ar, no local em que o tecido rasgara,
debaixo de um dos cabos de reboque,
pois o Ednamair, puxado pelo vento,
fizera muita for¢a no cabo. A super-
ficie foi limpa e deixada ao sol, para
secar; entao, depois de raspar a su-
perficie com a lixa, tentei fazer com
que a coia, ressecada, obstruisse 0s
furos menores. Nao deu certo. Quan-
do voltou a ser inflada, a balsa esva-
ziou ainda mais depressa do que antes.

Debrucei-me sobre a borda, e notei
outro furo, de meio centimetro de
diametro, feito por um dos cabos.
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Nao era de admirar que tivéssemos
de estar sempre soprando! Cobri este
com um tampao de borracha, e amar-
rei o tecido, fino como papel, em
volta do tampao, com linha de nylon.
Entao, notando que os remendos
comegavam a se soltar dos outros fu-
ros, arranquei-os de uma vez, aumen-
tei os furos pequenos o suficiente
para inserir tampoes de borracha, e
enchemos a camara de novo. Desta
vez, ela se manteve, e assim pudemos
descansar, aliviados, por algum tempo,
da nossa rotina de soprar.

A chuva veio logo depois que
anoiteceu —uma batega forte e de
curta duragao, da. qual juntamos pouco
mais de meio litro dagua amarela.
Quando nosso entusiasmo decresceu,
ao passar a chuva, deixamo-nos ficar
‘€M nNossas roupas, agora constante-
mente molhadas, embora nao conse-
guissemos dormir. Ultimamente eu
mal dormia, ouvindo constantemente
o som da balsa, o mar, os peixes, o
escaler, e imaginando maneiras de
pescar, a possibilidade de extrair
plancto do mar, ou o que acontece-
ria conosco quando a balsa come-
gasse a afundar, o que deveria suce-
der dentro de algum tempo.

Sabia que Lyn também ficava acor-
dada de noite, e que seus pensamentos
se concentravam em nos ajudar a
sobreviver. Lyn tinha sido sempre
muito competente em situagoes de
emergéncia, ¢ meu profundo respeito
por sua capacidade, como enfermeira,
esposa € mae, nunca deixara de cres-
cer nos nossos 20 anos de casados.

Por volta das dez horas, um novo
som, estranho, como o de um gigante

exalando ar, juntou-se aos ruidos
habituais. Douglas, de vigilia, na
borda da balsa, resmungou: «Baleia!»
Ficamos todos assustados, pois a lem-
branga das orcas se tornava mais ter-
rivel com 0 passar do tempo. Logo a
identificamos como uma baleia-cin-
zenta, lenta- e enorme. Embora eu
tentasse convencer Lyn de que aquela
nao nos faria mal, ela rezou para
que fossemos poupados de um se-
gundo ataque. A baleia veio a ‘super-
ficie muitas vezes, a nossa volta, du-
rante os 30 minutos seguintes, che-
gando bem perto, com freqiiéncia.
Sandy tinha adormecido outra vez,
e agora, o sopro da baleia coincidia
(a0 precisamente com Seu ressonar
que todos acabamos rindo do «dueto».

Um desjejum digno

O sexTo dia comegou as duas da
manha, quando um barulho, como o
de uma vela batendo, que vinha do
Ednamair, anunciou que um peixe
grande tinha calculado mal sua tra-
jetoria de salto. Puxando depressa o
escaler, ao longo da balsa, pulei para
bordo, e cai em cima de um imenso
dourado que se debatia no fundo do
barco. Apanhei a faca, no banco em
que era guardada, cravei-a2 na cabeca
do peixe, e serrei desesperadamente
até separa-la. Ao nascer do dia, voltei
ao Ednamair para preparar o dourado,
€ assim tivemos nosso primeiro des-
jejum digno, desde que a Lucette
afundara. Nossos estomagos, desa-
costumados de tanta comida, davam
a sensacao de plenitude. Depois, ten-
tei pescar de novo, mas sem Sucesso,
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e, entio, um tubariao levou tudo:
isca, anzol e linha de nylon.

O céu escurecia ao norte, a medida
que a sarde avangava, e eu esperei
ansiosamente pela chuva. Em vez disso

o céu clareou, o calor do sol desceu.

sobre a balsa, e nos recolhemos a uma
resignagao silenciosa, até a noite,
salpicando agua, uma vez por outra,
no que restava de nossas roupas e
na balsa.

As roupas tinham se desgastado
e rasgado, desde o inicio da viagem,
e Douglas desfizera-se de seu calgao
de banho esfarrapado, para aliviar
a dor nas regides em que estava em
carne-viva, nas nadegas e coxas, de-
vidlo ao contato continuo com a
agua salgada. Neil também estava
assim, € Lyn tinha rasgado a parte
de baixo de seu peignoir para pro-
teger as coxas dele, enquanto ela
resguardava seu recato com uma €s-
pécie de biquini que fizera com um
pedago de vela. Meus shorts tinham
se desfeito, deixando-me de cuecas,
porém Robin e Sandy conservaram
intatos os cal¢oes de banho. Os me-
ninos tinham camisas, e minha ca-
miseta, apesar de um tanto suja de
sangue, estava ainda inteira.

Enquanto o sol passava a bom-
bordo da embarcacao, ficivamos dei-
tados, ofegantes, sob o ar pesado, chu-
pando pedagos de borracha, para
produzir saliva e minorar o sofri-
mento da sede. Eu via sombras escu-
_ras, ao redor dos olhos de Douglas,
enquanto ele ficava de vigia, pro-
curando navios, e com a boca tentan-
do manter a saliva. Seu rosto, subi-
tamente, tinha-se tornado muito mais

magro, e o cavado de suas faces, assim
como seu palato descarnado, davam-
lhe uma aparéncia cadavérica.

Fechei os olhos, e me deitei, para
pensar em como poderia apanhar o
peixe que eu queria pescar, sem inter-
feréncia de outras espécies. SO con-
seguia pensar numa coisa: um Certo
tipo de arpao. Ja tinha visto muitos
arpoes de pesca, durante minhas
viagens, mas sua forga e feitio de-
pendiam de uma espécie de madeira
de que eu nio dispunha.

Quando as sombras da noite escure-
ceram o interior da balsa, abri outra
lata dagua. A brisa que soprava de
leve, vinda do sul, parou, deixando
o mar quase calmo. A vela do Edna-
mair ficou lassa, pela  primeira vez
desde que comegamos a nos dirigir
para o norte. Tinhamos ainda de per-
correr cerca de 150 milhas, antes de
ficarmos sob a influéncia das calma-
rias. Dispondo somente de menos de
trés litros dagua (inclusive a salobra),
eu imaginava se teriamos chegado
ao fim da jornada.

Tornei-me um selvagem

A secURA fétida de nossas bocas
agravara o desconforto de nossos cor-
pos insones, enquanto tentivamos
aliviar a agonia da sede, virando-nos
de um lado para o outro. Entéo, ja
quase sem folego, observamos nuvens
se juntando e obscurecendo as estrelas.
Quando o alvor da madrugada surgiu
no . horizonte, a chuva comegou a
cair —um aguaceiro firme. Logo,
a agua no cano do telhado correu,
clara e limpida. Enchemos as latas
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vazias e sacos de plastico, e bebemos
até fartar. Deitamo-nos, com o rosto
virado para o céu, e deixamos que
a agua pura lavasse o sal de nossas
barbas e cabelos. De repente, tinha-
mos saido da sombra da morte para
a perspectiva jubilosa da vida, e tudo
por causa de uma chuvarada. Agora
sim, chegariamos as calmarias!

Douglas, olhando para as nuvens
que se dispersavam, levantou-se, de
subito, e ficou sentado, em sobressalto,
apontando e gritando: «Um navio!
Um navio! E um navio!» Juntamo-
nos todos na borda da balsa. Um
cargueiro de cerca de seis mil tone-
ladas estava se aproximando, numa
rota que o traria a umas trés milhas
de nés. Senti o coragao batendo de
encontro as costelas.

«Apanhem os archotes de sinali-
zagao!», gritei roucamente.

Trés milhas era uma distancia con-
sideravel, mas, num dia sombrio co-
mo aquele, contra um horizonte es-
curo, os homens do navio nos veriam
facilmente. Subi, com dificuldade,
para o escaler, e Douglas me passou
os archotes e os foguetes de sinaliza-
¢ao. Minhas maos tremiam, quando
- abri um foguete de para-quedas e, com
uma «reza muda» ao foguete, para
que acendesse, risquei o ignidor no
estopim. Ele estalou, sibilou e subiu
no ar, inflamando-se no céu sobre a
balsa, com seu clarao rosado, de
magnésio, tragando uma espiral va-
garosa, na descida, e deixando um
risco de fumaga. Eles nao podiam
deixar de ver aquilo!

- Esperei alguns momentos, para o
navio alterar a rota, e acendi um ar-

chote, mantendo-o bem acima de
minha cabeca. O facho vermelho e
ofuscante esquentava muito, € €u O
segurava evitando o vento, para nao
queimar a mao, com as brasas verme-
lhas caindo no escaler. Quando se apa-
gou, acendi outro. A fumaga do pri-
meiro era agora um penacho que se
erguia para o céu. Com certeza, tinham
de ter visto! Esperei um pouco, com
as maos tréemulas.

«Esta oportunidade pode nao surgir
outra vez», disse eu, enquanto rostos
ansiosos esperavam na borda da balsa.
«Vou usar nosso ultimo foguete lu-
minoso, € mais um archote.» Olha-
mos, tensos, enquanto o segundo fo-
guete se elevava, e fazia uma espiral,
levando muito acima de nds sua men-
sagem reluzente. Desesperadamente,
acendi o terceiro archote, € 0 mantive
bem alto, ficando de pé, no banco,
me agarrando ao mastro. «Olhem!
Olhem nesta diregao!», gritei.

O navio continuou sua rota, desa-
parecendo devagar, na penumbra de
uma batega de chuva. Quando reapa-
receu, seu casco ja sumira pela metade,
no horizonte, a cinco milhas de dis-
tancia, e desaparecia cada vez mais.

«N20 nos atrevemos a usar outro»,
eu disse. «Temos de guardar alguma
coisa para 0 proximo navio.» SO ti-
nhamos agora trés archotes.

Tristemente, examinei 0§ cartuchos
vazios dos foguetes. Naquele momen-
to, alguma coisa mudou em mim todo
o aspecto de nossa situagao. Se aque-
les malditos marinheiros nao nos
puderam salvar, teriamos, entdo, de
fazer isso por conta propria — e, para
o diabo com eles! Sobreviveriamos
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sem ajuda de ninguém. Sim, esta seria
a palavra, dai para diante: sobrevi-
véncia. Nao «salvamento», nem
«socorro», nem qualquer outra de-
pendéncia de estranhos.

Senti uma estranha for¢a me nun-
dar, elevando-me da depressao e do
desapontamento a um estado de quase
euforia. Senti a agressividade cruel
de um predador me encher a mente.
Aquele nao era nosso meio-ambiente,
e as «feras» a nossa volta nos come-
riam, se fracassassemos. Cavariamos
um lugar para nés, entre elas. Tinham
milhoes de anos de adaptagao a seu
favor, mas nés tinhamos inteligéncia
e alguns utensilios. Viveriamos do
mar, durante trés meses, ou seis, se
Necessario, mas «poriamos os rapazes
em terra», como dissera Lyn—e fa-
riamos isso sozinhos. Daquele mo-
mento em diante, tornei-me um sel-
vagem.

Para o fim da tarde, sentimos uma

saliéncia, incomum e dura, no fundo

da balsa, diferente da arremetida de
um dourado. Olhando para fora, vi-
mos a grande cabega de uma tartaruga
nos examinando com inrdiferenca.
Se fosse no dia anterior, eu teria dito:
«Deixe-a; nao podemos com ela.»
Agora, entretanto, as coisas eram
diferentes.

«Vamos pegar esta», eu disse.
«Vamos po-la dentro do escaler.»

Suas patas tinham se embaragado
no cabo de nossa ancora flutuante.
E assim, passando primeiro um cabo
do escaler sob a balsa, fizemos com
que ele se prendesse a uma das patas
posteriores da tartaruga. Entao, cui-
dadosamente, evitando a boca peri-

gosa, libertamos a tartaruga do cabo
da ancora flutuante, e a rebocamos
em volta da balsa para o Ednamair.
Subi para o escaler, e puxei a tarta-
ruga, qué lutava agora de encontro
ao costado, debrucando-me para
agarrar suas patas traseiras, € Sus-
pende-la.

O animal era extremamente pesado
e, quando escorregou para bordo, o
escaler se inclinou bastante. Joguei
meu peso para o outro lado, para
equilibra-lo, até que, finalmente, ba-
tendo as patas, a tartaruga ficou dei-
tada de costas, no fundo do escaler
—tnha mais de 30 quilos, calculei.
Fiz um sinal para Douglas e meus
filhos, com os polegares para cima,
e eles deram gritos de alegria.

Agora, vinha a parte mais dificil.
Olhei para o réptil, encouragado, com
os olhos de um fazendeiro. Eu ajudara
a matar alguns porcos e carneiros, e
tinha uma idéia de como liquidar a
tartaruga. Com a mao direita, segurei
com firmeza a faca pontuda, e, colo-
cando um pé sobre cada parte dian-
teira, prendi-lhe a cabega com a mao
esquerda, e cravei-lhe a faca na pele
coriacea do pescogo, profundamente,
até a coluna vertebral. Entao, a golpes
de faca, cortei-lhe as veias. Um sangue
vermelho-escuro jorrou para o fundo
do escaler, e, gradativamente, a boca
e as patas foram deixando de se de-
bater, 2 medida que o animal morria.

Vinte e quatro horas antes, eu nao
teria suportado uma coisa tao bar-
bara, mas a lei da sobrevivéncia se
impos, e o principio de que «o mais
forte dominara o mais fraco» torna-
ra-se 0 nosso lema.
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Quando clareou o dia, comecei a
preparar a tartaruga. Levei uma hora
e meia para tirar a carapaga da bar-
riga, serrando e cortando com a la-
mina da faca, que parecia se tornar
mais fraca, enquanto o casco dava a
impressao de engrossar cada vez mais.
Consegui destacar a carapaga, € come-
cei a extrair a carne. Abri também
o abdome, e encontrei, para minha sa-
tisfagao, enorme quantidade de ovos.

De volta a balsa, olhamos para a
carne crua com certa repugnancia.
Uma a¢ao-de-gracas, atribuida a
Robert Burns, me veio a2 mente, € eu
recitei: «Alguns t€ém carne, € nao
podem comer; outros a comeriam,
mas nao a tém. Porém nods temos
carne, € podemos comer; por isso,
damos gragas a Deus.»

Neil sorriu, e meteu os dentes num
pedago de carne de tartaruga. «Esta
boa!», foi tudo o que ele disse, e
todos comecamos a comer com sofre-
guidao. Mastigamos os ovos, reben-
tando-os na boca, como ameixas
-amarelas, e apreciamos o gosto de
carne crua como sO gente faminta
pode fazer.

Robin n3ao quis 0s ovos, porém
mastigou sofregamente a carne ma-
cia, dizendo que apreciava «bife mal
passado». Douglas, Lyn e Sandy,
depois de alguma repugnancia ini-
cial, comeram a carne com vontade.
Uma vez que o interior da balsa era
em forma de caverna, nao seria di-
ficil imaginar que haviamos regre-
dido alguns milhares de anos no
tempo. Nao apenas pareciamos ho-
mens das cavernas; eu, pelo menos,
me sentia como um troglodira.

Um bebé escorregadio nos bragos

No ptciMo dia, soltamos a vela e
prosseguimos na rota. Tinhamos res-
peitado as normas internacionais
de salvamento, permanecendo tanto
tempo quanto pudéramos na area
onde o navio se cruzara conosco. Ago-
ra eu estava ansioso para que nao se
perdesse mais tempo, pois €sStavamos
ainda a alguma distancia da regiao
das chuvas, e nossa reserva dagua
estava minguando outra vez.

Assim que comegamos a navegar,
joguei a0 mar os restos da tartaruga.
Dezenas de peixes necrofagos apa-
receram, nao se sabe de onde, pro-
vocando redemoinhos na agua, quan-
do lutavam para devorar as sobras.
Em poucos minutos, vimos as bar-
batanas de quatro tubarbes e, dai
em diante, nunca ficamos sem, pelo
menos, um tubardo nos acompa-
nhando.

Nossa posi¢ao ao meio-dia confir-
mou que as calmarias estavam a ape-
nas 90 milhas. A balsa, entretanto,
estava nos dando cada vez mais
dificuldades, precisando de ser achi-
cada de dez em dez minutos. Eu nao
tinha davidas de que, em pouco
tempo, teriamos de depender do
Ednamair para sobreviver, mas a
perspectiva de seis pessoas viverem
confinadas num escaler de menos de
trés metros, e ainda com suprimentos
e utensilios, me aterrorizava. O menor
desequilibrio faria, com certeza, o
mar galgar a borda do escaler.

Na NoITE do nosso 12.9 dia, eu estava
de vigilia entre as 9 e as 11 horas.
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Quando parei de esgotar a agua, por
alguns minutos, um peixe espadanou
ruidosamente ao lado da embarcagao.
Deixei cair o brago dentro dagua, com
a mao retesada como uma garra, €
esperei ter a sorte de poder agarrar
um dourado, para que pudesse pu-
xa-lo para bordo. Havia tocado seu
dorso, uma vez ou duas, e ele sempre
me fugira, mas como eu era otimista,
estava certo de que, mais cedo ou
mais tarde, iria pega-lo.

Eu estava a espera, quando o peixe
pulou novamente. Quando avangou
de encontro a balsa, meti o brago
direito, como um gancho, por baixo
dele, e agarrei-o depressa com a
mao esquerda. Entdo, sentindo a pele
pouco escorregadia, olhei, e vi a bar-
riga branca, e a boca em forma de U,
de um tubarao de um metro e meio,
docilmente deitado em meus bracos,
como um bebé. Compreendendo
-que uma cutilada daquela boca aca-
baria de vez com a balsa, deixei-o
cair, como se fosse um tigao incan-
descente. Ele tentou abocanhar o
ar com seus maxilares selvagens, e
desapareceu. Dando gragas a Deus,
continuei a esgotar a agua. Nao
queriamos despedir-nos de nossa
balsa ainda!

Dois Dias depois (nosso 14.° dia
como naufragos), Sandy notou um
furo, que estava deixando entrar
agua, na popa. Senti que a balsa es-
tava comegando a chegar ao fim.
Era pouco provavel que eu pudesse
consertar aquele furo; entretanto,
se 0 deixasse assim, ele certamente
se abriria muito mais, no primeiro

vendaval que apanhassemos. Fiz um
tampao, e o coloquei no furo, com a
fita isolante pronta para fixa-lo, se
ele se agiientasse. O furo abriu de lado

a lado, e a agua penetrou. Aborre-
cido, calquei o tampdao no lugar, e
detive a agua o suficiente para esgotar
0 compartimento, até seca-lo, mas
a balsa teria, agora, de ser achicada
constantemente, dos dois lados.

Depois do desjejum, eu estava
passando para o escaler, a fim de
tentar pegar um dourado, quando
um choque, na popa da embarcagao,
atraiu a atengao de Sandy. «Tarta-
ruga!», gritou ele. Esta era muito
menor que a primeira, € a puxei
para bordo sem grande trabalho.

«Apare o sangue», disse Lyn,
quando fiz'a incisdo na garganta.
«Deve ser bom para beber.» Segurei
um copo de plastico sob o jorro de
sangue. Depois, levando-o aos la-
bios, provei-o cautelosamente. Nao
era nada salgado. Inclinei o copo, e
bebi tudo. «Otimo!», exclamei. Sen-
tia-me como se acabasse de ingerir o
elixir da vida.

«Peguem isto aqui», disse, e pas-
sei um pequeno recipiente cheio de
sangue, cerca de meio litro, para a
balsa. Todos pareceram gostar.

O céu estava sereno e azul, naquela
tarde. Fazendo uma estimativa, de-
terminei nossa posi¢ao, e cheguei a
conclusao de que haviamos chegado
a orla das calmarias. Entao, aquilo
€ que era a calmaria? Estaria certo
«O Rimario do Marinheiro Antigo»,
com Sua €xpressio «nem uma gota
para beber»? Dispiinhamos de quatro
latas dagua, uma com agua do mar.
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Olhei em volta, para 0 que restava
de Robin e da familia Robertson.
Nossa pele, enrugada, estava coberta

de chagas, produzidas pela dgua sal-

gada, e cheia de avermelhados de
erupgoes, em carne-viva. Ficavamos
deitados, no fundo da balsa, iméveis,
a nao ser para esgotar a agua de vez
em quando, e, assim mesmo, com
pouca energia. Nossos 0ssos quase
furavam através da pele. Tinhamos
emagrecido muito mais naqueles
ultimos dias, e nossas condigbes pio-
ravam rapidamente. A balsa estava
nos matando, exigindo tanto de
nossa energia! |

Comecei a esgotar a agua quase
mecanicamente. Teriamos de aban-
~donar a balsa em breve, pensei, e
isso significaria jogar ao mar tudo
o que fosse desnecessario. No escaler,
s6 haveria lugar para comida, agua,
para os foguetes e para nés. Come-
gariamos a selecionar as coisas pela
manha.

Um nado para a vida

CHovEu de madrugada — uma chuva
linda, maravilhosa. - Guardamos uns
13 litros, e bebemos até nao poder
mais. Depois, conversamos sobre o
navio que nao nos tinha visto, pois
isso acontecera depois da ultima
chuva.

Nossos filhos gémeos estavam
falando, quando Douglas, de vigilia,
com voz desesperada de afligao, gri-
tou: «Papai, o escaler se soltou!»

Atravessei a balsa num instante.
Olhei para a extremidade, rebentada,
do cabo que se arrastava na agua.

O escaler estava a uns 60 metros,
navegando a vela, e nos nos distan-
ciavamos dele. Eu era o nadador mais

veloz. Nao podia perder tempo com
despedidas. Que se danassem os
tubaroes!

Saltei para a agua, e comecei a
nadar. Ouvi Lyn gritar, mas nao
havia tempo para conversas. Poderia
eu nadar mais depressa do que o es-
caler se afastava’ Esse era um pro-
blema. Olhei para ele, ao levantar
a cabega para respirar. A vela caira,
e o escaler se desviava da rota. Movi
os bragos mais depressa, e as pernas
com mais for¢a. Os tubarbes me ata-
cariam? Esse era outro problema.

Olhei de novo. Faltavam s6 30
metros, mas o escaler estava se des-
locando outra vez. Eu nao sentia
cansago. Meu corpo era uma maquina,
enquanto avangava pelo mar, com
um unico pensamento: o escaler ou
nds. Finalmente, o alcancei. Com
um rapido impulso, me ergui sobre
a popa do escaler, estiquei-me, e
arranquei a vela. Antes que meus
joelhos vergassem, deitei-me no
banco, tremendo e ofegando, num
esforco para respirar. O coragao
batia como um martelo.

Levantei um brago, e acenei para
a balsa, agora a 200 metros. Entao,
devagar, desamarrei o remo da vela,
e remei em direao a balsa. Levei
perto de meia hora. As formas oblon-
gas de dois tubaroes circulavam a uns
metros de profundidade —eles ja
deviam ter tomado o café-da-manha.
Mais tarde, eu soube que um deles
tinha, realmente, estado bem perto,
atras de mim!
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Quando voltei a balsa, examinamos
o cabo, e vimos que estava gasto em
dois lugares. Rebentamo-lo nesses
pontos, tornamos a uni-lo e, ao fa-
zé-lo, deixamos que ficasse suficien-
temente curto para amarrarmos
uma corda de nylon maior, entre a
balsa e o escaler, como garantia. De-
pois disso, montamos uma ancora
flutuante, que desengataria automa-
ticamente, se 0 Ednamair se largasse
outra vez da balsa. Tinhamos, nao
apenas «fechado a porta da cavala-
rica», mas «tornado o cavalo coxo»,
também. Eu nao gostaria de repetir
aquela prova de natagao... nunca mais.

Nossa posi¢ao, ao meio-dia, estava
bem dentro dos limites da zona de
calmarias. Tinhamos atravessado a
regiao das chuvas em 15 dias. Havia-
mos viajado cerca de 400 milhas,
embora ainda faltassem umas 700
para chegarmos a costa da América
Central, e tinhamos, talvez, mais
comida e agua do que a0 comegarmos.
Nossas condigoes eram piores, iSso era
verdade, mas eu esperava que O au-
mento de nosso suprimento dagua
ajudasse a melhora-las. Refleti, sole-
nemente, que, se tivéssemos ficado
parados, a espera de socorro, no lugar
onde a escuna Lxucette afundara, es-
tarfamos mortos agora.

Um novo lar

A CHUVA comegou, e continuou du-
rante toda a noite e quase todo o dia
seguinte. Nossas bocas estavam em
carne-viva, devido ao contato com a
superficie aspera do tubo de inflar;

nossos pulmoes e rostos doiam, pelo
esforco de manter a balsa cheia de

Lyn temia que um dos gémeos
adormecesse, de rosto para baixo,
no compartimento da popa, e se afo-
gasse; pois agora sO esgotavamos 2
agua na proa; €, MesmMoO assim, Nao
podiamos achicar com a rapidez sufi-
ciente para manté-la seca. A popa
estava inundada até uma altura de
oito centimetros.

A chuva parou, na manha seguinte.
Entao, anunciei que planejava mudar
para o escaler. Calculava que pode-
riamos manter a balsa a tona por mais
alguns dias, mas o esforgo necessario
estava nos privando de energias para
outras atividades. Em nossos mem-
bros, aumentava constantemente a
extensao das areas ulceradas. Esta-
vamos consumindo nossas vidas na
luta para manter a balsa flutuando.

Deixei Douglas cortando pedagos
do toldo da balsa, para usa-los como
capas protetoras contra a chuva. De-
pois de preparar um pequeno teto, fui
até o Ednamair, a fim de coloca-lo

sobre a proa, para desviar os res-

pingos. Entao, enquanto Douglas e
eu comegamos a despojar a balsa, os
outros fizeram a mudanga.

Retiramos primeiro a' cobertura,
passando-a para o escaler, e cortamos
um dos suportes inflaveis do arco da
cobertura, para ser usado como aro
flutuante, em volta da proa do escaler,
a fim de aumentar sua estabilidade.

Douglas, entao, foi para o escaler,

enquanto eu cortava, com a faca, ou-
tros pedagos uteis da balsa. Toda ela
tinha esvaziado agora, exceto a parte
do piso, na proa, que, se inflada, logo
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se esvaziaria também. Com o corpo

dentro dagua, até a cintura, dirigi-me
para o escaler, subi a bordo, e empur-
rei para longe os restos da balsa.
Tinha nos servido bem, e, enquanto
seus pedagos flutuavam 2a nossa volta,
sentimo-nos tristes ao ve-los se afas-
tar, pois, quando desaparecessem,
nao haveria mais nada para ver, a
nao ser O mar.

Quando comegamos a limpar o
escaler, tomamos cuidado para nao
concentrar nosso peso todo num dos
lados, sem primeiro avisar alguém,
do outro lado, para se mover, simul-
taneamente, na diregao oposta. Mas
o escaler provou ser mais estavel do

que eu imaginava, com todo aquele |

peso baixando o seu centro de gra-
vidade.

Os gémeos ficaram sob a cobertura
da proa. Lyn e Robin foram para a
popa, deixando o pequeno centro
do barco para mim e Douglas. Um
de nos, ou entao Lyn ou Robin, ficaria
sempre acordado, de vigilia.

Nosso 20.° dia, 4 de julho, era o
aniversario de Lyn. Pegamos outra
tartaruga, de manha. Descansamos,
em siléncio, durante a tarde, e falamos
sobre as coisas gostosas que tinhamos
comido em aniversarios anteriores.
Depois de uma «festa de aniversario
de faz-de-conta» (30 minutos masti-
gando devagar e sorvendo agua),
cantamos O «Parabéns pra voce».
Aquilo pareceu um tanto estranho,
no meio do Pacifico, mas fez bem
ao nosso moral.

Achei que seria bom, para as crian-
cas, ver nosso progresso em dire¢ao
a costa, e, assim, mostrei-lhes, numa

carta maritima desenhada a mao,
aonde meus calculos nos tinham le-
vado. Quando Douglas pediu uma
estimativa de quanto tempo ainda
levariamos para chegar a terra, eu
disse 35 dias, tentando fazer com
que parecesse menos de um mes.

No 22.° dia, pegamos outra tar-
taruga, a maior até entao, e, depois
da refeicao, nos deitamos, com o0s
estomagos realmente cheios, pela
segunda vez, desde que a Luceite
afundara. Na verdade, nossos esto-
magos tinham se contraido tanto
que, agora, era Preciso muito pouco
para enché-los.

O fim da tarde trouxe um tempo
tempestuoso e, a medida que a noite
avancava, as ondas se encapelavam.
Tristemente, preparamo-nos para.
uma noite de borrasca. O mar, agora,
invadia o escaler com freqiiéncia, e,
quem estivesse de vigilia, tinha de
achicar quase constantemente. A chu-
va comegou, por volta das oito horas
da noite, e o vento, que mudara para
o sul, aumentou de intensidade, até
que, pelas dez horas, uma chuva
torrencial comegou a nos fustigar.

As duas da manha, o vento parou
completamente. Para nossa surpresa,
a chuva dobrou de intensidade, e o
tempo ficou tao frio que cheguei a
pensar que iriamos ter granizo. Lyn
e Robin esgotavam a agua, cada vez
com maior freqiéncia. Eu sentia
tanto frio que nem percebia ser meu
o gemido que estava ouvindo. Re-
lampagos cortavam o0s céus, Ssem
parar, e a trovoada era ensurdecedora,
numa repeti¢ao de estrondos quase
continua.
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Sobre o ruido da tempestade, eu
ouvia Sandy solugando, e Lyn rezando.

Douglas estava agora achicando
também, enquanto os gémeos segu-
ravam a cobertura da proa, para nio
respingar agua dentro do escaler.
- Sentei-me, como uma estatua, com
o frio penetrando até o cérebro, as
maos agarradas a vela, prontas para
manobrar, no momento em que al-
gum pé-de-vento nos atingisse.

A voz de Lyn se elevou acima do
tumulto, vinda da escuridao, como se
de outro mundo. Ouvi-a dizer, bem
claramente: «Esfregue-o, Robin!»
Todavia, quando vi Robin diante de
mim, com os bragos esticados em
minha dire¢ao, nao consegui sentir
nada. Lentamente, ele me esfregou,
até a sensibilidade voltar a meu corpo.

De madrugada, estavamos can-
sados, mas ainda esgotando a agua,
quase mecanicamente. Sentei-me
na popa, enregelado, s6 conseguindo
mover 0s bragos para puxar a vela
de um lado para o outro, enquanto
o Ednamair guinava sob o vento
tempestuoso. A chuva continuou,
durante todo o dia, e pela noite, outra
vez. Com Douglas ao leme, Robin
e eu nos ajoelhamos, lado a “lado,
sob um pedago da cobertura amarela
da balsa, com os joelhos rentes a fibra
de vidro e as cabegas de encontro ao
banco, enquanto jogaivamos agua
pela borda fora. O cair cadenciado
da chuva, sobre nossas capas, servia
apenas para adormecer nossos sen-
tidos, e 0. sono tentava, com insis-
téncia, nos pegar desprevenidos. Sen-
tia Robin se encostar em mim, ao
cochilar, exausto. Depois, ele se

sacudia e acordava, tornando a pegar
no recipiente de esgotar a agua.

Ja ndo sentiamos dor. Nossos mem-
bros estavam ensopados até os 0ssos;
nossa pele, franzida e insensivel, era
uma confusao de rugas. Tremiamos,
achicavamos e cantivamos, para
manter a circulagao. Quando estava-
mos muito cansados para cantar, Lyn
nos batia, e esfregava nossos corpos
insensiveis, para reativa-los. Nossos
sentimentos de esperanga, medo, sede
e desespero eram esquecidos, na dor-
meéncia, sem emogoes, da exaustio
que nos anestesiava.

Quando a madrugada chegou,
Robin tinha adormecido, de corpo
ajoelhado, derreado, caido de lado,
de encontro a2 amurada, com o reci-
piente de esgotar a agua ainda na
mao. Lyn adormeceu ajoelhada, de
encontro ao banco da popa, com o
COrpo junto a0 meu, para se aquecer.
Meu brago ainda se movia para es-
gotar a agua, até que, finalmente,
compreendi que a chuva cessara, e
me deixei afundar numa espécie de
lassidao. A morte poderia ter che-
gado naquele momento, sem que
tomassemos conhecimento, ou resis-
tissemos a sua chegada.

Estamos sos

AO CHEGAR 0 29.° dia, eu estava
sentado, trabalhando num equipa-
mento de pesca, quando- olhei para
dentro do mar azul, e notei a forma
escura de um tubarao. Era o primeiro
tubardo pequeno que eu via, desde
meu curto  «namoro» com aquele
outro, na balsa.
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Tinhamos apanhado um peixe-
voador, durante a noite. Coloquei-o
no anzol e, lastrando a linha, lancei-a
bem longe, para que os peixes que
andavam por perto de nés nao a
vissem. O anzol caiu além do tubarao,
e, a principio, pensei que ele fosse
ignora-lo, mas, depois que o anzol
parou, ele se voltou em sua d1regao

Douglas gritou: «O que esta fa-
zendo, papai?»

«Pescando um tubarao», respondi
calmamente.

«Ficou louco?», disse Douglas,
sentando-se depressa. Robin também
estava sentado, apreensivo.

Lyn me deu de conselho: «Nao
faga isso!»

«Muito bem, papai!», aprovaram
Neil e Sandy, da proa.

«Vou pega-lo», anunciei, obser-
vando ansiosamente o tubarao chegar
a isca. No momento em que o sentisse
tocar nela, teria de fisga-lo, pois, se
ele pegasse a linha de nylon entre os
dentes, iria corta-la, como se fosse
manteiga. Eu iria tentar meter a
haste de aco do anzol entre suas man-
dibulas. O tubaraio mordeu. Senti
um estremecimento nos dedos tré-
mulos, e fisguei rapidamente. A linha
sacudiu toda. O tubarao fora agarrado!

Lutava desesperadamente para se
livrar do anzol, ora vindo 2 superficie,
ora mergulhando na escuridao azul
do mar. Eu temia que a linha reben-
tasse, mas receava ainda mais a che-
gada de um rtubario maior, que
atacasse O que estava preso no anzol.
Aos poucos, ele veio vindo a super-
ficie. A linha ja se enterrava pro-
fundamente na palma de minha mao.

Lyn estava a postos, na popa, segu-
rando um remo. O tubarao surgiu
na superficie, debatendo-se violen-
tamente, ¢ depois mergulhou. Tive
de deixa-lo nadar, para se cansar,
pois estava ainda com muito folego.
Era um belo exemplar, de um metro
e meio. Um tubarao mako, disse
Douglas.

Subiu de novo. «Vamos agarra-lo
desta vez!», resmunguei, com as
maos doendo. «Fique a postos para
pegar a linha, Robin! Vou agarrar a
cauda dele, e puxa-lo para dentro.»
Robin e Lyn pareciam um tanto
receosos de terem de cuidar da ex-
tremidade mais perigosa, a da boca,
mas estavam decididos a fazer o que
pudessem.

O tubario veio a superficie. Com
cuidado, Robin tomou a linha de
minha m3o, enquanto eu me inclinei
e agarrei a cauda do peixe. «Equi-
libre!», gritei, e Douglas se inclinou
para fora, do outro lado do escaler,
para compensar 0 meu peso. A pele
aspera do peixe me facilitou pega-lo.
Com um puxao rapido, o tubarao
ficou em cima da borda do escaler.
«Levante a cabega dele, agora!» Eu
segurava, firme, a cauda, enquanto
Robin erguia o peixe, que lutava,
para dentro do barco. Lyn bateu
com o remo entre as mandibulas
escancaradas, e elas se fecharam sobre
ele. De faca na mao, inclinei-me
para frente, e cravei-a no olho do
tubarao. Ele lutou ainda algum tempo,
mas depois ficou imovel.

Dando a cauda para Douglas se-
gurar, meti a faca numa abertura das
guelras, cortando até separar a cabega.
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Tinham-se invertido os papéis, com
nosso inimigo mais temido. Os tu-
bardes nao comeriam os Robertsons
—os Robertsons comeriam um dos
tubaroes!

Mais rtarde, vendo os pedagos
do tubarao balangando no ar, pen-
durados para secar, sentimos justifi-
cavel satisfagao. Com a carne de
tartaruga ja armazenada, tinhamos
comida suficiente para uma semana.
Ja nao encaravamos 0S SOCOrros
como um de nossos objetivos prin-
cipais. Ja nao sentiamos aquela
sensa¢ao de desamparo, por depender
de outros para continuarmos a viver.
Estavamos sOs, habitantes do mar
selvagem.

«Bata nele, seu tirano!»

QUANDO tentavamos trazer uma
tartaruga para bordo, no 31.° dia,
derrubamos um recipiente plastico
com 4agua, e ela se derramou. A perda
~foi grave, pois isso nos deixou com
menos de quatro litros, um dos quais
descobrimos estar improprio para
beber.

Se tivéssemos de ficar sem agua,
sO as tartarugas ou os dourados po-
deriam nos salvar. As tartarugas sO
apareciam quando lhes apetecia, mas
os dourados andavam por ali—era
sO pesca-los. Portanto, tinha de
pensar mais a sério num dourado.

Ja havia feito dois arpoes, com
a ponta e as barbelas tiradas de um
pedago dos bancos do escaler, mas
ambos haviam se quebrado. Desa-
nimado, decidi fazer uma fisga, com
a qual pudesse puxar o peixe por

baixo, em vez de ataca-lo por cima.
Pacientemente, amarrei um dos
anzois grandes na extremidade de
um remo.

A primeira falhou, mas a segunda
durou mais. Peguei meu primeiro
dourado no nosso 32.° dia no mar.
Mergulhei a fisga na agua; depois,
com um puxdo rapido, senti uma
sensagao de peso, e um corpo de
prata brilhante cintilou no ar, caindo
violentamente sobre o estrado do
fundo do escaler.

Comemos um pouco da carne,
a0 almogo, mas saboreamos princi-
palmente o figado e o coragao, que
eram mais sumarentos. Cortamos
as espinhas, e chupamos o liquido
de sua medula. Robin, mastigando
a cabeca (seu pedago favorito) des-
cobriu que os olhos do peixe, que
tinham uns trés centimetros de
diametro, encerravam bastante li-
quido.  Chupando-os,  reduziu-os
ao tamanho de um pequeno grao
de ervilha.

No dia seguinte, peguei mais
trés dourados. Com quase 20 quilos
de peixe a secar, e uma boa quan-
tidade de carne de tartaruga ja seca,
tinhamos adquirido certa confianga.
Agora s6 precisavamos de agua. Mas
o sol se elevava, no céu, sem nuvens,
enquanto o dia avangava, € O mar,
calmo como um espelho, refletia
o brilho do sol sob os farrapos de
vela. Assim, a0 meio-dia, estavamos
abatidos, sob a fornalha dos raios
solares. Apatico e extenuado, despe-
jei agua salgada em Douglas e Robin.
Depois, passei o recipiente para
Lyn, que molhou nossos filhos gémeos.
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Os olhos encovados de Douglas
perscrutavam o horizonte, nao a
procura de navios, mas de uma
nuvem de chuva, de um cimulo
longinquo.

Quando a manha chegou, no 34.°
dia, todos descansavamos silenciosos
e insones. Logo o sol brilhante e
quente bateu desapiedadamente em
nossa pequena embarcagao. Lyn e
eu tivemos uma altercagao, até que
ela se desmanchou em lagrimas.
Robin, agindo com boa intengao,
incorreu no grave erro de se meter
entre marido e mulher, casados havia
20 anos, e logo se tornou o alvo de
nossa colera. Entao, Douglas gritou:
«Tartaruga!» Todas as brigas foram
esquecidas, na azafama de preparar
espago e manter o equilibrio do
barco. Quando ela se chocou de en-
contro ao costado do escaler, Douglas
se abaixou, e a agarrou. Enquanto
eu esperava que Robin e Douglas
puxassem a tartaruga para bordo,
aquele silencio me tornou ansioso.
«Vamos, peguem de uma vez!»,
gritei.

«Ela fugiu. Eu a larguei!» Douglas
tinha a voz angustiada.

«Voce o qué?», berrei. «For que
diabos nao me deixa fazer isso, se
nao sabe trabalhar?» Furioso, dei um
tapa em seu joelho, com a mao aberta.

«Muito bem. Bata nele, seu ti-
rano!», resmungou Lyn, da proa.

Passamos o resto da manha con-
templando nossa miséria, sem sequer
o privilégio da camaradagem para
mitigar nossa sede.

Finalmente, no 35.° dia, a madru-
gada trouxe chuva. Uma hora de

chuva copiosa e benfazeja. Enchemos
os recipientes (latas e sacos de plas-
tico), e depois, NOSsOs €stOMagos
contraidos, até uma dilatagao quase
desconfortavel.

MEeu pLANO de salvamento tinha,
originalmente trés fases. A primeira
era chegar as calmarias. Uma vez
la, poderiamos nos beneficiar de
uma corrente, em diregao a leste,
que nos levasse para a América Cen-
tral. Finalmente, quando chegassemos
a poucas centenas de milhas de terra,
eu tencionava remar durante a noite.

Ao nos aproximarmos da terceira
fase, cada dia tinha um unico objetivo:
aumentar - NOSsas reservas armaze-
nadas, de comida e agua, até termos
o suficiente para chegar a costa. Eu
olhava para cada tartaruga como
sendo a ultima, e para cada peixe
como se fosse perder o anzol, no caso
de cometer um erro ao langa-lo.

Lyn lavava e remendava nossas
roupas, que, agora, tinham o aspecto
de trajes de aborigines. Douglas
sO tinha a camisa; o roupao de Lyn,
em tiras, era mais ornamental do
que funcional, e minha cueca e
camiseta-de-meia, em farrapos, es-
tavam duras do sangue e gordura
das tartarugas. Ulceras, produzidas
pela agua salgada, e cicatrizes,
cobriam nossos bragos, pernas e na-
degas, e se espalhavam por outras
partes do corpo, misturadas com
marcas das patas das tartarugas.

Entretanto, estavamos em melho-
res condi¢oes do que ao abandonar-
mos a balsa. Muitos ferimentos ti-
nham sarado. Estavamos comendo
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e bebendo mais, e nossa habilidade
para roer 0ssos € sugar O Seu tutano
aumentava dia a dia.

Minha carta maritima indicava
que nos aproximavamos agora da
rota direta entre o Panama e o
Havai, aumentando, portanto, a
possibilidade de se avistar um navio.
A indiferenga com que esta pequena
informacao foi recebida foi motivo
de satisfagao para mim, pois, agora
que nossas esperangas se voltavam
para uma chegada a terra, nao
haveria angustia, se um navio pas-
sasse ao largo e nos ignorasse.

Passamos a noite de nosso 37.°
dia conversando, calmamente, sobre
a distancia que poderiamos remar
durante a’ noite, € quanto tempo
levaria para chegarmos a costa.
Calculei que, a 350 milhas, ela estava
a cerca de 15 dias. Tinhamos bem
mais de 12 litros dagua guardados,
e o céu parecia carregado de nuvens
de chuva. Uma emogao vaga me en-
tusiasmou, quando decidi que, se
a chuva viesse no dia seguinte, es-
tariamos prontos para comegar a
terceira e ultima fase de nossa viagem.

Algo que ndo era o mar

No Nosso 38.° dia, quando pescava
um dourado, o que eu receava, havia
tanto tempo, aconteceu. O anzol
cedeu, e se foi. Minha reagao inicial
foi de um desanimo profundo. O pei-
xe fugira com nosso ultimo anzol
grande. Nao haveria mais dourado
fresco para comer. Porém meu moral
se elevou, quando me lembrei de
que nossas reservas de carne de dou-

rado excediam as de tartaruga, e
que tinhamos o suficiente de ambas
para chegar até a costa, mesmo que
nao pegassemos mais nenhuma
tartaruga. Além disso, eu tinha ainda
um anzol pequeno, para pescar perto
da costa, se fosse necessario.

Cortei um pouco de carne de tar-
taruga seca, para a merenda, € Lyn
a misturou com um pouco de dou-
rado molhado, para que se embebesse
no suco do peixe. Enquanto con-
versavamos, meus olhos, inspecio-
nando para além da vela, deram com
algo que nao era o mar. Parei de
falar, e olhei, paralisado. Todos os
outros olharam para mim.

«Um navio!», disse eu, incrédulo.
«Um navio, e vem em nossa dire¢ao!»
Eu mal podia acreditar, mas o navio
era real. No entusiasmo repentino
da emogao, todos queriam ver.
«Equilibrem o escaler!», gritei.
«Nao podemos virar agora!» Todos
voltaram a seus lugares.

Minha voz tremia, quando disse
que ia ficar de pé, no banco, e se-
gurar um facho luminoso acima da
vela. Eles equilibraram o escaler,
e eu fiquei de pé. «Déem-me um
archote de sinalizacao, e lembrem-se
do que aconteceu com o ultimo navio
que vimos!» Eles emudeceram, de
repente.

«Oh, meu Deus», rezava Lyn,
«fazei com que nos vejam!»

Eu podia ver o navio, com bas-
tante nitidez, agora—um pesqueiro
de atum, japonés. Sua pintura cin-
zenta e branca se destacava no mar.

«Como um grande passaro branco»,
disse Lyn aos gémeos.



RESISTA AO MAR SELVAGEM 141

Dentro de uma hora, ele passaria
a cerca de uma milha, em sua maxima
aproximagao de noés, calculei. Trans-
miti a informagao aos outros, que
a ouviram com emogao. A expecta-
tiva de socorro iminente aumentava,
como uma quimera sonhada. «Vou
acender o archote, agora», disse eu.
«Tenham a lanterna pronta, para
o caso de o facho nao funcionar.»
O archote desprendeu alguma
fumaca, e depois acendeu com brilho.
O clardo vermelho iluminou o Edna-
mair € 0 mar a nossa volta, como se
fosse a luz do crespusculo. Eu sentia
meu dedo indicador queimar-se, sob
o calor do facho, e o sacudia de um
lado para o outro, para evitar o
ardor. Finalmente, incapaz de
agiientar por mais tempo, deixei
cair o brago, quase chamuscando
o rosto de Lyn, e joguei o archote
para o ar. Ele descreveu um arco
brilhante, e caiu no mar.
«Déem-me outro! Acho que o
navio mudou de rota!» Minha voz
estava rouca de emogao, € €u me
sentia desorientado com a apreensao
de que o pesqueiro de atum estivesse
apenas navegando em seu rumo,
pois ndo dera sinal de nos ter visto.
O segundo archote nao funcionou.
Xinguei, tomado de anguistia e
frustracao, quando a escorva se es-
farelou em vez de acender. «A lan-
terna!», gritei, desanimado.
Felizmente, nao foi necessaria.
Os tripulantes do pesqueiro nos
tinham visto. Deixei-me cair, pesa-
damente, no banco do escaler. Lyn
e os gémeos estavam chorando de
felicidade. Douglas, com lagrimas

de alegria nos olhos, abragava a
mae. Robin, rindo e chorando, ao
mesmo tempo, deu-me um tapa nas
costas, e gritou: «Formidavel! Con-
seguimos! Oh! Maravilhoso!» Colo-
quei meus bragos em volta de Lyn,
sentindo as lagrimas me arderem
nos olhos, e disse: «Finalmente,
vamos levar os rapazes para terra.»

Uma nova geragao

O casco alto e bojudo do Toka
Maru 1 crescia para nds, a medida
que se aproximava, zimbrando e
jogando, nas vagas inquietas. Os
tripulantes japoneses, enfileirados
na amurada, jogaram cabos, com que
fomos igados pelo portalé.

Quando fui igado, vi Lyn, Douglas,
Robin e os gémeos, deitados, em
fila, ao longo do convés. Eu pensava
se algo estaria errado com eles.
Entdo, eu proprio tentei andar, e
descobri que minhas pernas nao
obedeciam. Segurei-me na amurada,
para me apoiar.

Finalmente, fui cambaleando, até
a escada que levava a ponte. Subindo,
com o auxilio dos bragos, cumpri-
mentei o capitao do Toka Maru,
e agradeci-lhe calorosamente por
gestos. Eu ndo sabia nada de japones,
e ele nada de inglés. Mostrei meu
diario-de-bordo, e fomos para a
cabina de navegagao, verificar as
posigdes. A latitude que eu calculara
estava errada apenas por cinco mi-
lhas, mas estavamos 100 milhas mais-
proximos de terra do que eu pensara,
e teriamos chegado cinco dias antes
do que eu havia dito!
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Fiz um desenho da escuna Lucette
e das orcas. Depois, escrevi uma lista
de nossos nomes e nacionalidades,
para que nossos familiares fossem
avisados de que estavamos salvos.
O capitao concordou, fazendo movi-
mentos de cabega. Entao, apertando
minha mao, mais uma vez, franziu
o nariz, apontou para minhas rou-
pas em frangalhos, e disse: «Showa!
Showa!» («Chuveiro! Chuveiro!»).
Eu bem podia imaginar o cheiro
forte que emanava de meus farrapos,
empapados de sangue e gordura,
embora eu mesmo nao sentisse cheiro
de nada.

A tripulagao japonesa levou os
gémeos para uma banheira grande,
funda, de agua quente, com Robin
e Douglas cambaleando atras deles.
Primeiro, num chuveiro, ensaboa-
mo-nos e nos enchemos de espuma,
esfregando o cascao escuro que
havia se formado sobre nossa pele.
Depois, nos regalamos no calor da
banheira funda. A simples alegria
da espuma de sabdo em agua doce
€, sem duavida, um dos maiores pra-
zeres do homem civilizado.

Mais tarde, téntamos nos acomo-
dar para dormir, no castelo-de-proa,
mas o calor, a que nao estavamos
acostumados, era sufocante. Além
disso, toda a sensagao de relaxamento
e liberdade de nos movermos a von-
tade era tao estranha que o sono nao
vinha, apesar de exaustos como
estavamos. Por volta da meia-noite,
nao pudemos suportar mais, e fomos,
vacilantes, para o convés. Ai, ador-
mecemos sob as estrelas.

Levou quatro dias para o Toka

Maru chegar ao Panama. Nesses
quatro dias, o Capitao Kiyoto Suzuki
e sua maravilhosa tripulagao trou-
xeram um halo de bondade humana
a nossos espiritos torturados, e a
paz a nossas mentes quase selvagens.
Removeram também de meu carater
um recondito sentimento de vin-
ganga. Durante a Segunda Guerra
Mundial, quando eu era jovem, meu
navio havia sido bombardeado e
afundado pelos japoneses. A lembran-
¢a dos gritos dos foguistas, presos
nas caldeiras, e da carne despeda-
cada dos corpos de meus amigos
tinha vivido comigo através dos
anos, mesmo depois de muitas idas
a0 Japao, mais tarde, e até 0 nosso
salvamento.

Mas aqueles pescadores generosos
eram de uma nova geragao de ho-
mens, cujo carater nao tinha seme-
lhanga alguma com o dos monstros
que eu recordava. Sua benevoléncia,
nao sO para conosco mas de uns para
com os outros, modificou meu res-
peito por seu povo.

Se nao houvesse nenhuma outra
razao, além desta, o naufragio da
escuna Lucerte teria valido a pena.
Porém, ao observarmos Douglas,
Robin e os gémeos, conversando e
desenhando figuras, com seus novos
amigos japoneses, Lyn e eu sentimos
que eles também tinham se tornado
cidadios do mundo, aprendendo a
se comunicar, sem o auxilio da lin-
guagem, e compreendendo que
homens e mulheres de outras nagoes
e ragas tém esperangas € sentimentos
que nao sao muito diferentes dos
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