RAM DEZ horas de uma noite

E de sabado, quando o Dr.

Marshal Fichman entrou no

quarto de Toni Kaye, no Hospital

Cedros do Libano, em Los Angeles,

e se sentou a beira de sua cama.
«Como estou?», perguntou Toni.

A espera pela chegada do médico
tinha feito daquele um longo dia,
para a dangarina de 23 anos. Ela
se sentia fraca, com 16 quilos a
menos (pesava agora 38), e seus
bragos ossudos apresentavam as mar-
cas de muitas agulhas hipodérmicas.
As inumeras doses de drogas pode-
rosas tinham inchado o seu rosto,
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Toni Kaye tinha uma doenca
maligna e de origem desconhecida,
chamada lupus; se sobrevivesse,
tinha-se como certo que

ela nunca mais voltaria

a dancar, mas Toni

tinha outros planos

e a faziam se sentir zonza, tensa €
com comichao em quase todo o corpo.
O Dr. Fichman lhe reservava ou-
tras mas noticias. «Seus rins estao
no fim», disse calmamente. Explis
cou-lhe que, dali para frente, sua
vida dependeria de uma destas duas
coisas: um transplante bem sucedido,
ou entdao se submeter regularmente a
uma maquina de rim artificial.
Toni, uma garota normalmente ex-
plosiva, assentiu, conformada. Mas,
depois que o médico saiu, ela tele-
fonou a seus pais, e disse, pela pri-
meira vez em todos aqueles longos
meses de sofrimento: «Nao me im-
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porta 0 que acontega. Ainda volrarei
a dangar. Prefiro morrer num palco
a nao dangar mais.»

As palavras alquebraram sua mae,
que chorou de desespero. Toni Gan-
narelli (Kaye era um nome artis-
tico) sempre quisera dangar. Aos trés
anos de idade, comegara a dangar
pela casa, pedindo para tomar ligoes.
Como uma brilhante ginasiana em
San Diego, fora professora de danga
das criangas do curso primario, e,
mais tarde, coreografara alguns es-
petaculos ao ar livre, em Los Ange-
les. Entao, comegara a dangar pro-
fissionalmente, em todos os estilos

— jazz, sapateado, folclore, balé mo-

derno, acrobatico. Os coredgrafos e
colegas admiravam sua facilidade e
leveza para dangar, e a considera-
vam uma das melhores em sua pro-
fissio. Depois de uma boa apresen-
tagdo, ela ia para os bastidores pen-
sando: «Foi tao bom desta vez. Con-
'seguirei repetir isto de novo?»
Mas, agora, Toni sofria de lapus
eritematoso, uma doenga de origem
desconhecida. O lapus se manifesta
geralmente na forma de uma comi-
chao, zonas vermelhas e salientes na
pele, quase sempre observadas na
face sob o aspecto de uma borbolera.
Numa minoria de casos, ataca o0s
orgios vitais — rins, figado, pulmoes,
coragao ou cérebro. Esta variedade
interna é chamada de lupus siste-
mico; nao se sabe por que, nove,
entre dez, de suas vitimas sao mu-
lheres. A maioria dos pacientes reage
bem aos medicamentos, e a doenga
pode até desaparecer. Quando ataca

Os rins, NO entanto, a reagao aos

medicamentos € quase sempre ape-
nas parcial e temporaria. O colapso
dos rins ocorre freqientemente.

A primeira queda. Toni tinha
acusado sintomas de lipus desde a
infancia, com as erupcOes na pele
que se intensificavam quando ela se
expunha muito ao sol. Aparente-
mente, herdou o lipus de sua mae,
cuja doenga nunca ultrapassou a fase
das erupgoes na pele. Durante a
adolescéncia, a doenga se tornou sis-
témica, provocando-lhe- dores nos
cotovelos e pulsos, e estendendo-se
a0s dedos. Entao, em junho de 1967,
quando atuava num hotel em Las
Vegas, a doenga comegou a atacar
seus rins e articulagoes. O coreod-
grafo do show comentou que ela
estava engordando muito. Mas nao
era gordura; seus tecidos estavam
retendo agua. Apesar de uma dieta
quase de fome, Toni passou de 54
para 67 quilos. Ja nao conseguia
calgar sapatos comuns. Suas articula-
¢oes a incomodavam tanto que pre-
cisava usar as duas maos para espre-
mer um tubo de pasta de dentes.
Mas, dotada de tremenda forca de
vontade, continuou a dangar nos trés
shows de cada noite. Até que, em
seu camarim, ela sentiu uma fisgada
de dor nas costas, gemeu, e desa-
bou da cadeira.

Em Los Angeles, Toni procurou
o Dr. Edmund Dubois, da Facul-
dade de Medicina da Universidade
da Califérnia, fundador da primeira
clinica do mundo especializada em
lipus eritematoso. Ele sabia que,
neste estagio, o curso da doenga €
impredizivel, e que os rins de Toni
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poderiam voltar a funcionar normal-
mente. Prescreveu medicamentos e
uma dieta, e obrigou-a a descansar
por algum tempo. «Vocé dangara
de novo, Toni», assegurou-lhe.
Tubos e transplantes. Na prima-
vera de 1969, Toni se sentiu capaz
de voltar ao trabalho — como danca-
rina e coreografa-assistente, nas re-
vistas musicais da Disneylandia. Mas
sua energia, outrora inesgotavel, fra-
quejou e, numa manha de julho,
voltou ao hospital, com uma incha-
¢do sob o queixo. O lupus sisté-
mico comegava a atacar O Seu corpo,
provocando tosse e pneumonia. Seus
rins pararam de trabalhar. Para se
desfazer dos residuos toxicos, nao
eliminados pelos rins, se submeteu
a uma dialise peritoneal. Uma inci-
sao foi feita em seu abdome, e um
tubo foi inserido na cavidade abdo-
minal para servir como descarga por
um periodo de mais de 36 horas.
Com exce¢ao do Dr. Dubois, nin-
guém no hospital tinha muitas espe-
rancas em Toni. Possivelmente ela
teria de usar para sempre um dispo-
sitivo de plastico, o qual seria ligado
semanalmente a um rim artificial,
para lhe limpar o sangue, numa
operagao que costuma levar oito ho-
ras. Mas, naquela época, havia escas-
sez desses rins, € a comissaio que
decidia pela disponibilidade deles
hesitou em destacar um para uma
paciente com uma doenga tao gene-
ralizada, como o lapus eritematoso,
que poderia provocar o colapso de
outros 0rgaos. Quanto a um trans-
plante de rins, a experiéncia ja tinha
sido tentada duas vezes na Califor-

nia, com pacientes de lupus (usando
rins de cadaver), mas ambas as ten-
tativas tinham fracassado por proble-
mas de rejeicao. Ao discutir o caso
de Toni, um médico declarou: «Para
que desperdicar um bom rim em
quem sofre de lapus?»

No entanto, o moral de Toni con-
tinuou alto. Muitas vezes, com agu-
lhas intravenosas nos bragos, ele se
levantava da cama, puxava a mesi-
nha dos soros, e caminhava pelo
quarto, para manter os musculos em
forma. Os diretores do hospital, final-
mente, obrigaram-na a assinar uma
declaragao, isentando-os de quaisquer
responsabilidades, se ela sofresse algo
com isso.

Ultimos sacramentos. O Dr. Du-
bois pediu ao Dr. Fichman, especia-
lista em doengas dos rins, que cui-
dasse do caso de Toni. Durante o
verao, ela passava alguns breves pe-
riodos em casa. Mas a doenga resistia
a toda medicagao. Ela tinha de se
submeter a dialises peritoneais, regu-
larmente, pelo fato de nao haver
um rim artificial disponivel, e a ind-
meras injegoes, para retirada de amos-
tras de sangue e de tutano. Dores
terriveis no pescogo a impediam de
se sentar ou comer. O colapso dos
rins ocasionou-lhe pressao alta. De-
pois, foi atacada por convulsdes. Du-
rante esses periodos, qualquer coisa
que tivesse na boca ou nas maos
(comprimidos, um livro ou um copo
dagua) era jogada fora.

No inicio de setembro de 1969,
ela estava em casa, deitada, conver-
sando com sua irma, Dana, quando
uma forte convulsio a sacudiu tanto
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que a jogou da cama, inconsciente.
Dana gritou pelos pais, certa de que
a irma estava morrendo. Levaram
Toni as pressas para o hospital, e
chamaram um padre para lhe mi-
nistrar os ultimos sacramentos. Mas
Toni sobreviveu.

Foi pouco depois do episodio das
convulsoes que Toni € o Dr. Fichman
conversaram sobre seus rins parali-
sados, e o médico obteve permissao
para usar nela o rim artificial. Nor-
malmente, os dispositivos de plastico,
aos quais € ligada a maquina, sao
colocados numa artéria € numa veia
da coxa. Um semicirculo de tubos,
com cerca de 10 centimetros, se
projeta da carne. «Mas eu sou uma
dangarina», protestou Toni. «Nao
posso ficar com essa coisa pendu-
rada na perna!» Assim, os médi-
cos lhe fizeram as incisdes no pulso
esquerdo.

Depois de pensar sobre as alter-

nativas oferecidas pelo Dr. Fichman,
Toni se decidiu pelo transplante de
rins, se 0rgaos compativeis pudessem
ser encontrados. A mae, o pai € a
irma de Toni se ofereceram imedia-
tamente para contribuir, cada qual
com um rim. Depois dos testes, a
mae de Toni foi escolhida como o
melhor doador. _
- «Ela nunca conseguira.» En-
quanto Toni esperava pela opera-
Gao, seu peso continuava a diminuir.
Os locais onde estavam ligados os
tubos se infeccionaram dolorosamente.
Sua hipertensao maligna provocou
deficiéncias de visao — ela ja nao con-
seguia ler, nem fazer trabalhos que
exigissem uso intensivo da vista.

Na noite anterior ao transplante

" (em outubro de 1969) tés colegas

de Toni foram visita-la. Acharam-na
emaciada, com varios tubos saindo
de diversas partes do corpo. «Ela
tentava se mostrar alegre», lembra
uma das amigas. «Disse que nao
tivéssemos pena dela.» Apos uma
breve visita, as amigas conversaram
sobre o caso, a porta do hospiral.
«Ela nunca conseguira», disse uma,
e puseram-se a chorar.

No dia seguinte, Toni e sua mae
submeteram-se a uma cirurgia simul-
tanea que durou sete horas. Os rins
de Toni foram removidos, € um rim
da mae foi colocado no lado direito
da filha.

O Dr. Fichman pos Tom imediata-
mente sob um regime de prednisone
€ azatioprina em doses macigas. Estes
medicamentos combatem o lipus e
a tendéncia do corpo para rejeitar
o transplante, mas também reduzem
a capacidade do organismo de com-
bater infeccoes e de se recuperar.
A grande incisao feita para o trans-
plante se infeccionou. O Dr. Fich-
man teve de reduzir a aplicagao de
prednisone, para que O organismo
pudesse se recuperar da infeccao.

Quando os exames mostraram que
o rim estava sendo rejeitado, o Dr.
Fichman aumentou as doses de pred-
nisone, e suplementou a droga com
o tratamento do rim por meio de
raios-X. Finalmente, o rim comegou
a funcionar normalmente, e a ferida
se curou.

O importante € o agora. Toni se
recusou a convalescer normalmente.:
Comegou imediatamente a lutar para
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voltar a danga. Sua forga, agilidade
e coordenagao tinham desaparecido.
A principio, ela s6 conseguia ficar
de pé alguns minutos, e sempre caia
quando tentava descer um degrau.
Suou e penou arduamente, durante
os exercicios e calistenias, e, final-
mente, nos passos de danga. «Nos
primeiros dias de ginastica, foi como
se eu tivesse um peso de 500 quilos
no peito», diz Toni. «Tudo me doia,
depois de cada sessao, mas eu sabia
que aquela dor significava que meus
musculos estavam trabalhando.»

Toni retornou a danga, como pro-
fissional, em setembro de 1970, num
festival dos estidios da Universal,
na California. Estava apavorada. «Eu
tinha pisado um palco pela ultima
vez havia tanto tempo que nem quis
imaginar 0 que aconteceria.» Mas
seu desempenho, em varios numeros
acrobaticos e cansativos de can-can,
foi perfeito. O Dr. Fichman estava
na platéia, aplaudindo.

Hoje, Toni trabalha regularmente
no programa de Carol Burnett na

televisao, e esta dancando melhor
do que nunca. Foi coredgrafa-assis-
tente no novo musical de Carol
Channing, Lorelei, e esta criando
o seu proprio espetaculo. Dentro e
fora do palco, continua a ser ani-
mada, expansiva, generosa. Visita o
Dr. Fichman mensalmente para exa-
mes, e toma diariamente pequenas
doses de um remédio para comba-
ter a rejeicao e reprimir o lapus.
Nao ha sinais de rejeigao.

«Os pacientes de transplante de
rim vivem sob uma tensao horrivel»,

“diz o Dr. Fichman. «Nao ha como

evitar a pergunta, Havera rejeigao?
Além disto, ha a ansiedade sobre a
recorréncia do lupus. Estas pessoas
estao sujeitas a medicamentos e exa-
mes para o resto da vida. Para alguns,
a tensao pode ser insuportavel.»

Mas nao para Toni. Diz ela: «Nao
tenho medo das doengas que ja tive.
O que me importa € dangar. O que
me importa sao as coisas que eu
vejo, ougo, sinto e fago. O impor-
tante € O agora.»

NO QUARTEL de nosso regimento, numa manha de sabado de 1943,
a confusdao reinava, com oito ou nove pelotoes fazendo exercicios ao

mesmo tempo.

Na condi¢ao de inexperiente soldado-raso, eu marchava orgulhosa-
mente a frente de meu pelotao, quando o sargento, bufando € com o
rosto vermelho, se aproximou de mim, e gritou: «Alto!», e depois,

«Meia volta, volver!»

Virei-me, € vi meu pelotao parado, em posi¢do de descansar, a pelo
menos uns dez metros atras de mim. Enquanto marchava envergonhado
para me juntar a eles, ouvi o comandante dizer ao sargento: «Na pro-
xima vez, deixe-o ir. O mundo é redondo. Ele acabara voltando.»

—K. H. S.



