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O INIMIGO
AS PORTAS

A Batalha
de
Stalingrado

WILLIAM CRAIG
112

O ano era 1942. De Berghof, no
alto dos Alpes Bavaros. Adolf Hitler
podia contemplar uma Europa que lhe
pertencia. Do Oceano Atlantico a orla
da Asia, dos fiordes da Noruega as
areias da Libia, seu exército dominava
mais de 300 milhoes de pessoas. Esta
era a base do «Reich de Mil Anos».

Porém, a mais de 2.000 quilometros
de distancia, nas estepes empoeiradas
da Uniao Soviética, um momento deci-
sivo fora atingido. Stalingrado seria o
palco. da batalha mais sangrenta da
Segunda Guerra Mundial.

William Craig levou cinco anos pre-
parando este livro para a Editora do
Reader’s Digest, e conheceu centenas
de homens e mulheres que sobrevive-
ram ao holocausto. E uma narrativa
triste da brutalidade e bravura, e¢ da
loucura do sonho desastroso de Hitler.

% % ¥

«Uma narrativa classica de drama,
terror € heroismo do maior encontro

militar de nossa €poca.»

— Harrison E. Salisbury, autor de «0Os 900 dias: o
cerco de Leningrado», etc.

«Uma leitura inesquecivel e obse-

cante.»

— Comelius Ryan, autor de «0O dia mais longo»,
«A ultima batalha», etc.



RavINA de Tsaritsa é uma
profunda depressao topo-
grafica, que corta de um
jado ao outro a cidade de Stalin-
grado. Antigo leito de rio, com
cerca de 60 metros de profundidade,
precipita-se para o Volga, em cuja
sinuosa margem oeste se localiza
Stalingrado. A Praga Vermelha, o
centro da cidade, nao fica muito
longe. Mas a ravina propriamente
dita é um lugar abandonado, com
mato, vegetacao rasteira e lixo.
Muitos anos antes (alguns disse-
ram que sob ordens expressas de
Joseph Stalin) o exército construira
um abrigo subterrineo na depressao,
protegido por portas a prova de
bombas, e profundamente escavado
na parte norte da ravina. Para os
padroes do exército, o interior podia
ser considerado luxuoso. As paredes
eram forradas de compensados de
carvalho; havia até um vaso sani-
tario com descarga. Parecia um lo-
cal estupendo para um quartel-ge-
neral militar. Mas, a 9 de setembro
de 1942, o supremo comando soviético
decidiu que tinha de ser abandonado.

SR e SIS TR R S R

WiLLIAM CRAIG tem cursos de pos-
graduacio de Historia, da Universidade de
Columbia. E autor de The Fall of Japan,
cronica das ultimas semanas da Segunda
Guerra Mundial no Pacifico, e de The
Tashkent Crisis, romance de espionagem.

Desde o fim de agosto, Stalin-
grado tinha estado sob violentos
ataques aéreos e de artilharia dos
alemaes, e grande parte dela ja es-
tava em ruinas. Uma semana antes,
dois exércitos alemaes tinham se
unido em semicirculo ao redor da
cidade, e agora estavam entrando
nos subirbios. Morteiros alemaes
bombardeavam a ravina implacavel-
mente. Poucos dias antes, as chamas
de um depésito incendiado de ga-
solina haviam caido sobre ela, quase
incinerando o posto de comando.

Nikita Kruchtchev que, mais tarde,
governaria a Uniao Soviética, era
entao emissario politico do Premier
Stalin, junto ao conselho militar,
no abrigo. Pressionado pelos mili-
tares, telefonou a Stalin, para ex-
plicar que a ravina teria de ser aban-
donada, e estabelecido um novo
posto na margem oposta do Volga.

«Isso € impossivel», esbravejou
Stalin. «Se os soldados descobrirem
que seu comandante mudou o quar-
tel-general para fora de Stalingrado,
a cidade caira.»

Kruchtchev argumentou, até que
Stalin cedeu: «Esta bem, ja que tem
certeza de que a cidade se man-
tera...»

Mas isto estava longe de ser uma
certeza. Antes de abandonar o abrigo,
Kruchtchev chamou o General F. L
Golikov, e lhe disse que permane-
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cesse como oficial-de-li com o
62.° Exército soviético, a tnica forca
de combate que restava para negar
Stalingrado aos alemaes.

Golikov ficou palido. «Nao me
deixe para tras», pediu. «Deixe-me

ir com o senhor. Stalingrado esta

condenada.»

TrES DIAS depois disso, a 12 de se-
tembro, o General Friedrich Paulus,
comandante do 6.° Exército alemao
fora de Stalingrado, voou para a
cidade de Vinnitsa, na Ucrania,
onde Adolf Hitler tinha estabele-
cido o quartel-general numa cabana
de madeira. Passou varias horas
com Hitler, discutindo o from: de
Stalingrado. A cidade, segundo ele,

deveria cair em poucos dias.

Muito alto e moreno, Paulus, de
51 anos, era a figura classica do
general alemao. Estava sempre im-
pecavelmente vestido, a qualquer
hora, e usava luvas até no campo,
porque abominava a poeira. Trei-
nado apenas para o seu trabalho,
nao cuidava de politica. Achava
Hider um chefe excelente e, depois
de vé-lo conquistar a maior parte
da Europa, consnderava—o um génio
militar.

Sua _esposa nao partilhava de
suas convicgoes. Chamada de Coca
pelas amigas, era descendente da
realeza romena, e detestava o re-
gime nazista. Quando, no outono
de 1940, Paulus levou para casa
alguns mapas relativos a planejada
invasao da Russia, Coca protestou
que a guerra contra a Uniao So-
viética era inteiramente injustificavel.

«Que sera de todos nds?», per-
guntou ela. «Quem sobrevivera?»

Tentando acalma-la, Paulus dis-
sera que a guerra com a Unido
Soviética terminaria em seis sema-
nas. Ela nao se trangiiilizou e, exa-
tamente COmMO receava, a campanha
no fromt de Moscou havia se pro-
longado pelo terrivel inverno de
1941. Entretanto, a despeito das

~ tremendas baixas, devido a0 clima

e a feroz resisténcia soviética, o0s
alemaes tiveram algumas vitorias em
1942. Sob o comando de Paulus,
0 6.° Exército havia iniciado a cam-
panha soviética na primavera, e
rapidamente tinha ocupado virios
milhares de quilometros quadrados
da Ucrania. No fim de junho, es-
tava penetrando na estepe, e se
dirigindo para Stalingrado.

Castigados pelo feroz avango na-
zista, os soldados sovnetwos, ater-
rados, juntavam-se a multidao cres-
cente de desertores. Centenas de
milhares afluiam as linhas inimigas;
outros milhares fugiam do fronz, e
escapavam. Para Paulus, Hitler pa-
recia justificado; ele era mesmo in-
vencivel.

Terminada a sua conferéncia com
o Fibrer, Paulus jantou naquela noite
com o General Franz Halder, chefe
do estado-maior de Hider. Eram
velhos amigos e, tomando um bom
vinho, conversaram sobre a vito-
riosa campanha do verao.

Halder, diferente de Paulus, con-
siderava a <«invencbilidade» de
Hider com cautela. Durante sema-
nas, vinha lembrando ao Fihrer
que os indicios da desintegragao
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soviética eram ilusorios. Moscou
ainda resistia, e Leningrado se agar-
rava descs;:eradamente a sobrevi-
véncia. O inimigo nao estava liqui-

dado. E mais, Halder acreditava
em que a campanha do inverno
anterior havia esgotado a Alemanha.
‘Quase 8.000 mil homens (o equiva-
lente a 80 divisdes) tinham morrido
em solo soviético. A maioria das divi-
soes germanicas estavam quase
€xaustas.

Poucos meses antes, Halder havia
escrito em seu diario: «A tendéncia
cronica para subestimar a capacidade
do inimigo esti gradualmente assu-
mindo grandes proporgoes. Um tra-
balho sério torna-se quase impossivel.»

Seus conselhos s6 encolerizavam

Hitler, que permaneca arrogante
na cren¢a de que Os SOVIETiCOS esta-
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vam indecisos €
prontos para a ma-
tanca. Os exércitos
de elite do Terceiro
Reich nunca ha-
viam sucumbido,
em qualquer com-
bate, nos campos
de bartalha.

Mas, em Stalin-
grado, como Wins-
ton Churchill des-
creveria, «o eixo do
destino havia se in-
vertido». Realmen-
te, ali, as margens
do Rio Volga, uma
monumental trageé-
dia humana estava

se preparando.
Camifici

O rLANO original de Adolf Hitler
nao exigia a captura de Stalingrado. '
Suas forcas, que compreendiam o
6.2 Exército de Paulus e outros
trés exércitos, deviam simplesmente
avangar para leste, através da es-
tepe empoeirada, at¢ o Volga e,
entdo, virar para o sul, na direcao
dos campos petroliferos do Caucaso.
Mas, em julho, o Fiithrer modificou
a campanha, depois que o servigo
de informacoes alemao comunicou
que os soviéticos tinham poucas di-
vnmsegmasmmrgemoestcdo
Rio Volga. Concluindo que o exér-

_ato vermelho nao ia oferecer resis-

téncia maior em Stalmgrado, orde-
nou que o 6.° Exército tomasse a
cidade.
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Entao, definitivamente confiante,
ele comegou a alterar sem habili-
dade o delicado equilibrio de suas
forgas, enviando para o Caucaso
outros exércitos que ocupavam im-
portantes posicoes, € deixando o
6.° Exército se dirigir sozinho para
o traicoeiro interior da Uniao So-
viética. Hitler zombou quando Hal-
der lhe mostrou uma estimativa, do
servigo de informagoes, de mais de
um milhao de soldados soviéticos
ainda nao empenhados ‘'na luta a
leste do Volga—e transferiu mais
algumas divisdes da frente soviérica,
mandando-as para a Franga e para
Leningrado, ao norte.

A despeito dessas dificuldades,
Paulus avangou para leste triunfal-
mente €, a 23 de agosto, elementos
de seu exército tomaram uma pe-
quena extensao do Volga ao norte
de Stalingrado.

No mesmo dia, os alemaes fize-
ram o seu primeiro reide aéreo
sobre a cidade. Voando em V per-
feito, Stukas e Ju-88 despejaram
bombas sobre a populosa zona resi-
dencial do centro da cidade. Devido
a uma seca prolongada, o fogo se
espalhou rapidamente e, em segun-
dos, Stalingrado estava em chamas.

As explosoes fizeram ruir a maior
parte das casas em volta da Praca
Vermelha. O edificio do servico de
abastecimento dagua a cidade desa-
bou com um impacto certeiro. O
centro telefonico desmoronou, e todas
as comunicagoes regulares de tele-
fone foram interrompidas.

Durante o auge dos bombardeios,
as autoridades administrativas conse-

guiram fazer funcionar seus servicos
numa rede improvisada em pordes,
mas a cidade propriamente era um
caos. Em seu diario, naquela noite,
o general da Luftwaffe, Wolfram
Freiherr von Richthofen, autoritario
e orgulhoso, resumiu assim o efeito
das operagoes de seus pilotos: «Nos
simplesmente paralisamos os sovié-
t1CoS.»

Era verdade. De uma populagao
de 500 mil pessoas, cerca de 40 mil
forain mortas nos reides aéreos que
os alemaes efetuaram nos dias 23 e
24 de agosto. %

Tinham sido destruidas as pontes
sobre o Volga, e, no dia seguinte,
0s civis se apinharam no principal
ponto de barcas, esperando chegar
ao lado oposto do rio. Mas os
Stukas voltaram. Nao havia onde se
esconder; a massa humana no cais
avangava € recuava como um pén-
dulo, primeiro junto das margens,
procurando abrigo, depois para fora
outra vez, quando os Stukas mer-
gulhavam. Montes de bombas caiam
sobre ela, e o chao se tornara escor-
regadio de tanto sangue.

Os Stukas também avistaram as
barcas, e o Volga rompeu numa
série de explosdes violentas. Num
instante, a superficie do rio ficou
polvilhada de corpos, balougando-se
lentamente na corrente, que os carre-
gava rio abdixo, em dire¢io ao Mar
Caspio.

Um novo comandante

FINALMENTE, no dia 2 de setembro,
as forcas de Paulus, ao norte, ti-
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nham se unido ao 4.© Exército Panzer,
ao sul, envolvendo Stalingrado num
semicirculo de homens e forgas blin-
dadas. Agora, sO o rio e suas barcas
ofereciam uma linha de abasteci-
mento para reforcos a Stalingrado.
Os sobreviventes do 62.° Exército
soviético que vagueavam pela ci-
dade procuravam refigio, nao com-
bate, e o general comandante do
exército, Alexander 1. Lopatin, per-
dera a confianga em sua capacidade
de salvar a cidade. Quando con-
fessou esse receio a seu superior, O
General Andrei Yeremenko, perdeu
0 posto.

Por essa ocasiao, a ravina de
Tsaritsa tinha sido abandonada, e
um novo quartel-general fora - esta-
belecido no outro lado do Volga,
na floresta, em Yamy. Ali, Yere-
menko e Kruchtchev mantiveram
uma conferéncia as pressas, para
escolher o sucessor de Lopatin. Es-
colheram o General* Vassili Ivano-
vitch Chuikov, um homem atarra-
cado, com rugas, queixo proeminente
e cabelo preto e revolto. De vontade
férrea, ele escarnecia de todos que
perdiam facilmente a coragem.

Apresentou-se a Yeremenko as
dez da manhi do dia 12 de setembro,
no mesmo dia em que Paulus voou
para a Ucrania a fim de conferen-
ciar com Hitler.

«A situagao no exército € muito
tensa», disse Yeremenko.

Chuikov assentiu: «Pode ficar certo
de que eu nao o decepcionarei.»

Atravessou o rio para Stalingrado,
e se dirigiu de carro a ravina de
Tsaritsa, para se encontrar com Seu
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estado-maior. O quartel-general es-
tava vazio, e ele teve de perguntar
aos soldados, nas ruas, o caminho
para o novo posto de comando.
Alguém lhe disse que havia sido
mudado para a colina de Mamaev,
um monte pedregoso que se ele-
vava a 102 metros. Antigo cemi-
tério tartaro, passou a ser um local
para piqueniques.

Dirigindo através dos escombros,
para a colina, Chuikov ficou estar-
recido com as frageis defesas. Com-
preendeu que os alemdes podiam
atravessa-las em minutos e, uma vez
na colina, dominariam a cidade.
Notou também outra coisa: era verao,
mas, devido aos bombardeios inces-
santes, todas as folhas haviam caido
das arvores, como se fosse outono.

Avango para 0 rio

A 712 DIVISAO alema entrou no
centro de Stalingrado, numa frente
de trés quilometros, no dia 14 de
setembro. O Capitao Gerhard Miinch,
de 28 anos, comandava o 3.° Bata-
lhdo do 194.° Regimento de Infan-
taria, enquanto €ste tentava passar
por diversos quarteirdes da cidade,
e chegar 2 margem do rio. Se os
alemies pudessem tomar as barcas,
o envolvimento de Sralingrado seria
completo.

Miinch pensou que suas proba-
bilidades de chegar ao Volga antes
do anoitecer eram excelentes; até
aquele momento, seus homens tinham
sofridlo mais devido ao calor da
estepe ou a agao da retaguarda so-
viética. Mas, desde que haviam en-
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trado nas avenidas congestuonadas
da cdade, as perdas se elevaram
acentuadamente. As taticas da Blitz-
krieg eram inuteis. De janelas de
terceiros € quartos andares, atiradores
de tocaia crivavam as colunas de
balas, enquanto a artilharia ligeira,
escondida, abria brechas nas fileiras.
Todavia, as duas da tarde, 0 3.°
Batalhao havia se a ' até
algumas centenas de metros da prin-
cpal estacao de estrada-de-ferro,
perto da Pragca Vermelha, e Miinch
recebmordcnsdesea;n:lemdo
msdaslnm:s.noVolga.

fuas Com mensagens MmAanuscritas.
Deduzindo que as comunicagoes tele-
fonicas do 62.° Exérato soviético
haviam sido interrompidas, Miinch
pressupos que seu batalhao esgotado
podia vencer os altimos 800 metros,
em diregao ao seu objetivo.

O General Chuikov estava em
situacao desesperada. Tendo voltado
a0 abrigo, na ravina de Tsaritsa,
acabara de ser informado de que
a 13.2 Divisao de Guardas iria em
seu auxilio, da margem oposta do
Volga, atravessando o rio naquela
noite. Mas, nesse meio-tempo, ecle
tinba de manter o cais das barcas.

Convenado de que nao podia
competir com a potencia de fogo
dos alemaes, Chuikov contra-atacou,
mandounnmdemmnfortesque
dominavam varios cruzamentos de
ruas. Eram por 1.500
milicianos da NKVD (policia se-
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creta), organizados em esquadroes
de 10 e 20 homens. Esses pequenos
grupos de assalto deviam agir como
«quebra-mares», obrigando as panzers
nazistas a se aproximarem de es-
tradas ja dominadas pela artilharia
sovietica. O OS tanques se mo-
vessem com dificuldade por essas
rotas, enfrentariam o fogo mortifero
da artilharia pesada. Com os tan-
ques imobilizados, os grupos de as-
salto poderiam entao atacar a infan-
taria alema, desprotegida, atras das
blindagens em chamas. Uma luta
assim, quase corpo a corpo, elimi-
nava a ameaga da Luftwaffe, pois
os aviadores teriam receio de bom-
bardear suas proprias tropas, e pro-
vocar baixas desnecessarias.
Enquanto isso, a cerca de 800
metros do abrigo de Chuikov, um’
grupo de soldados da NKVD se
preparava para o avango final dos
alemaes em direcao ao rio. For-
mados em arco, em volta do prin-
cipal cais de barcas, esperavam que
seu comandante, o Coronel Petrakov,
retornasse de uma missao de reco-
nhecimento. Para descobrir por onde
0 inimigo tentava passar, Petrakov
e dois ajudantes caminharam bem
para o norte, até a Praca 9 de
Janeiro. Embora ouvissem o crepitar
de armas leves, a distancia, nao vi-
ram nenhum alemao nem foram
alvejados. A praga estava deserta,
e Petrakov se deixou ficar, alguns
instantes, a0 lado de um carro aban-
donado, para avaliar a situagao.
De subito, balas de metralhadora
zuniram pelas janelas do carro, obri-
gando Petrakov a se abaixar para se
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proteger. Quase instantaneamente,
bombas alemas explodiram de um
lado a outro da praga, e ele caiu
inconsciente. Socorrido por seus
homens, so0 foi acordar num tinel
as margens do Volga. Os alemaes
tinham corrido para o rio, disseram-
lhe, e haviam tomado uma série
de edificios 2 margem. Da Casa dos
Especialistas (um prédio de aparta-
mentos, para engenheiros), do Banco
do Estado e da cervejaria, os ale-
maes estavam gritando: Rws, Rus,
Volga bul-bul! (Os russos se afo-
garao no Volga!).

0 um menino russo entrou
pelo winel, Petrakov, curioso, per-
guntou seu nome. «Kolia», respon-
deu ele, e disse ao coronel que o
inimigo o enviara para espionar a
forca soviética. Petrakov sorriu, €
pediu a Kolia que, em vez disso,
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lhe contasse sobre os alemaes. Kolia
sabia exatamente quem eram eles:
o 1.° Baralhao, 194.°© Regimento de
Infantaria, 71.2 Divisao, comandado
por um Capitao Ginderling. Prote-
gendo o flanco esquerdo de Gerhard
Miinch, Ginderling tentava também
chegar as barcas antes do escurecer.

Ao se aproximar o crepusculo,
Ginderling enviou suas tropas da
cervejaria para o cais das barcas,
a apenas uns 700 metros de distancia.
Os 60 homens de Petrakov forma-
ram uma linha de atradores em
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coronel havia encontrado um ca-
nhao de 76 mm, numa rua lateral.
Enquanto tentava estudar suas pegas,
deu ordem para a retirada, quando
detonasse o quinto tiro de sua nova
peca de artilharia.

Petrakov apontou para o Banco
do Estado, carregou a primeira gra-
nada com muito cuidado, e alvejou
diretamente o edificio de cimento.
Enquanto preparava outra descarga,
uma lancha roncou atras dele, tra-
zendo os primeiros refor¢os da 13.2
Divisao de Guardas. Mas os ale-
maes também os tinham visto, e a
lancha foi rapidamente cercada por
explosoes.

Enquadrado pelo fogo de arilharia,
0 Coronel Yelin, comandante do
42.° Regimento de Guardas, saltou
da lancha com agua pelos joelhos,
e correu para o dique. A situagao
ainda era perigosa, mas o soviéticos
nao estavam cientes de um fato im-
portante: os proprios alemaes esta-
vam a beira do colapso.

Perto da estacao da estrada-de-
ferro, o Capitao Miinch contou seus
homens, e compreendeu que a luta de
um dia em Stalingrado lhe custara
a maior parte do bartalhao. Quase
200 dos seus homens estavam caidos,
mortos ou feridos, nas ruas que se
dirigiam a Praga Vermelha. Naquele
momento, a estagao da estrada-de-
ferro era um obstaculo ainda mais
mortifero. Embora os soviéticos ainda
nao a tivessem ocupado de fato,
Miinch a receava instintivamente.
Escondido em sua vasta rede de tri-
lhos, vagoes de passageiros e de
carga, um pequeno grupo de atira-
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dores, de tocaia, podia estragalhar
suas forcas, ja bastante reduzidas.

Decidiu -contorna-la, e pediu au-
xilio a aviagao. Mas os Stukas erra-
ram o alvo, e deixaram cair as bom-
bas entre as tropas de Miinch.

Quando escureceu, o capitio reu-
niu o batalhdo na Sede do Governo,
inacabada, de cujo terrago ele viu o
Volga pela primeira vez. Tornou a
contar os efetivos, e viu que tinha
menos de 50 homens para tomar
a estagao das barcas.

«Sou um comunista»

A APENAS uns 450 metros do
bivaque de Miinch, a 13.2 Divisao
de Guardas estava efetivamente na
praia. Dois regimentos e um bata-
lhao de outro regimento tinham con-
seguido atravessar o Volga, através
do bombardeio. No escuro, os so-
viéticos se perderam, e tropecavam
nos escombros dos dias anteriores,
mas conseguiram formar uma linha
de defesa antes do amanhacer.

A 252 Divisao alema ja tinha
tomado o cume da colina de Mamaev,
onde os dois reservatorios dagua pro-
viam um posto de comando abri-
gado. Mas as tropas soviéticas ainda
mantinham varias posiches nas en-
costas do antigo local de piqueni-
ques, onde cavavam freneticamente.
O barulho era horrivel. Um soldado
soviético comparou-0 a duas agulhas
de ago entrando pelas membranas
dos timpanos, e indo até o cérebro.

Em seu quartel-general, na ravina
de Tsaritsa, Chuikov tentava avaliar
a situagao na colina, mas isso era im-
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possivel, com tantas informagoes con-
traditorias. O calor no abrigo era
insuportavel. Encharcado de suor,
Chuikov saiu diversas vezes para
tomar ar fresco. Metralhadores ale-
maes atiravam ali perto, mas ele

Lideres do 62.° Exército soviético. Da esquerda para a direita: Gen. Nikolai Krylov,

ido para a Espanha em 1936, e
lutado com os legalistas contra Franco.
Agora, caminhava pela beira do rio,
e nao podia crer no que via. Sta-
lingrado ardia, a0 amanhecer "de 15
de setembro. Os barcos, levando

chefe do estado-maior; Gen. Vassili Chuikov, comandante; Kuzma Gurov, comis-
sario politico; Gen. Alexander Rodimtsev, comandante da 13.2 Divisdo de Guardas

nao se importava: a balburdia dentro
do abrigo era ainda pior, e ele prefe-
ria ficar ca fora, exposto ao inimigo.

Da pradaria, no lado oposto do
Volga, o comandante da 13.2 Divi-
sao de Guardas estava a ponto de
atravessar para Stalingrado. O Ge-
neral Alexander Rodimtsev nio era
um novato na guerra. Sob o pseu-
donimo de «Pavlito Geshos», tinha

suas tropas para a cidade, estavam
sendo reduzidos a pedagos pelo fogo
de artilharia. Enquanto Rodimtsev
olhava, uma embarcagao foi repen-
tinamente envolvida em fumaca, e
uma explosao ensurdecedora se alas-
trou, a partir dela, por mais de
100 metros. Repuxos dagua caiam
sobre o rio, e o barco, com seus
65 ocupantes, tinha desaparecido.
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Rodimtsev e o estado-maior em-
barcaram em sua lancha, e se aga-
charam por tras das amuradas, en-
quanto ela vencia lentamente a
corrente. A metralha batia no cos-
tado e «geiseres» de respingos 0s
molhavam; os tiros erravam por
pouco. Por fim, a lancha chegou a
principal estagao de barcas, e Ro-
dimtsev correu os 400 metros até
seu posto de comando, um tinel
mal ventilado, com teto de pranchas
velhas.

Ansioso para se apresentar a Chui-
kov, o general levou com ele cinco
oficiais do estado-maior, correu pelo
dique até o cais, € rumou para
oeste, por 800 metros, até o abrigo
subterrineo na ravina de Tsaritsa:
Nesta curta jornada, balas mataram
trés de seus companbheiros.

Chuikov abragou o empoeirado
Rodimtsev, e pediu um resumo da
situacao. A maior parte de sua divi-
sao ja havia atravessado, anunciou
Rodimtsev, mas estavam faltando
cerca de dois mil rifles. Depois que
Chuikov tomou providéncias para
satisfazer esta necessidade, indagou
a Rodimtsev como se sentia em
relagao a terrivel incumbéncia que
recebera.

«Sou um comunista», respondeu

Rodimtsev. «Nao tenho intengao de
abandonar a cidade.»

Batismo brutal

No pia 17 de setembro, no quar-
tel-general do 6.° Exército, em Go-
lubinka, 65 quilometros a oeste de
Stalingrado, jornalistas alemaes ins-
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tavam com o General Paulus para
que este lhes permitisse enviar a
noticia de que a cidade fora tomada.

Sorrindo, bem disposto, Paulus
mostrou-se evasivo, dizendo: « A qual-
quer momento, tenham paciéncia.»

Mas, em seus aposentos, 0 gene-
ral tocava discos, fumava "cigarros
continuamente, € tentava amenizar
um pouco sua disenteria. Na ver-
dade, perdera a esperanga de uma
vitoria rapida.

Da ravina de Tsaritsa as encostas
da colina de Mamaev, os alemaes
estavam sofrendo com a for¢a reno-
vada de Chuikov. Quase seis mil
soldados da 13.2 Divisao de Guardas
haviam sido mortos, mas tinham
permitido aos soviéticos ganhar va-
rios dias de tempo precioso, que
iriam aproveitar para 0 contra-ataque.

Agora, dos distantes Urais, mais
reforcos estavam sendo apressados
para a cidade sitiada. Uma unidade,
a 284.2 Divisao, sob o comando do
Coronel Nikolai Batyuk, veio da
Sibéria. A maior parte dos homens
era composta de orientais da fron-
teira mongolica, recrutas ingénuos
de 18, 19 anos, que nunca tinham
visto um alemao. Haviam percorrido
quase 1.100 quilometros, em . dire-
¢ao a oeste, mascando raizes da
planta smolka, uma espécie de alca-
¢uz, como goma de mascar, € engo-
lindo as pressas toda a vodca que
puderam encontrar pelo caminho.
Comegaram a atravessar O ri0 na
manha brumosa de 22 de setembro.

O Sargento Alexei Petrov atra-
vessou o Volga, e foi designado para
o setor norte, perto de Latashanka.
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Durante dez dias, recebera instru-
goes apressadas sobre o uso de um
canhao de 122 mm; mas, com o
tempo se esgotando, o instrutor,
exasperado, disse-lhe finalmente que
aprendesse sozinho.

Seu batismo de fogo foi brutal.
Quase mertade do regimento de Pe-
trov mofrreu ao atravessar 0 rio.
Entdao, quando chegaram a margem,
trés sentinelas avancadas foram 2a
frente, para avaliar as forgas alemas.
Duas voltaram. Petrov pegou o bi-
noculo, para perscrutar aquela terra
de ninguém, em busca do homem
que faltava. La estava ele, de bragos
e pernas estendidos, no chao. Os
alemzes tinham cravado a baioneta
de um rifle em seu estomago, € o dei-
xado de rosto para cima, estatelado.

Petrov e seu esquadrao foram to-
mados de uma fiiria cega. Gritando
loucamente, correram para O ini-
migo. Irrompendo pelas casas, ati-
raram em tudo que se moOvesse.

Quando varios alemaes levantaram

as maos se rendendo, Petrov apertou
o gatilho de sua arma automatica,
e matou todos.

No vestibulo de uma casa, ouviu
um alemiao gemendo numa das salas
de baixo. O soldado rezava: «Oh,
Deus, deixai-me viver depois desta
guerra.» Petrov abriu a porta com
um empurrao, e atirou diretamente
no rosto do homem ajoelhado. En-
tao, com olhar selvagem, foi de
andar em andar, escancarando portas,
procurando uniformes verde-cinza.
Ruidos denunciaram alemaes em ou-
tras salas. Petrov atirou em mais trés,
e os outros correram escadas abaixo.

Chave da cidade

A 712 pIVISAo alema continuou
avangando, devagar, para a princi-
pal estagao de barcas. Alguns ba-
luartes ainda se mantinham, mas tam-
bém acabaram varridos. Na Praga
Vermelha, o centro da cidade, os
corpos se espalhavam pela grama e
calgadas. Pogas vermelhas marcavam
onde haviam caido. Qutros rastros de
sangue faziam macabros desenhos nas
ruas, mostrando por onde os homens
tinham se arrastado para se proteger.

Uma loja de departamentos, a
Univermag, estava deserta, destro-
¢ada: manequins de vitrines estavam
tombados, em estranhas posigoes; as
balas tinham varado seus corpos sem
vida. La dentro, russos e alemaes
se amontoavam na morte comum,
ao longo das galerias. A loja tinha
se tornado um necrotério.

O Soviete da cidade, o Clube do
Exército Vermelho e o Teatro Gorki
estavam vazios, marcados por buracos
enegrecidos de bombas, e janelas es-
cancaradas. Em ruas laterais, outras
lojas haviam sido arrasadas. Tomates
podres e polpa de melancias se espa-
lhavam pelas ruas. Fragmentos dos
corpos se misturavam com legumes;
as moscas enxameavam OS restos.

No que fora antes um restaurante
de luxo, a leste da entrada da ravina
de Tsaritsa, os médicos e enfermei-
ras soviéticos lutavam para retirar
os feridos. Na véspera daquele dia,
mais de 700 refugiados tinham par-
tido, em barcos que mal podiam
navegar. Agora, outros 600 estavam
sendo levados para a praia.
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Os alemaes se arrastavam ali por
perto. Suas metralhadoras langavam
um fogo devastador contra as mul-
tidoes amontoadas nas docas. Solda-
dos soviéticos formaram uma linha
de defesa, e mantiveram o0s nazistas
afastados, até que os ultimos pacientes
se arrastaram debilmente para bordo.
Entdo, os alemies avancaram e, final-
mente, a estagao das barcas foi to-
mada. Exceto em alguns bolsoes iso-
lados de resisténcia, o 6.2 Exército
passou a dominar a margem do Volga,
por varios quilometros, ao norte e
ao sul da ravina de Tsaritsa. S6 a
zona fabril, ao norte de Stalingrado,
ainda nao fora conquistada.

EM VINNITSA, estas boas noticias nao
conseguiram animar Adolf Hitler,
terrivelmente mal humorado em sua
cabana de madeira. Duas semanas
antes, ele tinha explodido numa dis-
cussao com o General Albert Jodl,
sobre a orientagao da campanha e,
desde entao, se recusava a conviver
com os homens que o serviam. En-
durecido pela «insubordinagao» em
seu estado-maior, desgostoso com a
falta de progresso no Caucaso e ao
longo do Volga, encontrou-se com
Franz Halder, a 24 de setembro, e o
destituiu. Halder foi para seu aloja-
mento fazer as malas. Mas, antes de
partir, escreveu um bilhete curto a
seu amigo e aluno Friedrich Paulus,
dizendo que havia se «demitido», e
agradecendo sua «lealdade e amizade».

Paulus recebeu o bilhete de Hal-
der, exataménte quando seus homens
colocavam uma enorme suastica so-
bre a entrada da loja Univermag.

Mas Paulus nio tinha vontade de
celebrar nada. A travessia de seis
semanas do Rio Don, as margens
do Volga, havia custado cerca de
oito mil soldados alemaes mortos e
31 mil feridos; dez por cento do
6.° Exército se perderam. E mais,
ele sabia que a pior batalha ainda
nao fora travada. Ao norte do cais,
na colina Mamaev, duramente dis-
putada, estava a chave da cidade:
as fabricas que tornavam Stalingrado
taio vital para os soviéticos. La, o

6.2 Exército enfrentaria o desafio

final. E Paulus estava ficando sem
homens e munigoes.

Voltando ao seu alojamento iso-
lado, em Golubinka, na alta mar-
gem esquerda do Don, ele ouvia
sua vitrola, e tentava aplacar a disen-
teria. Um tique em seu rosto tor- .
nara-se quase incontrolavel.

Viagens noturnas

EM seu quartel-general de trin-
cheira, Vassili Chikov, sufocado,
preparava-se para a fase seguinte da
ofensiva germanica. O general aca-

bara de receber uma carta de sua

esposa, Valentina, que morava em
Kuibyshev, a 650 quilémetros ao
norte de Stalingrado. Contava ao
marido que o tinha visto num cine-
jornal, e que os filhos estavam bem.
Seu tom era tranquilo e otimista.
Mas o general sabia outra coisa.
Um  ajudante-de-ordens fora infor-
mado de que sua filha mais moga
estava sofrendo de disenteria aguda,
e de que a familia estava tendo
grande dificuldade em arranjar ali-
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mentos, roupas e outras necessidades.
Essas mids noticias s6 aumentaram
as preocupagoes de Chuikov, en-
quanto lutava com a ameaga perma-
nente da derrota. A tensio come-
gava a cobrar tributo. Seu corpo
estava coberto de eczemas, que dei-
xavam ulceras na pele, e o obriga-
vam a enfaixar as maos, para absor-
ver a ressudagao das lesoes.
Felizmente, tropas descansadas vi-
nham chegando, pelas novas traves-
sias do rio, que Chuikov tinha im-
provisado, depois de perder o cais
- no centro da cidade. A ligagio mais
vital era a Travessia 62, um grupo
de ancoradouros por tras das fabricas
de canhoes Outubro Vermelho e Bar-
rikady, onde a maior parte do ma-

terial bélico e soldados desembarca--

vam sob paligadas.

As viagens noturnas pela Travessia
62 eram um choque terrivel para
os soldados que se juntavam a bata-
lha. A vista de uma cidade em
chamas e o toar profundo de mi-
lhares de canhoes, faziam-nos retroce-
der instintivamente. Mas os agitado-
res do Partido Comunista (politrook)
estavam sempre com eles, trabalhando
com zelo para acalma-los. Os poli-
trook precediam o caminho para os
barcos, e la distribuiam panfletos
intitulados «Como agir na luta em
cidades». Quando os barcos avanga-
vam lentamente pelo rio, os politrook
se colocavam discretamente em pon-
tos a0 longo das balaustradas. Para
evitar deser¢bes, mantinham as maos
nos coldres das pistolas. ’

De sua posicao invejavel, na colina
de Mamaev, os alemaes sempre loca-

lizavam esses barcos, e pediam fogo
de artilharia. Enquanto as bombas
assobiavam ao cair, os politrook dis-
traiam a ateng¢ao dos soldados, lendo
jornais em voz alta, ou distribuindo
correspondéncia. Mas quando alguém
era atingido, o trabalho dos politrook
se tornava impossivel. As vezes, sol-
dados saltavam para o Volga, para
fugir. Os politrook’ esvaziavam as
pistolas nesses desertores.

Desta maneira, cerca de 100 mil
novos soldados foram levados para
Stalingrado, em outubro. Mas eram
mortos tao depressa que Chuikov
apenas podia contar com 53 mil,
capazes de manejar uma arma. Em
menos de um meés, o 62.° Exército
ja tinha perdido mais de 80 mil
homens.

Duelo na terra-de-ninguém

No wMEeio dos preparativos dos
dois exércitos, para a luta final pela
area das fabricas, um estranho com-
bate pessoal atingiu seu climax na
terra-de-ninguém. Os dois adversa-
rios, peritos atiradores de tocaia, se
conheciam apenas de nome. Eram
o major alemao Konings e o russo
Vassili Zaitsev, um homem que
aprendera sua arte cagando cervos
nos Montes Urais. Os jornais sovié-
ticos ja tinham considerado Zaitsev
um heroi nacional; nos ultimos dias,
ele havia abatido 40 alemaes. Quando
a fama de Zaitsev se espalhou,
quartel-general do 6.° Exército con-
vocara Konings de Berlim, especial-
mente para matar O eximio airador
SOVi€tico.
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Os soviéticos souberam, pela pri-
meira vez, da presenca de Konings,
quando um prisioneiro revelou que
o major estava perambulando pelas
linhas da frente, familiarizando-se
com o terreno. Zaitsev nao tinha
idéia de como seu antagonista tra-
balhava: sua camuflagem, maneira
de atirar, ardis que empregava, nada.
Teria de deixar Konings dar o pri-
meiro passo.

Por alguns dias, nada de anormal
aconteceu. Entao, em rapida suces-
sao, dois atiradores de tocaia sovié-
ticos cairam, vitimados por simples
tiros de rifle. Zaitsev se arrastou até
a orla da terra-de-ninguém, entre a
colina de Mamaev e a fabrica Ourtu-
bro Vermelho, e inspecionou o campo
de batalha. Por toda parte, Zaitsev
e um amigo, Nikolai Kulikov, fica-
ram encobertos, examinando a regiao
com os binoculos, procurando uma
pista. No meio do constante bom-
bardeio diario, eles ignoravam a
grande guerra, e procuravam apenas
um homem. Mas quando escureceu,
Konings nao tinha dado uma unica
pista para a sua posigao. -

Antes da madrugada do dia se-
guinte, os atiradores estavam de
volta, estudando o campo de bata-
lha. Mais uma vez, Konings nao
deu sinal. As primeiras luzes da ter-
ceira manha, Zaitsev e Kulikov tive-
ram a visita de um agitador politico
chamado Danilov. Enquanto bombas
assobiavam sobre suas cabegas, os
soviéticos contemplavam a paisagem,
procurando uma pista denunciadora.

De subito, Danilov se levantou,
gritando: «La esta ele! Eu o indi-

carei a vocés.» Konings acertou um
tiro em seu ombro. Enquanto padio-
leiros levavam Danilov para o hos-
pital, Zaitsev se manteve abaixado.

Quando assestou seu bindculo outra
vez no campo de batalha, concen-
trou-se no setor diante dele. A es-
querda, estava um tanque desman-
telado; a direita, uma casamata. Igno-
rou o tanque. Nenhum atirador ex-

- perimentado usaria um alvo exposto.

E a abertura de atirar na casamata
tinha sido vedada.

O binéculo de Zaitsev continuava
procurando. Passou por uma folha
de ferro e uma pilha de tjolos,
entre o tanque e a casamata. O bino-
culo passou adiante, depois voltou a
esta combinag¢ao estranha. Tentando
ler os pensamentos de Konings, Zai-
tsev concluiu que o entulho initil
era um esconderijo perfeito.

Pendurou uma luva num pedago
de madeira, e ergueu-a devagar. Um
rifle espocou, e ele puxou a luva
para baixo, rapidamente. Zaitsev
tinha certeza: Konings estava sob
a folha de ferro.

Kulikov concordou. «La esta nossa
vibora!», murmurou.

Ansiosos para colocar o atirador
alemao sob o maximo de luz do sol,
a fim de cega-lo temporariamente,
0s soviéticos encontraram um ponto
onde o sol da tarde ficaria em suas
costas. Na manha seguinte, coloca-
ram-se em seu novo ninho. Kulikov
deu um tiro as cegas, para despertar
a curiosidade do alemao. A partir

" dai, os soviéticos ficaram satisfeitos.

No fim da tarde, na sombra, eles
tinham Konings em desvantagem.
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Zaitsev apontou sua mira telescopica
para o esconderijo do alemao.

Um pedago de vidro cintilou, de
repente, na beirada da folha de metal.
Kulikov levantou o capacete acima
de seu esconderijo. Konings atirou
uma vez, e Kulikov se levantou,
gritando, fingindo-se atingido. Perce-
bendo seu triunfo, o alemao levantou
a cabega ligeiramente, para ver a
vitima. Vassili Zaitsev atirou entre
seus olhos.

Perigo do norte

Por TODO 0 meés de outubro, nas
trés principais fabricas ao norte da
colina de Mamaev, os alemaes ata-
caram obstinadamente, tentando li-
quidar os soviéticos. A 20 de outubro,
haviam se apoderado da fabrica de
tratores, € investido sobre a enorme
fabrica de canhGes Barrikady. Mais
ao sul, ocuparam o extremo oeste
da Outubro Vermelho.

Era uma batalha de casa em casa,
de porao em porao, de buraco em
buraco. Num periodo de trés dias,
Chuikov perdeu 13 mil homens, um
ter¢o do resto de suas forgas. S6 na
noite de 14 de outubro, 3.500 feridos
chegaram ao ancoradouro do Volga.
Enquanto esperavam rebocadores de
SOCOrro, O rio espumava com bom-
bas e balas. E quando, finalmente,
os barcos chegavam a praia, costu-
mavam nao ter um sO homem vivo
na tripulagao para icar os feridos
para bordo.

As perdas alemas também foram
severas. Cinco batalhGes dos «Pio-
neiros», contando quase trés mil

homeéns, perderam um ter¢o de sua
forca em poucos dias. Seu coman-
dante, o Coronel Herbert Selle, reco-
nheceu a devastacao, numa carta es-
crita a familia: «Havera muitas la-
grimas na Alemanha. Feliz sera aquele
que nao for responsabilizado’ por tan-
tos sacrificios injustificados.» Para
Selle, Stalingrado ja nao valia aquele
preco. Sentia que a baralha havia
degenerado numa luta pessoal entre
os egos de Stalin e Hitler.

A despeito do nimero de vitorias,
os alemaes careciam de forgas para
desalojar os soviéticos da cidade. O
front paralisara completamente.

Entao, do norte do Rio Don, houve
um subito movimento novo. Via-
jando a noite, em longos trens, das
areas de Moscou e dos Urais, che-
garam mais de 200 mil soldados
soviéticos descansados. Artilharia pe-
sada, centenas de tanques e quase
10 mil cavalos eram conduzidos por
via férrea, para pontos de reuniao a
150 e 200 quilometros a noroeste de
Stalingrado. Os oficiais politicos so-
viéticos trabalhavam incansavelmente
para infundir o fanatismo nas tropas.
Cada novo soldado se perfilava diante
das bandeiras de seu regimento, e
recebia suas armas numa cerimonia
formal. Musicas marciais eram can-
tadas, e os funcionarios do Partido
liam discursos sobre a necessidade
de devogao a mae-pitria.

Os alemaes nao podiam deixar de
admitir que dispunham de poucas
forgas para prosseguimento das ope-
racoes; na verdade, logo a 27 de
outubro, Paulus foi informado sobre
a situagao. Desertores soviéticos con-
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tavam aos interrogadores sobre a che-
gada de tropas, nao apenas ao Don,
mas ao sul de Stalingrado, frente
a frente do 4.° Exército Panzer. Os
soviéticos, aparentemente, estavam
preparando um ataque a ambos 0s
flancos germanicos.

Paulus havia muito se preocupava
com tal ameaga. Suas taticas para
tomar Stalingrado sempre tinham de-
pendido de armar uma barreira em
seu flanco esquerdo, que manteria
suas linhas de suprimento abertas,
e amorteceria qualquer ataque vindo
do norte. Infelizmente, Paulus teve
de contar ali com os exércitos de
trés nagoes satélites: a Italia, a Ro-
meénia e a Hungria.

Mais distantes, na dire¢ao noroeste,
soldados . do 2.° Exército hangaro
cavavam trincheiras ao longo do Rio
Don. A seguir, homens do 8.° Exér-
cito italiano ocupavam outro longo
trecho do rio. Por ultimo, vinha o
3.0 Exército romeno. O alto-comando
alemao tinha inserido os italianos
entre as outras duas unidades, para
servirem como para-choques entre
inimigos seculares, que eram bem
capazes de esquecer OS SOVIEtiCOS €
se atirar as gargantas uns dos outros.

Os trés exércitos tinham sido reu-
nidos de maneira acidental. As forgas
hiingaras e romenas eram providas
principalmente de oficiais politicos
sem treinamento de guerra. Os dois
exércitos eram assolados por corrup-
c¢ao e ineficiencia. O soldado-raso
era quem sofria mais. Mal coman-
dado e mal alimentado, suportava
privagoes inominaveis. Os oficiais
chicoteavam os subordinados ao me-

nor capricho. Quando a batalha se
tornou perigosa, muitos oficiais, sim-
plesmente, voltaram para casa. E, o
pior, os homens eram equipados com
armas antiquadas, da Primeira Guerra
Mundial.

Condicoes semelhantes predomi-
navam no exército italiano. Coagidos
a servir longe da patria, desconfiados
da ligagao da Alemanha nazista com
a Italia fascista, esses soldados nao
tinham ido para nenhuma cruzada
de Lebensraum. Invadiram a Uniao
Soviética porque Benito Mussolini
negociava os favores de Hitler com
os corpos de seus soldados.

Em seu encontro com Hitler, em
setembro, Paulus havia pedido ao

‘Fiihrer para lhe dar algumas unidades

de apoio que reforgassem as uni-
dades titeres. Hitler prometeu estudar
o problema. Mais tarde, Paulus re-
petiu a' Halder seus receios relativos
a fraqueza dos exércitos secundarios.
Halder disse-lhe que tencionava pres-
sionar Hitler sobre o assunto, mas
Halder tinha-se demitido.

«E pura loucura»

NA Area entre o Don e o Volga,
a oeste de Stalingrado, Paulus tinha
concentrado praticamente todas as
suas divisoes de combate, com o
proposito de capturar a cidade. Mas
estabelecera a maior parte de seus
depositos de suprimentos de muni-
goes na margem oposta do Don.
Foi esta area vulneravel da retaguarda
que o alto-comando soviético desi-
gnou como alvo prioritario para a
primeira fase da «Operagao Urano».
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As 6:30 da manha de 19 de no-
vembro, o alvor da madrugada, entre
Serafimovich e Kletskaya, transfor-
mou-se num resplendor de chamas
alaranjadas e vermelhas, quando
3.500 canhOes soviéticos iniciaram
o ataque. Soldados romenos, apanha-

iiiad -

Quando o canhoneio cessou, final-
mente, enormes tanques T-34 irrom-
peram através da neblina e neve,
pelas linhas dos perplexos romenos.
A maior parte nao resistiu, com medo
dos tanques, e correu. Sem armas,
gritando, correram sem mais parar.

Luta de rua em Stalingrado, outubro de 1942

dos nas trincheiras, viam as explosoes
da artilharia percorrerem suas linhas
de ponta a ponta. Abrigos desaba-
ram, sufocando centenas. Homens
com traumatismos causados por ex-
plosdes de granadas tapavam os ou-
vidos para fugir ao barulho aterrador
que quase os fazia enlouquecer.

Em Golubinka, 80 quilometros ao
sul, Paulus e o General Arthur Sch-
midt, seu chefe do estado-maior, rece-
beram calmamente a noticia do ata-
que. Os dois generais analisaram a
situagao, e Schmidt decidiu: «Po-
demos resistir.» Paulus concordou, e
ordenou que a 48.2 Unidade Panzer,
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sob o comando do General Ferdinand
Hein, rumasse para o norte, na bre-
cha ao longo do Don.

Dois mil quilometros a oeste,
Hitler se divertia em Berghof, seu
retiro de montanha, nos Alpes Ba-
varos. Numa silenciosa sala de con-
feréncias, examinava com interesse
os ultimos mapas das batalhas, e
observava o terreno do flanco es-
querdo do 6.° Exército. Sem pressa,
tranqiiilo, avaliou as opgoes, e deu
uma ordem. Foi a primeira das mui-
tas decisoes fatais que tomaria depois.

Aquela ordem dava instrugdes ao
General Heim que corresse para
Blinov, ao sul, onde os soviéticos
tinham feito outra penetragao impor-
tante. Heim deteve-se prontamente,
e encaminhou suas colunas inepta-
mente para o objetivo —quase 180
graus na direcao oposta do objetivo
escolhido por Paulus.

Nenhum aviao interferiu no drama
nas planiceis, pois o mau tempo
(neve e frio) imobilizara as duas
forcas aéreas. Durante todo o dia, os
tanques SOVIEtiCOS percorreram  as
estepes brancas, atirando em depo-
sitos de suprimentos e centros de
comunicagoes, € depois recuando na
neblina para atacar de novo, quilo-
metros adiante. Suas taticas confun-
diram e desmoralizaram os alemaes.
As informagoes pela radio, que inun-
davam Golubinka, situavam os so-
viéticos a 65 quilometros para o sul
do Don, a 80 quilometros para su-

deste, em toda parte! O histerismo

se caracterizava nas vozes que tele-
fonavam para o quartel-general do
6.° Exército pedindo instrugoes.

A disciplina se quebrou. Coman-
dantes de unidades, arbitrariamente,
ordenavam que seus homens avan-
gassem para leste, para Stalingrado.
Seus soldados estavam amedrontados,
pessimistas e francamente hostis aos
superiores, que corriam de um lado
para o outro ameagando submeté-los
a cortes marciais, para manter a
ordem.

Ao sul de Stalingrado, trés exér-
citos sob o comando de Yeremenko
se concentravam ao longo de uma
frente de 200 quilometros, para a
segunda fase da contra-ofensiva so-
viética. As 10 da manha do dia 20
de novembro, a artilharia de Yere-
menko comecou a atirar, e o 4.9
Exército romeno, que o enfrentava,
fugiu desordenadamente. Em poucas
horas, o estupefato Yeremenko tele-
fonou para Moscou, informando que
10 mil prisioneiros tinham sido feitos.
O quartel-general exigiu que ele
tornasse a conferir suas cifras. Esta-
vam corretas.

Desorientado com a ruptura dos
dois flancos, o General Paulus reco-
mendou a retirada do 6.° Exército,
do sudoeste do Volga para uma posi-
¢ao mais defensavel.

Mas o Fiihrer tinha um ponto-
de-vista diferente, e respondeu com
uma ordem brusca: «O 6.° Exército
mantera as posigoes, apesar da ameaga
de envolvimento temporario. Serao
dadas ordens especiais, relativas a
suprimentos aéreos.»

Enquanto Paulus e Schmidt refle-
tiam sobre esta mensagem, o Bri-
gadeiro Martin Fiebig, comandante
da 8.2 Unidade Aérea, telefonou.
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Ouvindo que um exército completo
. teria de ser suprido por via aérea,
Fiebig desligou, e imediatamente te-
lefonou para seu chefe, o General
von Richthofen, que entao se comu-
nicou com um emissario do Reich-
marshal Hermann Goring. «Tem de
deter isto!», esbravejou Richthofen.
«Com o tempo horrivel que temos
aqui, nao ha esperanca de suprir
um exército de 250 mil homens por
aviao. E pura loucura!»

Nagquela noite, os ventos ininter-
ruptos que uivavam sobre as estepes
_ transformaram montes de neve em
pequenas cadeias de montanhas, por
toda a planicie. A temperatura caiu,
e o céu prometia ainda mais neve.

As duas da tarde de 22 de novem-
bro, Paulus e Schmidt, que tinham
voado para um centro de comunica-
coes a oeste de Stalingrado, voltaram
ao campo-de-pouso Gumrak, na orla
da cidade. Voando sobre o grosso

de suas tropas, encurraladas entre o
Don e o Volga, os generais viram as
fogueiras brilhantes que se formaram,
quando os homens do 6.° Exeército
comegaram a queimar equipamento
desnecessario.

Transporte aéreo desorganizado

A ponTE em Kalach, rota de reti-
rada dos alemaes que atravessavam
o Don, foi tomada pelos soviéticos
no dia 22. No dia seguinte, tanques
soviéticos, vindos do sul, juntaram-
se as forcas vindas do norte.

Quase histéricos de alegria, os sol-
dados dangavam na neve, para cele-
brar um triunfo incrivel. Em menos
de 96 horas, tinham armado uma
arapuca em torno de todo o 6.°
Exército alemao. Dentro daquele
«bolsio», estavam mais de 250 mil
soldados alemaes aprisionados, 1so-
lados numa vasta planicie de neve.
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As linhas soviéticas, entretanto,
eram ainda fracas, e o General Paulus
logo se preparou para escapar do
Der Kessel (o Caldeirao). Tinha for-
mado um ariete de forgas blindadas,
artilharia e infantaria montada, que
forgaria a passagem em diregao ao sul

Porém passaram-se horas, ¢ Paulus
nao ordenava o ataque. Hitler nao
tinha. dado sua bén¢ao a manobra.
Paulus telegrafou de novo:

« Mein. Fiihrer: Munigoes e com-
bustivel acabando. Um reabasteci-
mento a tempo e adequado é impos-
sivel. Em face da situacgao, solicito
completa liberdade de agao. Hej,
mein Fiihrer! Paulus.»

Enquanto esta mensagem era trans-
mitida, um dos generais de Paulus,
Walter von Seydlitz-Kurzbach, orde-
nou que a 94.2 Divisao de Infantaria
evacuasse seu setor, na zona nordeste
do bolsao. Seu propésito, sem nehuma
autorizagao, era fazer debandar em
panico as unidades germanicas vizi-
nhas, levando-as a retiradas seme-
lhantes, o que, por sua vez, forgaria
Paulus a ordenar um éxodo do Kessel.

Mas quando a 94.2 Divisao aban-
donou sua posigao, o 62.° Exército
soviético caiu sobre ela. Surpreen-
dida, em campo aberto, sem defesa
contra as ondas de atacantes do Exér-
cito Vermelho, a 94.2 Divisao fora
aniqiiilada pela madrugada.

As noticias levaram Hitler ao fu-
ror. Gritando contra Paulus por deso-
bedecer as suas ordens de manter a
posigao, enviou uma mensagem ao
quartel-general do 6.° Exército, sob
o titulo «Fuhbrerbefebls (a mais alta
prioridade), declarando: «Frente atual

do Volga e frente norte devem ser
mantidas a qualquer custo. Supri-
mentos irao via aérea.»

Entretanto, Hitler ainda nao sabia
se a Luftwaffe podia proteger o 6.°
Exército, e esperava a palavra autori-
zada de Hermann Goring. Os fra-
cassos de Goring em atacar a Ingla-
terra e evitar os bombardeios macigos
na Alemanha haviam comprometido
sua posicao na hierarquia nazista.
Quando foi levantada a questao de
uma ponte-aérea para Stalingrado,
ele se agarrou a essa oportunidade
para melhorar sua imagem em decli-
nio. Mesmo tendo sido avisado de
que o 6.2 Exército exigiria 500 tone-
ladas por dia, ele se vangloriou:
«Posso cuidar disso!»

E, assim, horas preciosas foram
perdidas. Em poucos dias, 60 forma-
¢oes soviéticas estavam acampadas
no perimetro do Kessel. Ao sul e
oeste, mais 80 unidades do Exército
Vermelho estavam prontas para re-
pelir qualquer tentativa alema de
lutar e chegar até Paulus.

Enquanto isso, nas bases aéreas
mais proximas de Stalingrado, pilotos
alemaes lutavam para fazer com que
a ponte-aérea desse resultado. Tri-
motores Ju-52 vinham de campos
diferentes. Alguns eram velhos e nao
mereciam confianga; outros nao ti-
nham metralhadoras nem radios. As
tripulagoes eram compostas por indi-
viduos desde veteranos a recém-gra-
duados de escolas de treinamento na
Alemanha.

A 25 de novembro, os primeiros
avioes levantaram voo para Pitomnik,
o campo-de-pouso dentro do Kessel.
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Por dois dias, lutaram para entrar
e sair, levando combustivel e muni-
goes. No terceiro dia, 27 de novem-
bro, o tempo interrompeu todas as
operagoes, e o General Fiebig somou
os insignificantes totais. Nas pri-
meiras 48 horas, s0 130 toneladas
tinham sido entregues. Pesaroso, es-
creveu em seu diario: «Uma tem-
pestade de neve se sucede a outra.
A situagao é desesperadora.»

O General von Richthofen con-
cordou inteiramente. Ja sem espe-
rancas na ponte-aérea, telefonou aos
ajudantes-de-ordens de Hitler, para
avisar que o 6.° Exército tinha de
lutar para sair dali, antes que lhe
faltassem meios para se movimentar.
Richthofen pediu a esses homens que
submetessem sua opiniao a Hitler.
Eles o fizeram, mas Hitler se recusou
a ceder. «Se o 6.° Exército deixar
Stalingrado», declarou Hitler, «nunca
mais a teremos de volta.»

Quando Richthofen ouviu este ve-
redito, compreendeu que ele e os ou-
tros comandantes «ndo passavam de
oficiais bem pagos, mas sem prestigio».

A 30 de novembro, 40 bombar-
deiros He-111 se juntaram aos trans-
portes Ju-52, na corrida para Stalin-
grado. Os homens avangavam para
os avioes logo que eles aterravam,
descarregando o equipamento, e até
extraindo a gasolina sobressalente
dos tanques das asas, por meio de
sifoes, para reabastecer 0 suprimento
de combustivel do Kessel. Naquele
dia, chegaram quase 100 toneladas
de suprimentos. Encorajado, Paulus
pensou que a Luftwaffe iria satis-
fazer suas necessidades; mas tal nao

se deu. Outra frente-fria avangou e,
nos dois dias seguintes, os avides
quase nao puderam pousar.
Todavia, apesar de continuar 0
cerco, a disciplina e a organizagao
do 6.° Exército permaneceram exce-
lentes. As estradas estavam sempre
limpas de neve. Depositos de comida
e de combustivel distribuiam os su-
primentos racionados de maneira bas-
tante eficiente. Os hospitais funcio-
navam com um minimo de confusao,
mesmo com quase 1.500 novos feri-
dos por dia. No campo-de-pouso
Pitomnik, os feridos eram retirados
pelos Ju-52 e He-111, numa média
de 200 por dia, e observados pelos
médicos, que tentavam evitar que Os
soldados simulassem doengas a fim
de voarem para a liberdade.
Considerando-se a gravidade da
situacao, o 6.° Exército estava se com-
portando bem melhor do que se pode-
ria esperar, mas os sinais de deca-
déncia tornavam-se evidentes. A 9 de
dezembro, dois soldados tombaram
— eram as primeiras vitimas da fome.

«Depois da tempestade,
a bonanga...»

HiTLER n3o abandonara comple-
tamente o 6.2 Exército. Em 21 de
novembro, ele enviara o Marechal-
de-campo Erich von Manstein, o vito-
rioso da Franga, para auxiliar Paulus.
Entretanto, a primeira tarefa de Man-
stein foi abrir um corredor desde o
sul até o 6.2 Exército, de modo que
os suprimentos pudessem entrar. Em
momento algum recebeu ordens de
retirar 0 €xercito.
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O avango de Manstein nao come-
gou senao em 12 de dezembro e,
no fim, foi indtil; pois, exatamente
quando parecia perto do sucesso,
Hitler mandou retirar as forcas en-
viadas para apoiar um exercito ita-
liano em colapso, ao norte.

Entretanto, a estepe ia se tornando
um cemitério de avioes despedagados.
O numero de voos diarios era im-
pressionante, mas as cifras escon-
diam o fato de que suas cargas nao
estavam atingindo as tropas dentro
do Kessel. O mau tempo continuo
forcava os avioes a cancelar as mis-
soes. Os cagas soviéticos tinham co-
megado a atacar as pistas, e as bate-
rias antiaéreas foram reforgadas.

Falhas humanas provocaram outra
série de contratempos. Como a Luft-
waffe se recusara a deixar que os
oficiais de intendéncia supervisionas-
sem as cargas dos transportes que
iam para Stalingrado, soldados esfai-
mados, em Pitomnik, abriam peque-
nos caixotes de mercadorias. Um dia,
foram milhares de capas protetoras
de celofane para as granadas-de-mao
— mas sem granadas; em outro, quatro
toneladas de manjerona e pimenta,
numa ocasiao em que as tropas esta-
vam comendo ratos. O mais incrivel
de tudo foi um carregamento de mi-
lhoes de anticoncepcionais.

Por essa ocasiao, os alemaes, em
Stalingrado, estavam surripiando pro-
teinas desesperadamente. Certo dia,
o Capitao Heinz Neist, de 31 anos,
encontrou um oficial que lhe sorriu
maliciosamente, e perguntou: «Quer
alguma coisa para comer?» Neist,
agradecido, aceitou a oferta, e sen-

tou-se diante de um prato cheio de
batatas, carne e molho. Quando olhou
cautelosamente para o banquete, o
oficial sorriu: «Pode me acreditar»,
disse, «nao € um ser humano.» Neist
estava morrendo de fome, e comeu
tudo que havia no prato. A carne
sabia a vitela, mas s6 quando ter-
minou € que perguntou O que era.
O oficial lhe disse que era o dltimo
de seus caes Doberman.

No pia 18 de dezembro, Paulus
inspecionou a frente. Isto o deixou
extremamente deprimido, pois viu
provas crescentes do declinio fisico
de suas tropas. Os homens se mo-
viam devagar, e eram indiferentes
aos comandos. Seus rostos pareciam
angustiados. Com olhos fundos e
malares salientes, muitos contempla-
vam o vazio. O desencorajado Paulus
foi para seu alojamento, onde escre-
veu uma carta a esposa, Coca. Nao
querendo sobrecarrega-la com seus
problemas, fez as perguntas de sem-
pre, sobre seu bem-estar e o dos
filhos, e depois terminou com. oti-
mismo: «Precisamente agora, estamos
tendo muitas dificuldades, mas sobre-
viveremos. Depois da tempestade,
vira a bonanga...»

Regime de fome

ANIMADOS com a falsa esperanga
de que Manstein viria, os soldados
do 6.° Exército suportavam o racio-
namento € o tempo gelado com nota-
vel estoicismo. No entanto, o Natal
sO trouxe a certeza de que o Kessel
seria provavelmente o seu timulo.
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Os solitarios soldados alemaes pas-
saram as ultimas hpras do dia de
Natal perto dos radios, tentando sin-
tonizar um programa qualquer de
ondas-curtas, da terra natal. Tiveram
o prazer de ouvir uma das iniciativas
do ministro da propaganda Joseph
Goebbels, o programa radiofonico
«Transmissao em cadeia», suposta-
mente irradiado de algum ponto no
territorio do Terceiro Reich.

«E agora, de Narvik», anunciou
a voz do locutor, no meio de um
coro de marinheiros que prestavam
servigo naquele porto da Noruega.
«E da Tunisia», disse outra voz, desta
vez para anunciar a cangao de Natal
Stille Nacht. «E de Stalingrado!»,
disse Goebbels, de subito. Enquanto
milhares de soldados dentro do Kessel
olhavam uns para os outros, com
incredulidade, irrompeu no radio uma
melodia, para assegurar aos patricios
em casa que tudo estava indo bem
no Volga.

As defesas fisicas e morais come-
garam a ruir, e os débeis ocupantes
da praga-forte de Stalingrado come-
garam a perder sua capacidade de
resistir. As medidas drasticas estabe-
lecidas por Paulus para preservar o
‘suprimento de alimentos s6 aumen-
tavam o desespero. O general sitiado
nao tinha escolha, mas esperou passar
o Natal para anunciar um regime
quase de fome: pao, menos de 60
gramas por dia; almogo, sopa sem
gordura; jantar, uma lata de carne
em conserva, quando houvesse; se
ainda tivessem fome, mais sopa.

A escassez de viveres foi um golpe
mortal na capacidade de resisténcia

dos homens. Plenamente convencido
disto, Paulus tentou mais uma vez
lembrar a seus superiores que todo .
o exército estava a beira da extingao:
«Solicito medidas enérgicas de so-
corro imediato, @ ndo ser que a Situa-
cao exija o sacrificio do exército...»

Pela primeira vez, Paulus reco-
nheceu a possibilidade sombria de
que o 6.° Exército ia ser um
«peao» destinado ao sacrificio, no
sinistro jogo de xadrez de Hitler.
Somente no dia de Natal, 1.280 sol-
dados morreram no Kessel. E, quando
se aproximava o0 Ano Novo, as es-
tradas de Pitomnik se obstruiram com
a nevasca.

Um dos visitantes freqiientes do
campo-de-aviagao era o Major Coe-
lestin von Zitzewitz, oficial-de-liga-
¢ao de Hitler. Longe de ser um ho-
mem servil, o major apresentou rela-
torios realistas da derrocada que
estava presenciando. la a toda parte:
aos abrigos individuais da linha de
frente, aos hospitais e depositos de
munigoes, € até aos abrigos escuros
e umidos, onde a falta de combus-
tivel produzia resfriados, pneumonias
e outras doencas nos soldados. Sen-
tou-se entre ratos € ratazanas vorazes,
e viu, horrorizado, quando cairam
sobre um soldado cujos pés estavam
ulcerados pelo frio. Enquanto o ho-
mem dormia, seus dedos eram roidos.

O major nao poupou argumentos
a fim de alertar Hitler para a ver-
dade, mas seu relatorio teve um
impacto nao previsto no Wolfsschanze
(Covil do lobo), no leste da Prussia.

«E impossivel que algum “oficial
alemao possa ser o autor de mensa-
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gens derrotistas como esta», declarou
0 Reichsmarchal Hermann Goring.
«A tunica explicagao possivel é que
0 inimigo teria capturado o trans-
missor, e ele proprio enviou a men-
sagem.»

E assim, os relatorios de Zitzewitz
eram rejeitados, e tidos como pro-
paganda soviética.

As 10 da noite de 31 de dezembro,
a artilharia soviética em volta do
Kessel explodiu numa saudacio fu-
riosa a0 Ano Novo. Como por mila-
gre, uma ponte de gelos flutuantes
havia se formado sobre o Volga, e
centenas de caminhdes de suprimen-
tos atravessavam agora o rio diaria-
mente. No meio do rio, chefes de
trafego orientavam os comboios de
alimentos para os depoésitos nas mar-
gens. Caixotes de comida enlatada
norte-americana comegaram a inun-
dar os abrigos individuais, ao longo
da linha de defesa, desde a ravina
de Tsaritsa até a fabrica de tratores.
As munigoes se amontoaram, a ponto
de metralhadores atirarem granadas
antitanques em alemaes isolados.

Na noite de Ano Novo, a dis-
ciplina no 62.° Exército, agora revi-
talizado, foi abrandada e, ao longo
da margem do Volga, oficiais sovié-
ticos de alta patente deram festas
em honra de atores, musicos e bai-
larinos, que visitavam Stalingrado
para entreter as tropas. Um dos artis-
tas, o violinista Mikhail Goldstein,
em vez disso, foi as trincheiras, a fim
de tocar para os soldados.

Goldstein nunca havia visto um
campo de batalha como Stalingrado:
uma cidade inteiramente arrebentada

- por bombas e artilharia, juncada de

esqueletos de centenas de cavalos,
inteiramente limpos pelo inimigo
esfaimado. Chocado, Goldstein tocou
como nunca havia tocado antes, hora
apos hora, para homens que obvia-
mente adoravam sua musica. E, em-
bora todas as composicoes alemas
tivessem sido banidas pelo governo
soviético, Goldstein duvidava de que
algum comissario protestasse na noite
de Ano Novo. As melodias que ele
tocou saiam pelos alto-falantes para
as trincheiras alemas, e os tiros para-
ram de repente.

Quando ele terminou, um siléncio
profundo pairou sobre os soldados
soviéticos. Eniao, de um alto-falante,
no territbrio germanico, uma voz
quebrou o siléncio. Falando muito
mal o russo, alguém solicitou: «To-
que mais Bach. Nao atiraremos.»

Goldstein pegou seu violino, e
comecou uma alegre gavota de Bach.

Um mundo de homens mortos

Nos PpriMEIROS dias de janeiro,
os postos de observagao alemaes, ao
longo dos lados sul e oeste do Kessel,
enviaram por telefone as noticias
alarmantes de novas forgas soviéticas.
Mas os alemaes eram impotentes para
interferir. As munigdes tinham de
ser economizadas para um ataque
efetivo.

Sabendo que o inimigo estava aba-
tido, os soldados soviéticos monta-
ram imensas cozinhas de campanha,
das quais o aroma de comida quente
era impelido para os abrigos indivi-
duais do 6.° Exército. Esta tortura foi
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pior para os alemaes do que ver os
tanques e metralhadoras que signi-
ficavam o desastre iminente.

O ataque foi logo depois das 8
da manha de 10 de janeiro, o 48.°
dia do Kessel, quando sete mil ca-
nhoes soviéticos troaram em unissono.
Depois de duas horas, o bombardeio
soviético rebentou o perimetro ale-
mao como se fosse uma casca de ovo
e, a0 fim do dia, o 6.2 Exército
debandava para Stalingrado. O Kessel
comegou a diminuir visivelmente.
Oito divisdes ja tinham sido des-
truidas. So a 29.2 Divisao Motorizada
mantinha for¢a suficiente para com-
bater o inimigo do lado do bolsao.
Poucos dias depois, 0 campo-de-pouso
de Pitomnik foi invadido. O fim
estava quase chegando.

Com o desaparecimento de Pitom-
nik, o aeroporto de Gumrak, num
extremo de Stalingrado, ficou abar-
rotado por milhares de feridos. Ca-
minhoes carregados de homens muti-
lados paravam nos hospitais, mas
quando os motoristas eram mandados
embora, por nao haver vagas para
os feridos, deixavam sua carga ali
mesmo, sem atendimento. A tem-
peratura caiu a 29 graus abaixo de
zero, € os feridos congelavam até a
morte a poucos metros das mesas de
operagoes.

Quando um oficial da Luftwaffe
desceu em Gumrak, na manha de
19 de janeiro, foi imediatamente cha-
mado ao abrigo do comando.

«Por que cargas dagua a Luftwaffe
prometeu nos auxiliar?», rugiu Pau-
lus. «Se alguém me tivesse dito que
nao era possivel, eu teria saido,

quando tinha certeza de que estava
suficientemente forte para faze-lo.»

Tratando com desdém as explica-
c¢oes do oficial, Paulus continuou:
«Estamos falando de um mundo
muito diferente do seu, pois o senhor
esta falando com homens mortos.
Daqui em diante, nossa unica exis-
téncia sera nos livros de historia.»

A 22 de janeiro, Paulus tentou
convencer Hitler de que a rendigao
era 0 unico recurso. Hitler recusou:
«A capitulagao é impossivel. As tro-
pas defenderao suas posigdes até ao
fim.» Sabendo disto, Paulus deixou
Gumrak, e foi para um porao em
Stalingrado.

Naquele mesmo dia, o Capitao
Gerhard Miinch, que durante tanto
tempo tinha lutado para chegar a
Stalingrado, viu algo de que nunca
se esqueceria. Tinha recebido ordens
de deixar o Kessel (certos especia-
listas estavam sendo mandados para
fora para formar novas unidades),
mas quando trés Ju-52 chegaram,
inimeros feridos correram para as
portas do aviao. Agadanhando-se uns
aos outros, empurravam os fracos
para baixo da pilha, e se igavam
para dentro do aparelho.

Quando Miinch subiu, com difi-
culdade, para seu aviao, a metralha
caiu sobre a multidao. O piloto ace-
lerou 0 motor, e tentou decolar, mas
nao pode. Olhando pela janela,
Miinch viu quase 50 homens deita-
dos nas asas, agarrando-se a tudo
que podiam. A propor¢ao que o
Ju-52 ganhava velocidade, os homens
iam caindo um a um, e rolavam com
o vento produzido pela hélice. Des-
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pojado da sua carga, o aviao se ergueu
rapidamente e se afastou do Volga.

Na manha de 24 de janeiro, a
«Estrada da Morte», como 0s moto-
ristas de caminhao chamavam a es-
trada para Stalingrado, era uma pista
de oito quilometros de neve, coberta
por sangue congelado, deixado pela
passagem do 6.° Exército para sua
posigao final. Agora, mais de 100 mil
alemaes tinham se langado nos ne-
gros poroes de Stalingrado.

Encurralados nos subterraneos, os
alemaes ouviram medrosamente o0s
passos dos soldados soviéticos. Mas
estes ja nao tinham pressa, e se
moviam cautelosamente sobre os
montes de escombros cobertos de
neve. Em inimeros pequenos com-
-bates, nas ruas da cidade, a ordem
« Raus! Raus!» ecoava, quando os
tiros paravam, e alemaes saiam de
suas tocas com as maos ao alto.

Qutros, no momento, €s 1am
o medo de ser capturados, enquanto
travavam outra batalha feroz com os
piolhos. Os parasitas cinzentos infes-
tavam os poroes. Multiplicando-se
rapidamente na sujeira, eles se espa-
lhavam da cabega aos pés, numa
busca voraz de alimento. Avidos,
insaciaveis, levavam suas vitimas as
raias da loucura.

O quartel-general do 6.° Exército
mudou-se para a loja de departa-
mentos Univermag, na Praga Ver-
melha. Dos edificios em volta da
praga, sO restavam as paredes. Paulus
passou por essas ruinas, e desceu
uma rampa para o deposito subter-
raneo. Enquanto ajudantes-de-ordens
montavam uma sala de radio, o

general se retirou para um cubiculo
onde havia uma cama de campanha,
e se atirou nela para descansar. Uma
janela de grade langava uma luz
palida em seu rosto ossudo e bar-
bado.

Na guarnigao militar central, agora
transformada em hospital, a 1.600
metros da Univermag, trés mil feri-
dos alemaes permaneciam sob um
vento impiedoso, que agoitava as
paredes destrogadas do edificio. Sem
medicamentos suficientes para tratar
de todos, os meédicos colocavam os
mais gravemente feridos na orla da
multidao, para que morressem de frio.

Envolvendo o enorme edificio
pelos quatro lados, havia uma pilha
de corpos de quase dois metros de
altura. Quando os soldados paravam
para pedir comida, a obtinham em
troca - de  dispor os cadaveres, em
pilhas bem arrumadas, como travessas
de estrada-de-ferro.

Na noite de 28 de janeiro, mor-
teiros soviéticos cairam sobre a guar-
nicao e a incendiaram. As paredes
do hospital ficaram rubras de calor,
arquearam-se para fora e segoes in-
teiras desabaram na rua. Pelas aber-
turas, testemunhas horrorizadas viram
doentes em panico, arrancando as
ataduras incendiadas.

Em inimeros pordes, os soldados,
ja perto. do fim, pediam pistolas,
apontavam-nas sobre as témporas, €
abriam fogo. Os piolhos, que tinham
vivido neles durante semanas, dei-
xavam rapidamente 0s cOrpos que
esfriavam, e passavam para outras
camas, como se fossem cobertores
cinzentos, MOVeis.
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Por fim, a 30 de janeiro, o coman-
dante da 71.2 Divisao dirigiu-se a
Paulus, e disse: «A divisao ja nao é
capaz de oferecer resisténcia. Os tan-
ques soviéticos estao se aproximando
da loja de departamentos. O fim
chegou.»

Paulus voltou a cama, perto da
qual estava sentado seu ajudante,
o Coronel Wilhelm Adam. Nenhum
dos dois falou, por algum tempo.
Finalmente, Adam disse: «Senhor,
precisa dormir agora. De outra forma,
nao estara em condigoes de suportar
os infortunios de amanha.»

Logo depois da meia-noite, Paulus
se esticou para tentar dormir, e Adam
se dirigiu ao comandante da 71.2
Divisao, para perguntar se havia no-
vidade na marcha dos acontecimentos.
«Um tanque vermelho esta estacio-
nado numa rua lateral, com o canhao
voltado para nos», disse o oficial.
«Comuniquei imediatamente ao Ge-
neral Schmidt. Ele disse que devemos
impedir a qualquer custo que o tan-
que atire. O intérprete deve se dirigir
ao comandante do tanque com uma
bandeira branca, e propor negocia-
goes.»

Adam voltou ao quarto, onde
olhou para seu comandante adorme-
cido. Suas relagoes com Paulus tinham
se tornado quase de adoragao, e Adam
ja nao conseguia ver os defeitos de
Paulus. Adam ponderava sobre os
eventos que tinham esmagado uma
carreira militar tao brilhante. De-
cente e honrado, Paulus havia se
subordinado completamente as exi-
gencias de Hitler. Ao fazer isto, per-
dera o controle de seu destino.

«Isto termina tudo»

O FUHRER empregou um ultimo
ardil para salvar alguma coisa da
derrocada. Ordenou uma chuva de
promogoes no 6.° Exército, para os
oficiais graduados, muito especial-
mente a que fez de Paulus um mare-
chal-de-campo. Nenhum marechal-
de-campo alemao se rendera até entao,
e Hitler esperava que Paulus com-
preendesse sua idéia e se suicidasse.

Paulus nao o fez. Antes da ma-
drugada, seu intérprete saiu pela
praga escura, em direcao ao tanque,
onde um jovem tenente, Fyodor Yel-
chenko, estava de pé em sua torre.

«Nosso comandante quer falar com
o seu chefe», disse o alemao.

Yelchenko sacudiu a cabega e disse:
«Nosso chefe tem outras coisas a
fazer. Nao esta disponivel. Tera de
tratar comigo.»

Depois de concordarem em trés
representantes SOVi€ticos, 0 grupo se
dirigiu ao porao da Univermag.
Schmidt pediu que os soviéticos tra-
tassem Paulus como um cidadao es-
pecial e o escoltassem num automo-
vel, para protegé-lo de soldados vin-
gativos do Exército Vermelho. Yel-
chenko concordou, e eles o levaram
pelo corredor até um cubiculo. Yel-
chenko entrou, e foi a-presenga de
Friedrich Paulus, barbado, mas impe-
cavel, em uniforme completo.

O soviético nao perdeu tempo com
formalidades: «Bem, isto termina
tudo», disse a guisa de saudagio.
O marechal-de-campo, desalentado,
olhou em seus olhos, e concordou
humildemente.
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A BATALHA de Stalingrado termi-
nara. Em cinco meses de luta, 99 %
da cidade se transformaram em entu-
lho. Mais de 41 mil residencias, 300
fabricas, 113 hospitais e escolas
tinham sido destruidos. Mas o tri-
buto humano foi muito pior, pois
a batalha foi o maior banho de san-
gue militar da historia—cerca de
dois milhoes de homens e mulheres
Mmortos.

A perda de soldados do Exército
Vermelho foi de 750 mil mortos,
feridos e desaparecidos. Os alemaes
perderam quase 400 mil homens.
Os italianos, mais de 130 mil. Os
hungaros e romenos juntos perderam
aproximadamente 320 mil.

Quanto aos civis, um rapido censo
revelou que, de mais de 500 mil
habitantes do verao anterior, resta-
ram apenas 1.500. A maioria deles
tinha morrido nos primeiros dias,
ou deixado a cidade. Ninguém soube
quantos haviam sido mortos, mas as
estimativas foram apavorantes.

A maior percentagem das forgas
do Eixo nao foi morta em combate.
Quando o 6.° Exército se rendeu,
mais de 500 mil prisioneiros foram
feitos pelos soviéticos, entre alemaes,
italianos, hingaros e romenos. Du-
rante os meses de fevereiro, margo
e abril de 1943, mais de 400 mil
desses homens pereceram. Em mui-
tos €asos, 0s soviéticos simplesmente
deixaram-nos morrer de fome.

Depois de Stalingrado, os sovié-
ticos avangaram resolutamente para

oeste, diretamente para Berlim, e as
conseqiiéncias de sua enérgica pas-
sagem pelo interior da Alemanha
permanecem até os dias de hoje.
Para a Uniao Soviética, o caminho
para o seu papel atual de superpo-
téncia comegou no Rio Volga.

Para os alemaes, Stalingrado foi
o fato isolado mais esmagador da
guerra. Um pessimismo constante
comegou a invadir as mentes daqueles
que haviam cantado «Sieg Heil!»,
nos comicios-monstros de Hitler, e
o mito de geénio do Fiihrer comegou
a se dissolver. O fracassado cerco de
Stalingrado foi o comego do fim
para o Terceiro Reich.

E, todavia, em termos estritamente
militares, o feito dos alemaes (do
soldado comum e seus oficiais) foi
extraordinario. Em 1944, o General
Charles de Gaulle caminhou, de
passagem, pelos escombros ainda nao
removidos de Stalingrado. Mais tarde,
numa recepgao em Moscou, um cor-
respondente lhe perguntou qual a
sua impressao do que tinha visto.

«Ah, Stalingrado!», disse o lider
francés. «Que povo formidavel, um
povo realmente grande!»

O correspondente concordou: «Ah,
oui, les Russes...»

Mas de Gaulle interrompeu-o, para
explicar: «Mais non, je ne parle pas
des Russes; j¢ parle des Allemands.
Tout de méme, avoir poussé jusque
la!» (Nao, nao estou falando dos
russos; estou falando dos alemaes.
Que eles tenham conseguido tanto!).

(Tradugao de Marilia Leite)



Quanto Tempo Voc€ Vivera
Um Questionario

TESTE abaixo foi criado por
O Robert Collins, coordenador

de educacao fisica das escolas
publicas de Bellevue, Washington,
e € por ele utilizado para estimular
seus alunos a discutir a expectancia
de vida. Agora trazemos o teste a
apreciacao de nossos leitores.

Mas, cuidado. Estes numeros nao
sao cientificos; sao apenas indica-
dores aproximados de algumas condi-
goes que podem contribuir para uma

longa vida. Além disso, as predigoes
sao enderecadas ao chamado «ame-
ricano médio», o que ja €, em si, uma
figura ficticia, nao tendo, portanto,
muito a ver com cada um de nos,
leitores de outras regioes e de outras
condicoes sociais. Como resultado,
uma pessoa que ja tenha ultrapassado
a meia-idade podera descobrir que,
pelas predicoes, ja deveria ter mor-
rido ha algun$ anos. Mesmo assitm,
por que nao preencher o questionario?

EXPECTANCIA BASICA DE VIDA

Nascido entre Homens Mulheres
1880-1900 39-40 37-42
1901-1910 48 o1
1911-1920 51% i)
1921-1830 682 62
1931-1940 60% 6672
1941-1950 65 0%
1951-1960 67 4
1961- . 67% 4%

Sua expectancia basica de vida anes.

IDADE ATUAL

Idade Some Idade Some |dade Some
1-4  1ano 41-45 4 86710 9%
5-20 2 46-50 4% 1-15 1%

21-26 2% 51-8b 6% 1680 12

26-35 3 b6-60 62 8188 6%

36-40 3% 61-65 8 86 oumas 4%

Em sua familia. Acrescente um ano para cada
perfodo de cinco anos que 0 seu pai tenha vivido
depois dos 70. 0 mesmo para sua mée.

Novo total —________ anos.

Estado civil. Se for casado, acrescente cinco
anos. Se tiver mais de 25 anos e ndo for casado,
subtraia um ano para cada dez em que continuar
solteiro.

Novo total ______anos.

Onde vive. Se vive numa pequena cidade, acres-

cente quatro anos. Se vive numa metropole, subtraia
dois anos.
Novo total —__anos.

Status econdmico. Se tiver sido muito rico ou
muito pobre, durante a maior parte de sua vida,
subtraia trés anos.

Novo total ___ anos.

Forma fisica. Se tiver mais de 40 anos, subtraia
um ano para cada trés quilos de excesso de peso.
Para cada centimetro que a medida de sua cintura
exceder a do peito, subtraia dois anos.

Novo total —____ anos.

Exercicio. Regular e moderado, acrescente trés
anos. Regular e vigoroso, acrescente cinco anos.
Novo total ________ anos.

Disposigde. Bem humorado e trangilo, acrescente
de um a cinco anos. Nervoso e tenso, subtraia de
um a cinco anos.

Novo total ______ anos.

Alcool. Se for um bebedor, subtraia cinco anos.
Se for um bébado, subtraia dez.
Novo total ____ anos.

Cigarros. '>-1 mago por dia, subtraia trés anos.
1-1% magos, subtraia cinco anos. Mais de 1%,
subtraia dez anos. Cachimbo ou charuto, subtraia
dois anos.

Novo total __________ anos.

Tratamento médico. Se faz check-up e trata-
mento dentario requlares, acrescente trés anos. Se
estiver freqientemente doente, subtraia dois anos.

TOTAL FINAL ____ ANDS.




