Uma noite escura, uma estrada solitaria, um bloco de gelo
—e, de repente, o carro que levava a familia capotou € mer-

gulhou na corrente
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EUS PULMOES pareciam estar a
ponto de estourar por falta
de ar, enquanto ela tentava,

desesperadamente, se esgueirar pela
abertura de 30 centimetros da janela
do carro capotado. Uma vez fora,
pos-se de pé, com agua até O pes-
cogo. A temperatura era de uns
20 graus abaixo de zero, € um vento
de 65 quilometros por hora chico-
teava-lhe o rosto. Apenas metade
das rodas do carro e alguns centi-
metros do chassi estavam visiveis, fora
digua. Todo o restante estava mer-
gulhado nas aguas geladas do corrego.
Quando conseguiu respirar, ouviu
gritos de seus filhos, ainda presos
dentro do carro, mas nao se ouvia
nenhum barulho de Ben, seu ma-
rido. Tenbo que mergulbar de novo,
e mostrar-lbes como sair pela janela.
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Ela mergulhou, e tateou a janela
do motorista, pela qual tinha esca-
pado. Estava fechada! Mergulhou,
entao, repetidas vezes, ansiando, fre-
neticamente, por uma janela aberta.
Nao lhe ocorreu que a corrente a
tivesse arrastado um pouco para
baixo, no corrego, e que estaria,
provavelmente, arranhando a janela
traseira, € nao a do motorista.

De repente, percebeu que os gri-
tos tinham cessado. Paralisada, deso-
rientada, ficou na agua que lhe
gelava os ossos. Ela estava so. Mex
Deus, nao quero ficar aqui fora
sozinbha. Quero estar com minba
familia. Mas alguma coisa tem que
ser feita. Alguém tem de saber o
que aconieceu.

Chapinhou ao redor do carro, ar-
rastou-se até uma margem escarpada,

de trés metros de altura, passou.

por uma cerca de arame farpado.
Esgueirou-se por baixo dela, e s
entao percebeu que estava na mar-
gem contraria a estrada. Voltou pela
cerca, e desceu a escarpa, quando
torceu o tornozelo e caiu.

Enquanto se arrastava para ficar
sentada, notou que os sinais lumi-
nosos do carro ainda estavam pis-
cando debaixo dagua.

Todos se foram. Meus quatro filbi-
nbos. E Ben. Ben também estava
morto. De que adiantava, entio, con-
tinuar viva?

Gelo sobre a ponte. Aquele tinha
sido um delicioso feriado para a
familia Roberts. Ben, de 31 anos,
cabelos pretos, esguio e forte, tra-
- balhara com afinco na Electric Supply
Co., onde era vendedor, e sua firma

ficou-lhe devendo um periodo de
ferias. Como nao tivesse muitas opor-
tunidades de desfrutar a companhia
dos filhos (Kristin, de 8 anos; Ka-
rol, de 7; Jack, de 5; Sally, de 22
meses) esperou, ansiosamente, o dia
em que pudesse sair com toda a
a.

Tinha em mente ainda outro de-
sejo, enquanto se dirigia para casa,
em Twin Falls, Idaho, naquela noite
de 3.2 feira do dia 21 de novembro
de 1972. «Gostaria de visitar o ti-
mulo», disse ele a sua esposa, Phyllis,
uma bonita loura de 29 anos. Al-
guns anos antes, quando ainda mora-
vam em San Diego, tinham perdido
um filho pequeno. «As criangas tém
um feriado escolar. Vamos i Cali-
fornia.»

A familia visitou a sepultura, e
depois passou quatro dias agradaveis
revendo amigos, voltando a velhos
locais de piquenique e fazendo surf.
Na manha de domingo, comecaram
o longo caminho de volta para casa.
Aproximadamente as 9:45 daquela
noite, Ben passou o volante a es-
posa, dizendo: «Acorde-me quando
chegarmos a Jackpot. De la, eu
guio de novo.» Jackpot, uma cida-
dezinha com um pequeno cassino,
ficava ao longo da auto-estrada 93,
na fronteira Idaho—Nevada, a uma
hora de carro de Twin Falls. Des-
preocupado, Ben adormeceu, com
Sally aninhada ao seu lado. As ou-
tras trés criangas dormiam no assento
traseiro.

Trés quilometros ao sul de Jack-
pot, Phyllis viu que estava em apu-
ros, quando o carro atravessava a
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pequena ponte sobre o corrego Sho-
shone. Ela tinha batido num bloco
de gelo escorregadio, provocando
uma derrapagem incontrolavel.

Ben acordou quando o carro des-
lizava, como uma barra de sabao,
de uma pista a outra da estrada.
Tentou agarrar o volante. O carro
projetou-se para o riacho que corria
paralelamente a estrada. Ben gri-
tou: «Vamos -cair!» Inclinou-se, en-
tao, para proteger Sally. Phyllis pen-
sou: Que as criangas se mantenham
dentro do carro!

O carro esbarrou na margem, ba-
teu numa pedra, volteou e capotou
no meio do corrego de nove me-
tros de largura. Sem saber como,
Phyllis se viu apoiada sobre as maos
e joelhos. A agua se precipitava para
dentro do carro, inundando o inte-
rior. As criangas gritavam. Nenhum
ruido vinha de Ben. Phyllis mano-
brou freneticamente a maganeta da
porta, mas esta nao se mexia. «Ben!»,
chamou ela, «temos de sair daqui!»

A agua subia. As criangas conti-
nuavam gritando. Puxou de novo a
macaneta. Isto nao pode acabar
assim. Aspirando um ltimo gole
de ar, movimentou a manivela do
vidro. Este se abriu parcialmente,
e ela conseguiu se esgueirar pela
abertura. Conseguiu ficar ereta na
agua, e respirou com dificuldade o
ar gelado.

«Onde estao as criancas?» Des-
maiando quando o carro se chocou
com a pedra, Ben ouviu confusa-
mente Phyllis gritar. Estava engo-
lindo agua, e percebeu que se afo-
gava. Vou morrer. Minha familia

deve estar morrendo. Tudo acabou.
Por qué? Abandonou-se, e aceitou
a morte.

Entao, ouviu uma crianga gritar.
Seus filhos precisavam de ajuda e
ele tinha de fazer a coisa.
Segurando Sally por um brago, vol-
tou-se para o assento traseiro. Sen-
tiu pequenos corpos. De repente, sua
beca ficou fora dagua. Tossiu e res-
pirou. Maos se agarraram a seu
rosto € puxaram seu cabelo. Estava
escuro como breu. Sally berrava no
seu ouvido. Por um momento, ele
sO conseguiu pensar: Posso respi-
rar. Estamos vivos. Por alguma ra-
zao, a agua nao tinha alcangado
ainda aquele lado. Chegou a uma
conclusae: Phyllis nao esti aqui. En-
tao procurou salvar os filhos, que
ainda estavam perto do carro.

«Kristin», gritou, «me dé a mao.
Agora pegue Sally. Mantenha a ca-
beca dela fora dagua. Vou ver o
que posso fazer para sair daqui.»

Jack gemeu. «Nao posso ficar de
pé, papai. Estou com muito frio.

‘Quero sentar!»

«Voceé nao pode sentar, Jack. Vai
se afogar. Karol, segure a mao de
Jack. Nao o deixe sentar!»

Abaixou-se dentro dagua, e arras-
tou-se para a frente do carro. Suas
maos sentiram alguma coisa macia
e inerte, entre a coluna da diregio
e o pedal do freio. Puxou, mas ndo
conseguia liberta-la. E Phyllss. Esta
morta. Sentiu o coragdao se despe-
dagar. O que pensou ser o corpo
de Phyllis era, na realidade, um
grande travesseiro. Tenbo de deixa-la.
Tenbo que cuidar das criangas.
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De wvolta do banco de tras, Ben
tomou bastante folego. Depois, mer-
gulhou, apalpando a sua volta, e
puxou o pino da fechadura da porta.
Rodou a maganeta, e atirou-se de
encontro a porta com o ombro. Ela
cedeu.

Apoiou-se na armagao da porta,
e voltou a superficie. Na margem,
viu a figura de Phyllis. Nao pode
ser. Ela esta morta no carro.

Phyllis viu-o neste mesmo ins-
tante. «Ben!», gritou. «Ben! As crian-
gas! Onde estao as criangas?»

«Elas estao bem. Venha me aju-
dar.»

«Nao posso ficar de pé.»

Ele mergulhou de volta, entrou
no carro, agarrou Sally, arrastou-se
com dificuldade até a margem, e
entregou o bebé a esposa. Fez o
mesmo com Kristin, Karol e Jack.
Phyllis reuniu as criangas atras de
uma pequena moita. Elas choravam
por causa do frio terrivel, e suas
roupas estavam enregelando. Phyllis
percebeu que pouco faltava para que
a ulceragao causada pelo frio intenso
lhes atacasse as maos € os pés.

«Mexam-se sempre», ordenou a
mae. «Batam palmas! Batam com
os pés! Jack, nao te ougo batendo
palmas. Mexam-se, todos!»

«Nao posso, mamae!», gritou Kris-
tin, angustiada. «Vamos morrer con-
gelados! »

«Nao, nao vamos», respondeu a
mae. «Deus nos tirou daquele carro.
Nao vai permitir que a gente morra
agora.»

Um vulto na estrada. Assim que
as criangas se aglomeraram em torno

de Phyllis, Ben, nadando e chapi-
nhando pelo corrego, galgou a mar-
gem da estrada. Estava descalgo, tre-
mendo incontrolavelmente e se sen-
tindo mal, em conseqiiéncia da agua
engolida. Olhou em todas as dire-
¢oes, em busca de algum sinal de
luzes de carro. Nada!

Andando para frente e para tras,
com as roupas duras de gelo, tentou
pensar. Deveria esperar por um
carro? Quanto tempo? Deveria an-
dar até Jackpot em busca de auxi-
lio? Quanto tempo levaria isso?
Conseguiria chegar até la?

Entao, ao longe, viu um farol
de carro.

«La vem um carro!», gritou para
a familia.

De pé, no meio da estrada, com
o coragao aos pulos, tremendo de
frio, Ben viu os farGis se aproxi-
marem. Quando o carro estava a
uns 30 metros da ponte, ele come-
gou a pular, a gritar e a brandir
os bragos. Desabaladamente, o carro
passou adiante.

Em siléncio, Ben viu as luzes
vermelhas da traseira desaparecerem.
Nao conseguiu conter as lagrimas
de desespero. Entdo, quando pen-
sava que o carro tinha partido, viu
os farois da frente se iluminarem,
e se moverem na-dire¢ao deles.

«Eles estao voltando!», gritou.

O carro, uma Kombi, era dirigido
por Leonard Braden, que vinha
acompanhado de sua mulher, Gail.
Eram professores em Pocatello, Idaho,
e voltavam para casa, depois de uma
visita a familia, na Califérnia. Logo
que Braden sentira seus pneus per-
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derem a tracio na ponte, divisara
uma figura estranha, de roupas cin-
tilantes e cabelos como pingentes
de gelo. Preocupado com a estrada
escorregadia, pds o carro em ponto-
morto, até que o gelo se derre-
tesse. Por alguns minutos, pergun-
tou a si mesmo se deveria ignorar
a figura na estrada, ou checar para

ver se havia problemas. Entao, acor--

dou a esposa. «Acho que acabamos
de passar por um homem em difi-
culdades», disse-lhe. «Vamos voltar!»

Voltou para” onde estava o ho-
mem, baixou o vidro, e olhou para
fora. Os pingentes de gelo pendiam
da cabe¢a do homem. Este gritava
e parecia bébado; suas palavras eram
incoerentes. Braden, finalmente, deci-
frou «mulher» e «filhos». Entao, viu
o carro capotado dentro dagua. «Nao
ha ninguém no carro?/», perguntou.

Ben balancou a cabega. Entao,
desceu a margem, com as pedras
lhe. cortando os pés descalgos, se-
guido de Braden. Ben vadeou o cor-
rego trés vezes, trazendo uma crianga
em cada viagem. Braden, na mar-
gem, entregava as (riangas, Nervo-
sas, a sua mulher, que as colocava

na parte traseira da Kombi, e as

envolvia com cobertores € sacos
de dormir. As calgas geladas de
Jack estalavam, enquanto era car-
regado.

Um presente raro. Ben tinha
agora de fazer a ultima travessia,
para buscar sua esposa, que tinha
o bebé nos bracos. Caminhou den-
tro do rio, tropegou e afundou. Nao
consigo. Em contraste com o ar ge-
lado, a agua parecia que estava morna.

Phyllis percebeu o que estava
acontecendo. Ignorando seu torno-
zelo machucado, chapinhou pelo ria-
cho com Sally. Braden entrou na
agua para encontra-la, e pegou o
bebé. Phyllis, entao, voltou, agar-
rou o brago do marido e gritou:
«Ben!» Ele se firmou nos pés, e
se agarrou a margem.

Nos trés minutos que faltavam
para chegar a Jackpot, nao se ouviu
um ruido, exceto o de Ben, que
tinha dores terriveis no estomago.
Gragas a Deus que parei, pensou
Braden.

O condutor dirigiu-se a um mo-
tel, contiguo a um cassino. Os em-
pregados € hospedes se esforgaram
por abrigar toda a familia dentro
dos quartos, acenderam o aqueci-
mento, e prepararam banhos dagua
quente para as criangas. Roupas se-
cas apareceram, como por milagre,
e, finalmente, uma ambulancia os
levou para o hospital de Twin Falls,
onde o proprio médico da familia
os examinou. Nenhum deles preci-
sou de cuidados médicos, exceto
Phyllis, cujo tornozelo foi enges-
sado.

Por volta das 4:30 da madrugada,
as criangas estavam todas dormindo,
em casa. Ben e Phyllis, sentados,
bebericavam um café. Entreolha-
ram-se, entao, tentando compreen-
der o que havia acontecido—e o
que nao havia.

«Pensei que vocés todos tinham
morrido», disse Phyllis.

«Pensei que tinha perdido vocé»,
respondeu Ben. Seus ombros tremiam,
enquanto suspirava de gratidao.
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Poucas horas depois, a familia
estava de pé, e andando pela casa.
Kristin e Karol insistiram em ir
a escola, e Jack implorava que o
levassem ao jardim-de-infancia. Em-
bora Ben estivesse surpreendido com
o poder de recuperagao deles, queria
que ficassem em casa, para que
pudesse observa-los. Mas eles fizeram
pé firme. Phyllis, capengando pela
casa, nao podia parar de rir. Sally

a seguia, por onde quer que ela fosse,
gritando: «Mamae, bate palmas!»

Horas antes, as criancas tinham
batido palmas, para evitar a gan-
grena. Phyllis agora batia palmas
por outra razao. Tinha aprendido
como a vida € vulneravel. Sua fami-
lia lhe tinha sido tomada, e, depois
restituida. Entao, teve de admitir
que aquele dia havia sido uma da-
diva preciosa. ‘

UM HOMEM encontrou o seguinte bilhete no volante de seu carro,
quando chegou de uma viagem de negocios. «Papai! Seu carro esta pronti-
nho para vocé, todo lavado por dentro e por fora. Espero que goste. Era
o minimo que eu podia fazer, por té-lo usado enquanto vocé esteve fora.
Beijos, Mary. P. S.: A parte que falta no para-lama esta guardada no porta-
malas.» -M. T.

«ONDE esta aquele quadro cheio de nus?», perguntou alguém ao guarda
do museu. «Esta pendurado agora no 2.° andar», respondeu o guarda.
«Temos de muda-lo constantemente, para que os tapetes se gastem por
igual.» -W. K. Y. P,

UM APELO na revista da pardquia de St. Chad, em Essex, Inglaterra:
«Quando vocé nasceu, sua mae o trouxe aqui. Quando se casou, sua mulher
o trouxe aqui. E, quando morrer, seus amigos o trardo aqui. Por que nao
experimenta vir, por sua propria vontade, uma vez por outra?» —B. D. A.

DiINHEIRO € religiao tém sido relacionados desde os tempos de Noé.
Ele foi o unico homem capaz de manter uma companhia flutuando quando
o resto do mundo estava em liquidagao. S.P.D.P. M.

A CIVILIZACAO esta chegando, finalmente, a uma das mais antigas cultu-
ras remanescentes da ldade da Pedra. Uma tribo perto de Marawaka, em
Papua, Nova Guiné, esta desprezando aquele tradicional ornamento de 0sso
no nariz, substituindo-o por modernas e elegantes canetas esferograficas
usadas. . ~J. F.



