- Sua heranca foi origihal

e magnifica — assim como, em vida,

ela sempre nos tinha guiado

Um Legado
de Bons Conselhos

SELWYN JAMES

tA NeLL (na verdade, tia-
av0) era nossa mentora €
nossa consciéncia. Rigida
ou indulgente, critica ou aprova-
tiva, ela abriu caminho através
de nossos coragoes, permeando
nossa infincia como uma crenga
inabaldvel. Durante alguns fins-de-
semana por ano, todos noés (seus
dezoito netos e sobrinhos-netos)
éramos levados 4 sua presenga, um
de cada vez, na elegante mansio
vitoriana na praia de Brighton.
Curvei-me 2o seu fascinio no
momento em que cruzei o seu
portal. Alta e rotunda, vestida
de seda vermelha, Tia Nell me
cativou com o seu hdlito de balas
de hortela e o aroma de seu
rosto empoado; com a alegre for-
malidade de sua sala supermobi-
liada, em estilo vitoriano, mar-
chetada de vermelho pelos vasos
de gerinios em todas as mesas
e prateleiras — uma extravagante

‘apreensao.

discordancia que bem expressava
sua personalidade; com os alegres
saraus musicais, nos quais seus
dois gatos persas miavam sobre
o0 pilano, enquanto eu cantava
com um entusiasmo a que nunca
tinha me permitido em casa; com
o seu intermindvel suprimento de
castanhas assadas no carvdo e copos
de limonada misturada com
Xerez.

Embora encantado pela pers-
pectiva de uma visita, eu nido
conseguia esconder um pouco de
Sabia que Tia Nell
me estudava com ‘o seu olho-
clinico, observando todas as
minhas faltas para posterior ano-
tacio em seu imenso Album de
familia encadernado a couro.
«Quando estiver comigo, seja vocé
mesmo», disse ela, «e entio ve-
remos o que terd de ser feito.»
Pois, esta era a missio de Tia
Nell: dar bons exemplos que nos
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ajudassem decididamente a vencer
todas as nossas fraquezas pessoais.

Meu primeiro fim-de-semana
comegou desastradamente. Ela me
apanhou em seu Daimler, uma
luxuosa limusine que tinha um
aparelho especialmente intrigante
para um menino de cinco anos:
o tubo por onde dava instrugdes
ao motorista. Seu potencial migico
parecia infinito, e, quase no fim
da viagem, impulsivamente, agarrei
o tubo e soprei. Alertadé pelo
ruido, o motorista atendeu, € eu
dei um berro ensurdecedor bem
no ouvido do pobre-diabo. Fasci-
nado, vi-o ser sacudido pelo som,
como se tivesse sido atingido na
cabega por um malho.

Calmamente, Tia Nell tomou-me
o tubo das mios e disse, com
voz seca, a0 motorista: «Pego perdio
pelo abomindvel comportamento de
meu sobrinho. Como talvez ele
este]a aborrecido com minha com-

vou sair e caminhar.»

E foi o que ela fez, nos ultimos
500 metros ou pouco mais, com
a limusine acompanhando lenta-
mente o seu passo de bengala.
Nem uma vez ela tomou conheci-
mento de minhas desculpas, mur-
muradas através da janela aberta,
o que me fez sentir mais enver-
gonhado do que se ela tivesse me
obrigado a andar. Mais tarde, quando
nos sentamos para a ceia, aper-

tou-me gentilmente a2 mio. «Quando -

ferimos alguém, ndo podemos fazer
nada, exceto ferir a nés mesmos»,
disse ela, judiciosamente. «Vale a
pena se lembrar disso, nio?»

SELECOES DO READER’S DIGEST

A atitude de nossos pais em
relagio a Tia Nell variava de uma
tolerincia divertida de suas ma-
neiras até um aberto espanto com
sua considerivel fortuna. E, no
entanto, suspeito de que o que mais
os impressionava era a sua habili-
dade em perceber os pontos fortes
e fracos de seus filhos, melhor até
do que eles proprios. Nada parecia
escapar 4 sua atengio, tivesse ou
ndo importincia. Depois de minha
quarta visita, ela escreveu em seu
Album de familia: «Um viva para
as boas maneiras de Selwin durante
os passeios! Ele ji nido acha diver-
tido chutar o estrume de animais
nas ruas.» Mas ela também podia
ser dura. A uma tia minha, observou-
certa vez: «A causa da obesidade
de seu filho é um desordenado
aprego por puré de batatas. Suprimi
este prato de sua alimentagio.
Talvez uma afeigio paterna de
natureza mais direta seja um bom
substituto para o exagero de co-
mida que lhe estio dando.»

Quando Tia Nell nos punha
2 prova, raramente deixava de
nos desconcertar. «Deixe-me con-
tar-lhe uma historian, dizia ela, e
comegava a tecer uma narrativa que
nos fazia revelar nossa ética, hones-
tidade ou inteligéncia. «Era uma
vez um motorista de caminhdoy,
comegou ela ‘'numa manhid. de in-
verno, «barbado, sujo e grosseiro.
Estava guiando muito depressa,
cantando estridentemente uma
cangio popular. Enfim, um tipo
de pessoa que vocé jamais poderia
encontrar em minha sala...»
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De repente, Tia Nell deu 2
sua historia uma enigmdtica di-
recio: «Na estrada, havia um
ciozinho — abandonado, medroso
e faminto. Que fez o motorista?
Parou, apanhou-o e voltou ao
volante, com o cdozinho dormindo
em seu colo.» Quando 2 histéria
terminou, Tia Nell me olhou com
expectativa. A moral da historia
me escapava, até que finalmente a
compreendi, e exclamei triunfante:
«Bem, ele era um bom sujeito,
apesar de tudo!»

Tia Nell sorriu. «Nao devemos
julgar s6 pelas aparéncias, nio €?
O que as pessoas fagem € o que
importa.»

Tia Nell s6 foi a nossa casa
uma vez — quando meu pai morreu.
Minha mide, em prantos, tinha se
trancado no quarto. Entregues 2
propria dor, meu irm3o, minha
irmi e eu vagivamos sem destino
pela casa—até que, certa tarde,
Tia Nell nos apanhou em seu
Daimler.

Com um olhar sereno tris-
teza e desolagio do ambiente, ela
distribuiu bons exemplos para todos
os lados. Cozinhou, limpou a casa,
obrigou-nos a arrumar os quartos,
aprontou-nos para a escola, de
manhd, e nos recebeu calorosa-
mente na volta. Seu espirito con-
tagiante logo restituiu razio de
ser as nossas vidas.

A minha mie, inconsolivel, ela
nio ofereceu piedade, mas sabe-
doria. Vidva aos 27 anos, Tia
Nell tinha criado trés filhos na
maior pobreza, até que as pros-
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pecgoes de sen marido nas minas
africanas comegaram a produzir os
rendimentos que a tornaram rica.

Movimentando-se pela casa, Tia
Nell falava incessantemente a
mamie sobre a morte do seu
marido ¢ dos problemas com os
filhos — como se revivesse sua
grande perda e o desafio pro-
posto pelas conseqiiéncias. Seu obje-
tivo brilhava sob tanta sutileza.
Tentava fazer com que mamie
se identificasse com sua afligio,
e reconhecesse suas obrigagdes
para conosco. Durante duas se-
manas, Tia Nell dese ou este
papel, até que, afinal, aprendendo
o seu bom exemplo, mamie se
recompOs. :

Aos 87 anos, Tia Nell se retirou,
numa «semi-aposentadoria», € nossas
visitas foram substituidas por uma
prolifica correspondéncia. Pergun-
tava sempre sobre nossas ambicoes,
pedindo tantos detalhes que,
quando os forneciamos, essas
ambigdes ganhavam uma nova pers-
pectiva que podiamos estudar — o
que, acredito, era a intengio de
Tia Nell.

Quanto mais velha ficava, mais
declinava sua satde e, também,
sua fortuna. Vendeu o Daimler,
aposentou todos os empregados,
menos um, e dividiu a maior parte
de sua casa em apartamentos.
Quando a visitei, algumas semanas
antes de morrer, sua mente parecia
tio licida como sempre, embora
algumas vezes ela caisse em pro-
fundo siléncio, com um misterioso
sorriso nos libios, como se esti-
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vesse preocupada com algum impor-
tante segredo que ndo queria contar.

S6 um més depois do funeral
ficamos sabendo que Tia Nell,
de fato, tinha um segredo. Convo-
cados para a leitura de seu testa-
mento, num tabeliio de Londres,
quase todos os membros das sete
familias estavam presentes, Nos,
criangas, ainda tristes com sua
morte, estdvamos quietos; mas
nossos pais, ansiosos por saber
quanto Tia Nell Ihes tinha deixado,
estavam inquietos como criangas.

Depois de anunciar alguns pe-
quenos legados, o tabelido fez
uma pausa, limpou estudadamente
os o6culos, e disse, com voz emba-
racada, que Tia Nell tinha redi-
gido pessoalmente o resto do
testamento. Nossos pais prenderam
a respiragio quando ele comegou
a ler. Tia Nell ndo nos tinha deixado
dinheiro, propriedades ou bens
moveis. Era um incrivel e mara-
vilhoso legado que marcaria nossas
vidas, de modo a afetar alguns de
nés até hoje.

Quase podiamos ouvir a voz
firme e metilica de Tia Nell:
- «Parte da heranga que. me foi
deixada por meu adorado marido
devotei 4 pesquisa sobre os ances-
trais de nossa familia. E impor-
tante, meus filhos, que vocés co-
nhegam sua hereditariedade, e dela
tirem o melhor partido.»

Tia Nell tinha incumbido a So-
ciedade dos Genealogistas de re-
constituir os troncos da familia,
os quais foram, em alguns casos,
pesquisados até o século XIV.

SELECOES DO READER’S DIGEST

Um ramo apontou o intrépido
revolucionirio medieval Wat Tyler
como um ancestral direto. Os troncos
eram explicitos na identificagio de
clérigos, guerreiros, senhores
feudais, virios camponeses, enge-
nheiros, um pajem de Oliver
Cromwell, mercadores, navegadores
e eruditos — quase todos com uma
ou duas observagoes sobre suas
caracteristicas pessoais.

Qual era a verdadeira intencio
de Tia Nell? Era tdo clara como
a surpresa em nOSSOS rostos: na
morte, como em vida, ela estava
nos inspirando com bons exemplos.
De forma fantdstica, tinha relacio-
nado cada um de nés com ancestrais
de cujos talentos ou virtudes ela
enxergava tragos €m nossas perso-
nalidades.

Meu irmdo, de 17 anos, que
passava o dia as voltas com o
motor de sua motocicleta, foi re-
lacionado com um carruageiro, cujo
fino artesanato o tornou um mestre
em seu oficio. Minha irmi, apaixo-
nada pelo teatro, foi comparada
com uma dedicada atriz que, certa
vez, Iinterpretou Shakespeare na
corte de George IV, e que, por
volta dos 70 anos, morreu em
pleno palco. Minha prima Dorothy,
que estudava fisica na Universi-
dade de Londres, foi confrontada
com Isaac Newton como sua ins-
piracio ancestral. Primo Malcolm,
cuja intuicio pela matemdtica ' s6
era igualada pela sua paixdo pelo
mar, foi ligado a um armador de
Portsmouth cujos navios tomaram
parte na Batalha de Trafalgar.
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Nio pretendo dizer que todos
nos correspondéssemos aos herdis
¢ -heroinas que Tia Nell nos es-
colheu. Mas, alguns, sem qualquer
divida. Meu irmdo, depois de
anos indeciso, finalmente cursou
engenharia, ¢ hoje tem uma im-
portante funcio numa refinaria de
petréleo. Minha irm3 se tornou
atriz, viajando com uma companhia
por toda a Comunidade Britinica,
¢ nunca deixando de mencionar

sua antepassada nas entrevistas aos
jornais.

Prima Dorothy formou-se em
fisica, ¢ depois cumpriu (por pro-
curagio) as esperangas que lia
Nell nela depositava: casou-se com
um dos principais fisicos ingleses.

m construiu barcos de pesca
em Yarmouth e, durante a Segunda
Guerra Mundial, morreu a bordo
de um de seus navios, quando
salvava soldados em Dunquerque.

O antepassado que Tia Nell

me dedicou era um pregoeiro,
epistolografo e poeta bissexto, que
viveu em Devonshire hi quase
300 anos. «Ele buscou sua v
durante 35 anos», dizia ela no
testamento. «Quem sabe se o que
cle se tornou ndo serio as opor-
tunidades que brilham no futuro
de Selwynl»

Desde aquela ocasiio memorivel,
escolhi meus préprios heréis, supe-
rei-os e descobri outros novos.
Mas, na verdade, nenhum se com-
para a0 meu ancestral de Devon-
shire, o qual quando trabalho, paira
a0 meu lado como uma sombra
persistente, compelindo-me a de-
senterrar uma idéia oculta, ou
dando-me um grama extra de es-
forcto de que nunca pensei ser
capaz. E, atris de tudo isto, paira
o melhor de todos os bons exemplos:
a inesquecivel figura de Tia Nell

Co- O,

A UMA amiga que ensina escrita criativa na escola noturna, um dos
ahmpuymtouoqmdeviafazerpamconsegmrqmoPhyboypublkasse
algum artigo seu.

«VocE deve comprar virios nimeros da revista ¢ estudi-los a fundo,
para ter uma idéia do que os editores realmente querem», aconselhou ela.

«A senhora se importa de escrever uma nota dizendo isso para que
eu possa mosird-la 3 minha mulher”™ — Alice Mulvery

Ca O,

O coNCERTO ia comegar e as duas poltronas ao meu lado ainda estavam
nn':s.Dq:oisdaMm,mnmsalidosomiosentar-seuoshlmvzzios.
andooMrooonmouamgrospﬁnwimsacordesdaTermimSWamh
deﬂmthovm,osenhorindhmu—sepammimemunnmnuzabmﬂpe-m,
mas 0 que € que estio tocando? Quando lhe respondi, ouvi-o depois
mtarhaixinhopamanmlher:«Foiporsmculpaqmdmmm
atrasados. JA perdemos duas sinfonias.» —E. B.



