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Um grande livro, como um bom vinho,
deve ser degustado aos
poucos para ser devidamente apreciado

SypNEY PIDDINGTON

ESMO para o trepidante
mundo da publicidade,
aquele foi um dia frus-

trante e cheio de tensdo. Levei
para casa uma montanha de pro-
blemas. Um importanté contrato
esteve em perigo de ser perdido
no dltimo instante; dois executivos
de uma companhia com quem es-
perivamos firmar um acordo
estavam fugindo de mim; e¢ uma
greve ameagava o inicio de um
negécio que envolvia o meu dinheiro
e o meu futuro.

Quando, naquela noite quente e
umida, finalmente consegui me
sentar, parecia nio haver qualquer
solugio para os problemas que se
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agitavam em minha cabega. Peguei
entio um livro, instalei-me numa
cadeira confortdvel, e apliquei minha
Gnica terapia especial —a leitura
superlenta.

Gastei trés horas em dois pe-
quenos capitulos da Personal History,
de Vincent Sheean, saboreando cada
paragrafo, retardando-me numa
oragio, numa frase, ou mesmo numa
tnica palavra, construindo mental-
mente um quadro detalhado da
cena. Dentro em pouco, era como
se eu estivesse em Sydney, na
Austrilia, numa noite de opressiva
onda de calor. Detendo-me em
todas as palavras, juntei-me a0
correspondente estrangeiro Sheean,
em uma de suas missdes 2 China
e 2 Unido Soviética. Perdi-me no
mundo do autor, vivendo seu livro.
E, quando finalmente o pus de lado,
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verifiquei, surpreendido, que minha
mente estava totalmente descansada.

Na manhi seguinte, trés palavras
do livro («tenha vistas largas») nio
me saiam da mente. Em minha
mesa de trabalho, examinei demo-
radamente meus problemas. Conclui
que, a qualquer momento, a tal
greve acabaria e, assim, estabeleci
planos concretos sobre o que fazer
depois. Os dois diretores "teriam
que me ver, mais cedo ou mais
tarde; se ndo, acharia outros clientes.

Isso me deixou livre para me -

concentrar no ponto principal
— salvar o contrato. Mais uma vez,
a leitura superlenta me proporcionara
nido s6 prazer, mas perspectivas, €
tinha me ajudado nos assuntos
cotidianos.

Eu descobrira sua importincia
h4 alguns anos, no infame campo de
prisioneiros de guerra, Changi, em
Cingapura. Tinha entdo 19 anos,
e era sargento de artilharia, quando
a cidade caiu nas mios dos japoneses,
a 15 de fevereiro de 1942. Esperando
a partida, com outros prisioneiros
de guerra australianos, tentava de-
cidir o que devia levar no pacote
permitido. O tunico limite era o
que poderia um homem cansado
transportar nos 27 quilometros até
Changi. Nosso oficial sugeriu pensa-
tivamente: «Cada homem devia
achar lugar para um livro.»

Assim, meti no meu pacote um
exemplar de A importincia de viver,
de Lin Yutang (um titulo bastante
irbnico, para 0 momento), e iniciei
um hidbito de leitura destinado a
preservar minha sanidade mental
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nos trés anos e meio seguintes.
Anteriormente, quando estava real-
mente interessado num livro, saltava
de uma pdgina para a outra, ansioso
por saber o que vinha depois.
Entdo, tinha decidido me tornar
um avarento de palavras, e a pro-
longar cada oragio como um falido
gastando seu ultimo centavo.

Durante os primeiros dias em
Changi, tirei o livro do meu pacote
trés ou quatro vezes, contemplando
somente a capa, a encadernagio e
a ilustracdo. Finalmente, certa noite,
qual o sol se pds, deambulei pelo
patio, sentei-me numa pilha de
madeira e, sob a claridade das luzes
da prisio, abri lentamente o livro
na pigina do titulo e no frontis-
picio. Gastei trés «sessdes» no pre-
ficio, depois duas noites inteiras
no indice (trés pdginas e meia de
capitulos encabegando subtitulos fas-
cinantes) antes mesmo de chegar
A primeira pigina da histéria. Noite
ap6és noite, sentei-me ali com o
meu tesouro. Meus companheiros
de prisio conversavam, jogavam
cartas, passeavam 2 minha volta.
Eu estava absorto. Mergulhava tio
completamente no meu livro que,
por vezes, meus amigos mais
préximos pensavam que tinha per-
dido a cabega.

Meu objetivo inicial era fazer o
livto durar. Mas, no fim da segunda
semana, ainda na pdgina dez, co-
mecei a compreender o quanto
estava ndo da prépria leitura
superlenta. Algumas vezes, uma
Gnica frase despertava minha
atengio, outras vezes era uma oragao.
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Eu a lia devagar, passava a analis4-la,
tornava a lé-la, talvez mais lenta-
mente agora — € entio me sentava
por vinte minutos, pensando nela
antes de continuar. Era como um
pianista estudando uma partitura
musical, frase por frase, repetindo-a,
tentando descobrir e recriar exata-
mente o que o compositor tinha
tentado transmitir.

Dificilmente se pode absorver tio
intensamente uma narrativa. Quando
Lin Yutang descrevia a preparagio
do chd para uma festa, eu podia
ver o fogo de carvdo, ouvir o
tilintar das finas xicaras, quase
degustar o delicado sabor do chi.
Penetrava tio profundamente no
livro que ele se tornou, para mim,
nio um amontoado de palavras,
mas uma experiéncia viva.

Levei mais de dois meses para
ler o livto de Lin Yutang. Desde
entio, sua filosofia da preparagio
do chd se tornou minha filosofia
de leitura: pode-se fazé-lo depressa,
mas fica muito melhor se for feito
devagar. Aprovei o método, mesmo
antes de termos persuadido os
japoneses a nos dar muitas centenas
de - livtos da famosa biblioteca
Raffles, de Cingapura.

Isso me fez ver que, enquanto
meu corpo estava cativo, minha
mente ficava livre para vagar pelo
mundo. De Changi, «velejei» com
William Albert Robinson, através
do seu livro Deep Water and Shoal.
Na minha cela superlotada, 4 noite,
deitado no chio de cimento, me
sentia adormecendo numa cabine
aquecida, o barco vogando sob

meu corpo. No outro dia, estava
de novo no convés, sob um tem-
poral, e, depois de dois ou trés
parigrafos animados, eu segurava o
leme, com o bramido do vento nos
ouvidos, e com o cabelo grudado
de sal. Ndo poderia deixar o leme
até que navegissemos para as dguas
mais calmas do novo capitulo. Se
tivesse lido com meu velho impeto,
seria como ver o porto de Sydney
de um barco ligeiro, em vez de
conhecé-lo do convés do meu
proprio iate.

Minha viagem me tomou exata-
mente oito breves semanas. Tivesse
eu corrido pelo livro com a antiga
velocidade, e ndo teria nunca vivido
a abengoada fuga da realidade de
Robinson, tornando-a tio vivida-
mente minha.

Sentado numa pilha de madeira
do pitio da prisio, ou de cécoras
em qualquer canto desocupado, li
com vagar muitas biografias,
filosofia, enciclopédias e até o Con-
cise Oxford Dictionary. Um dos meus
favoritos era o The Summing Up,
de Somerset Maugham. J4 nio me
sentia num tosco monte de madeira
na prisio, morrendo de fome, mas
num elegante saldo-de-visitas na
Riviera francesa, com uma garrafa
de Porto velho a mio, ouvindo
um grande escritor falando, s6 para
mim, sobre sua trajetéria pela vida,
comunicando-me a sabedoria que
tinha adquirido.

Pelo processo da leitura dindmica,
qualquer pessoa se livraria de The
Summing Up em cinqgiienta minutos.
Mas nio viveria este livro com o
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escritor, como eu o fiz durante as
nove semanas que levei para ler
suas 379 pdginas. (Maugham, ele
proprio um leitor lento, falou com
mordacidade daqueles que «léem
com os olhos e nio com a sensi-
bilidade». E um exercicio tio me-
cinico como abrir um jornal sem
ter intengio de o ler.) Manuseel
tanto The Summing Up que ele se
desfez em pedagos sob o calor
tropical. Entdo, reencadernei-o
cuidadosamente com folhas de bana-
neira secas € borracha. Ainda o
tenho, ¢ é o volume mais valioso
da minha estante.

Desenvolvi em Changi o hédbito
de copiar passagens que me sensi-
bilizavam especialmente. Uma delas,
tirada do Ends and Means, de Aldous
Huxley, diz como o adestramento
€ necessario, antes que uma pessoa
possa saborear plenamente qualquer
coisa — mesmo o dlcool e o fumo:
«Os primeiros uisques parecem re-
pugnantes, as primeiras cachimbadas
viram até o mais forte dos estbmagos
javenis... Os primeiros sonetos de
Shakespeare soam sem sentido; as
primeiras fugas de Bach parecem
tediosas; as primeiras €quagdes dife-
renciais, uma tortura consumada.
Mas, com a continuagdo, o contato
com um poema misteriosamente
belo, com uma elaborada pega de
contraponto, ou com um raciocinio
matematico, nos obriga a sentir
intuigdes diretas de beleza e signi-
ficagdo.»

Desafio qualquer um a depreender
algo de realmente significativo de
um livro como este pela leitura

- rapida. Seria como tocar um disco
-de Beethoven na velocidade errada!

Certa vez, um trecho que tinha
copiado tornou-se util no campo de
prisioneiros. Nosso comandante or-
denou que déssemos todas as roupas
disponiveis aos nossos oficiais, para
que pudessem aparecer impecavel-
mente vestidos diante dos japoneses.
A ordem irritou a todos. Preguei,
no alto do beliche, um papel com
algumas palavras dos Sefe pilares
da sabedoria, de T. E. Lawrence:
«Entre os drabes, nio havia nenhuma
distingdo tradicional ou natural,
exceto o poder inconsciente dado
a um famoso xeque, em virtude
do seu talento, e eles me disseram
que nenhum homem poderia ser
seu lider se nio comesse da mesma
comida, usasse as mesmas roupas,
vivesse da mesma forma e que, no
entanto, fosse melhor por st mesmo.»

Nessa noite, centenas de pedagos
de papel com essas palavras escritas

foram espalhados por todo o campo

de Changi. O assunto estava encer-
rado, e um possivel conflito desa-
gradivel tinha sido evitado.
Além de ter-me dado o desejo
de sobreviver em Changi, a leitura
lenta me ajuda hoje em dia. Certa-
mente que a leitura superlenta ndo
é para o homem que desentulha
sua pasta de trabalho, ou que lida
com uma enxurrada de papéis sobre
sua escrivaninha. Posso ler superfi-
cialmente um memorando trocado
entre empresas tdo depressa quanto
qualquer pessoa. Mas quando tiver
que enfrentar um problema real,
para limpar minha mente da con-
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fusio do dia-a-dia, hei de sentar-me
calmamente em casa e, lentamente,
penetrarei em outro mundo através
da leitura.

Como escreveu Lin Yutang: «Ha
dois tipos de leitura, um por alto,
por necessidade profissional, e outro
por prazer. O segundo tipo parti-
cipa da natureza de um secreto
deleite. E como um passeio a pé
pela floresta, a0 invés de uma ida
ao mercado. A gente traz para
casa, ndo latas de tomates em

conserva, mas um rosto brilhante
e os pulmdes cheios de ar puro.»
Isso ¢ leitura superlenta. Experi-
mente-a. Como li em algum lugar,
um homem s6 ¢ pobre quando
nio sabe de onde vir4 o seu préximo
livto. E, se puder tirar de um
livro tudo o que o autor pds nele,
entio, vocé pode ter certeza de que
serd, realmente, uma pessoa feliz,
pois aliou o prazer da leitura ao
enriquecimento simultineo do seu
proprio patriménio cultural.

Hora das criangas

UM HOMEM estava colocando a estrela no topo da drvore de Natal
quando a escada cedeu. Caiu no chdo, sem se machucar. A filha de quatro
anos, acostumada com a televisio, pensou que ele fizera aquilo de pro-
posito e riu gostosamente. Depois pediu: «De novo, papai, mas em
camara lenta.» ' —G. G.

UM GAROTINHO de quatro anos estava na janela da sala-de-visitas, fas-
cinado pelo espetdculo dos grandes flocos de neve caindo e embranquecendo
o chdo. Subitamente, virou-se para a mae e perguntou: «Este programa se
repete amanhd de tarde 2 mesma hora?» — E.C. Z,

PARA ASSINALAR a visita da rainha 24 nossa unidade da Forga Aérea
Real Britanica, foi decidido presentear Sua Majestade com um céo-de-guarda.
Durante varias semanas treinaram-no a sentar-se ¢ oferecer a pata a rainha
— lugar ocupado no treino pela senhora do ajudante-de-ordens do coman-
dante.

No grande dia, o cdo sentou-se obediente defronte de Sua Majestade
durante a cerimdnia. Ao ouvir a voz de comando «Aperte a mio da rainha»,
ele dirigiu-se compassadamente até junto da senhora do ajudante-de-ordens
e ofereceu-lhe a pata. — M. H.



