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«A nao ser que caiam sobre minha cabeca, prefiro trabalhar
sob bombas do que perto de um telefone... pelo menos, as
bombas a gente nao precisa responder»

ETER UstmNov € um inglés
P despenteado e barbudo, com
- um nome russo, € que se
expressa por epigramas, fala virias
linguas, e diz o que pensa sem se
importar com o dia de amanhi.
Pergunte-lhe sua opiniio sobre as
mulheres, e ele vem com uma
piada: «Falam demais e se vestem
de menos.» Sobre a América: «Parece
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a Palestina, antes da vinda de
Cristo — um pais cheio de profetas
menores.» Sobre a educagio bri-
tinica: «Provavelmente a melhor do
mundo, se a gente conseguir so-
breviver a ela. Se ndo, s6 nos
restarA uma esperanga: O COfpo
diplomaitico.»

Histérias apenas um tanto diver-
tidas se tornam prodigiosamente



engracadas, quando contadas por

ele. Com sua mimica incompa
¢ o dominio de seis linguas e
inimeros dialetos, ecle consegue
transformar qualquer insignificincia
‘num verdadeiro espeticulo.

Na realidade, a propria vida de
Ustinov € prodigiosa. Até agora,
Ja escreveu dezoito pegas, quatro
livros, e fez oito filmes. O escritor
Ustinov ganhou o prémio da Asso-
ciagio de Criticos Teatrais de Nova
.York pela melhor pega de 1953,
The Love of Four Colonels. O ator
Ustinov ji recebeu dois Oscars, de
melhor ator coadjuvante, em Spar-
tacus e Topkapi; um Emmy de TV,
pela sua interpretagio de Samuel
Johnson; e um Grammy (o Oscar
dos discos), pela sua narragio em
Pedro e o lobo.

Ustinov € uma salada geneal6gica.
Sua mde era russa e pintora. Seu
pai era alemio, filho de um general
russo exilado e de mie etiope, e
que trabalhava como adido de
imprensa na Embaixada da Ale-

manha em Londres quando Peter-

nasceu, em 1921. «Sem uma gota
de sangue inglés, nasci siudito bri-
tanico», diz Ustinov.

O jovem e rechonchudo Peter
ndo morria de amores pela escola.
Um professor escreveu num de
scus boletins mensais, quando ecle
tinha doze anos: «Peter evidencia
grande poder de originalidade, que
deve ser contido a todo custo.»
Abandonou a escola aos dezesseis
anos. Embora seu pai quisesse que
se tornasse advogado, ele preferiu
entrar para uma escola de arte

dramatica. Finalmente, submeteu-se
a um teste no Players’ Theatre de
Londres, e foi incluido no elenco
de uma chanchada. Seu pai ficou
desgostoso: «Nem sequer num
drama — foi no teatro de revistaly

Peter foi um sucesso, interpre-
tando um soprano alemio numa
cena de despedida. E embora seu
pai, pelo menos oficialmente, esti-
vesse desapontado com a carreira
do filho, costumava levar amigos
ocasionalmente ao teatro, reti-
rando-se um pouco antes do fim,
para que Peter nio soubesse que
ele estava na platéia.

Mas, escrever, naquela época,
como ainda hoje, ji era uma ten-
tagio para o jovem Ustinov, e, a0s
dezenove anos, ele escreveu uma
primeira pega, House of Regrets.
Foi um grande sucesso. -

Uma peca posterior de Ustinov
saiu de cena depois de treze re-
presentagoes. Longe de desanimar,
o ebuliente autor-ator publicou num
jornal uma nota dizendo: «Como,
por um acaso de nascimento, fui
jogado no teatro inglés, continuarei
a trabalhar nele, mesmo que as
vezes eu tenha que vaiar a platéia
li do palco.»

. Em 1942, Ustinov foi convocado
pelo exército, e designado para a
infantaria. Sua carreira militar foi
ligeiramente mais brilhante que a
carreira académica: apds quatro
anos ¢ meio de servigo, deu baixa
como soldado raso. Quando se
inscreveu na escola de treinamento
de oficiais, um dos testes psi-
quidtricos a2 que se submeteu con-
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sistia no desenho de um homem
em frangalhos, pendurado por uma
corda sobre um parapeito. Conven-
cido de que se tratava de uma
litografia de Goya, da série «De-
sastres da Guerra», escreveu: «Este
homem €é um patriota espanhol,
em Saragoga, durante as Guerras
Peninsulares, e estd fugindo com
as mensagens de Palafox, general
espanhol, para entregi-las is tropas
avangadas sob o comando de Sir
Arthur Wellesley.»
~ E ficou bastante satisfeito com
sua interpretagio, até que o exami-
nador escreveu sob ela: Indeciso.
Ele se lembra perfeitamente da
opiniio uninime dos psicélogos do
exército sobre ele: «De maneira
alguma este homem poderd assumir
a responsabilidade de dirigir outros.»
Ustinov odiou a infantaria, e
tentou ingressar na unidade cine-
matogréfica. Seu coronel concordou,
mas ordenou-lhe que passasse sua
ultima tarde na linha de tiro. J4
sentindo o cheiro da liberdade,
Ustinov nem se importou em fazer
direito a mira, atirando quase ao
acaso. «Mirei despreocupadamente,
e pus as dez balas quase no mesmo
lugar. O coronel mandou emoldurar
o alvo, pendurou-o sobre sua es-
crivaninha, ¢ me enviou para um
curso de atiradores avancados.»
Nio se sabe como, a guerra foi
ganha, e Ustinov retornou i sua
multipla carreira civil, através de
hibitos de trabalho tio extrava-
gantes quanto sua prépria aparéncia.
Durante a guerra, chegou A con-
clusio de que escrever era uma

boa maneira de ndo ouvir o barulho
das bombas. «Descobri que escrever
uma pega podia ser uma excelente
forma de terapéutica contra-irri-
tante.» Hoje, ele considera o telefone
um aborrecimento semelhante. «Para
quem estd profundamente concen-
trado numa pega, nio hd realmente
qualquer diferenga entre um tele-
fone € uma bomba, exceto que, 2
bomba, a gente ndo pode responder;
por isso, a nio ser que elas caiam
em cima de mim, prefiro trabalhar
ouvindo bombas — como se fossem
musica.»

Quando Ustinov estava na Aus-
trilia, filmando Peregrinos da espe-
ranga, o elenco costumava se reunir
em sua suite para tomar alguns
drinques no fim de um dia de
filmagem. As camas eram separadas
por biombos. Depois de um drinque,
Ustinov se retirava da festa e ia
para tris de um biombo. Certo
dia, um de seus colegas ficou
curioso e foi dar uma espiada.
Ali estava Ustinov, ajoelhado, incli-
nado sobre a cama. Nio estava
rezando, e sim escrevendo um
conto, que leu para todo o elenco
assim que o terminou.

Numa tarde livre, durante as
filmagens de Spartacus, ele escreveu
um livro chamado Os diplomatas de
Ustinov, uma de suas obras mais
engragadas, que consiste dos re-
tratos de estadistas de virios paises
com legendas maliciosas.

A medida da cintura de Ustinov
sempre lhe provoca alguns ligeiros
aborrecimentos. Ele pesa mais de
cem quilos e, por mais caras que
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sejam as roupas que usa, acabam
sempre «cortando o coragio» do
alfaiate, quando comegam a parecer
uma trouxa de lavanderia. «Em
duas ou trés semanas», confessou
a um amigo, «minhas roupas com-
preendem que minhas necessidades
s30 mais urgentes que as do alfaiate.»

Afivel e cordial, Ustinov passa
pela vida, dificilmente se deixando
perturbar. Ele gosta de contar
(calmamente e com todos os sotaques
apropriados) o que aconteceu, certa
vez, quando jantava no Horcher’s,
um dos restaurantes mais elegantes
de Madrid. O maitre conduziu-o
4 melhor mesa, cuamulou-o de gen-
tilezas, e tentou convencé-lo a
pedir um prato complicado que
ele ndo queria. Misturando a iguaria
sobre a mesa, o garcom, acidental-
mente, espirrou um pouco de molho
sobre a gravata nova de Ustinov.

O ator ignorou as embaragadas
desculpas do gargom, mas o maitre
insistiu em levar a gravata para a
cozinha, a fim de limpi-la. Mo-
mentos depois, o proprietirio entrou
no restaurante. L4, na melhor mesa
da casa, viu um homem gordo,
de roupas amarfanhadas e... sem
gravata. Mordendo os libios de
revolta, dirigiu-se bruscamente a
Ustinov, e vociferou: «Nio € per-
mitido jantar no Horcher’s sem
gravata. Devo pedir-lhe que se
retire.»

Quando contava essa histéria,
Ustinov estava, mais uma vez,

refestelado num sossegado res-
taurante, s6 que agora em Londres,
usando uma camisa xadrez verde
e branca e paleté de fweed aver-
melhado. Quando terminou, co-
megou a rir. Os olhos lacrimejavam,
seguiu-se um imenso rugido interior,
e ele comegou a se sacudir como
uma montanha de gelatina. Sua
gargalhada teria atraido atengdes
até numa convengio eleitoral, mas,
no siléncio daquele elegante res-
taurante, foi como uma bomba
arrasa-quarteirio. Os demais fre-
quentadores, sobriamente vestidos,
voltaram-se discretamente para
olhar, e lhe devolveram um sorriso.

De todas as perguntas que lhe
sio feitas, Ustinov admite que
aquela que mais o aborrece € a
mais Obvia: Como é que consegue
fazer tanta coisa?

«E bobagem pensar que um
homem ndo pode realizar coisas
diferentes», diz ele. «Os criticos
podem ficar furiosos com Leonardo
da Vinci por cle ter desenhado o
canhio-de-sitio e previsto uma so-
lugio extremamente original para
o problema do trinsito. Mas, no
fim, ele pode vir a ser mais lembrado
por isso do que por aquela pavorosa
Mona Lisa. Ndo creio que as pessoas
facam o suficiente hoje em dia.
Todo mundo devia dar mais de si.
Acredito muito na sorte dos prin-
cipiantes — essa a razio por que
estou sempre comegando alguma
coisa que seja diferente das demais.»

B e e B D
Por que nao? Se A pode serrar uma tora em trés horas, B em duas horas,

e C em uma hora — entdo por que nao deixam C fazer o trabalho?

. Lolo



