O DIA
EM QUE
O SONHO

Condensado de Famrry CrrcLe

EMBRO-ME bem do dia em

que a magia se acabou.

Mas prefiro recordar o

tempo em que ela ainda existia.
Betty era minha prima; quero
dizer, ainda ¢, mas agora j4 somos
crescidas. Costum4vamos brincar
juntas naqueles intermindveis dias
de verio, em meados da década
de 1950. Nunca mais haveri verdes
como aqueles, durante as férias
escolares. Eramos cuidadas por pes-

50

soas que sabiam tudo — nossos
pais. Ndo havia pergunta sem res-
posta, e viamos tudo com uma
clareza que agora me escapa. No
entanto, nossas mentes infantis so-
nhavam e projetavam imagens de
tal natureza que nem os poetas
conseguem transmitir.

Nio mais do que duas garotinhas,
na época, brincivamos naquele es-
pago de tempo no qual os dias eram
longos, em que nos contentivamos



com pouco, ¢ quando tudo era
possivel. Era um universo que sé
permitia a entrada de gatos, ca-
chorros e outros poucos animais,
que sabiam como aproveitar um
dia de sol. (J& nio consigo con-
versar com um gato como sabia
fazer naquele tempo. Tentei, em
vio.) Nossos brinquedos eram ba-
ratos; nossos olhos transformavam
as coisas tdo facilmente. Hoje, as
bonecas falam, repetindo pequenas
mensagens gravadas em seus cora-
¢oes. Isso me deixa muito triste e
um pouco assustada. Serd que as
bonecas estario programadas para
dizer exatamente 0 que uma crianga
tem em mente? Quando brincava,
eu fazia a voz da boneca, ¢ 0 que
ela dizia era diferente todos os
dias. Afinal de contas, minha boneca
me acompanhava em missdes se-
cretas, e nossas chances de sucesso
estariam arruinadas se, num mo-
mento crucial, ela dissesse abrupta-
mente: «Meu nome é Kathy!»
Quando Betty e eu faziamos o
jantar, em nossa casinha de brin-
quedo, as folhas caidas se trans-
formavam em verduras, e pequenas
pedras polidas serviam de batatas.
Cozinhidvamos essas verduras e ba-
tatas sobre a tampa de uma panela,
colocada numa pedra plana que
servia de fogdo. Tinhamos que
prestar aten¢io ou nos queima-
riamos na certa. SO as meninas
sabiam quando as pedras e folhas
estavam preparadas para servir.
As margaridas eram ovos estre-
lados, 2 menos que a gente os
quisessc mexidos, o que fariamos

com muito prazer. O café era terra
preta e 4gua, provavelmente tdo
bom quanto o que eu fago hoje.
As tortas eram feitas de lama,
numa velha forma, mas nés as
decordivamos com agucar cristali-
zado (alids, pasta de dentes).

Dirigimos um restaurante durante
certo tempo, até que nossos fre-
gueses imagindrios se tornaram
muito rabugentos. Depois de pe-
direm bifes, mudavam de idéia e
s6 queriam um cafezinho. As vezes,
esqueciam-se até de pagar, e tudo
isso nos obrigou, depois de muita
discussio, a fechar o restaurante.
De qualquer maneira, j4 estivamos
cheias dele. Por alguns dias, brin-
camos de escola. Mas, quando
chegava a noite ou a hora do
jantar, descobriamos que nossos
alunos eram rudes e mal educados,
¢, assim, resolvemos acabar com
a brincadeira.

Tinhamos uma boneca de trapo
que nos permitiu executar delicadas
operagoes. Transplantamos com su-
cesso um coragio, muito antes de
o Dr. Barnard ter pensado nisso.
O sangue era s6 anilina vermelha,
mas os pontos eram reais. A pa-
ciente ficou perfeitamente curada.
Nio sei por onde anda agora essa
boneca, mas tem um pedago de
algodio a menos € uma pequena
pedra no lugar do coragio.

Construimos cidades- miniaturas
ao redor de um velho pinheiro,
com argamassa feita de areia e dgua.
Pavimentamos caminhos e estradas,
nas quais instalamos até sinais de
trinsito — hexdgonos de cartolina
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sobre pauzinhos de sorvete. Caixas
de leite vazias eram postos de
gasolina. Como bastava tio pouco
combustivel para inflamar o fogo
dos nossos sonhos! Agora, quanto
é necessirio para conservar viva
apenas a realidade?

Algumas vezes, pouco antes de
anoitecer, olhidvamos uma para a
outra, de maneira significativa, e
nos esgueirdvamos até o velho
cemitério, num campo préximo.
Caminhdvamos com dificuldade em
volta das ldpides, e liamos cada
inscrigio pela centésima vez. Uma,
particularmente, sempre nos deixava
tristes: «Nosso querido foi-se em-
bora.» Tinhamos imaginado his-
torias trigicas sobre a vida daquela
pessoa, € como uma rara doenga
a tinha levado. Certa vez, para
nosso pavor e deleite, vimos uma
cova que comegava a desmoronat.
Havia uma abertura na terra imida,
mostrando apenas a escuridio por
debaixo. Oh, o que haveria ali em
baixo? O que podia saltar dali a
qualquer momento? Uma velha...

uma velha que morreu comendo

criangas! Ficamos paradas, tre-
mendo, enquanto as nuvens iam
se formando atrids das drvores, até
que ndo pudéssemos mais suportar
a tensdo; entdo, saimos chorando
do cemitério, com medo de olhar
para tris.

Descalgas, chutdvamos a poeira
dos caminhos, tio macia como talco.
Nossos pés ficavam muito tempo
com a marca da terra. Tramidvamos
e sonhivamos e brincivamos o
jogo do «Eu vou ser». Este é o

que mais déi lembrar, porque
tinhamos planos tdo fascinantes.
famos ser espiis, pelo menos naquele
dia. Ali estivamos: pegando um
trem numa noite imida de chuva,
na China, com o plano mestre na
nossa mala. O vagio estava vazio,
reservado para nés; € um homem
sinistro do outro lado da calgada...

No dia seguinte, j4 nos viamos
na Africa tenebrosa, i procura da
setpente de Nairébi que estava
atacando as aldeias. No papel de
Nyoka e Lorna, as rainhas da
selva, enfrentamos panteras, armadas
com um simples canivete cego, e
balangamos nas mais altas trepa-
deiras com a graga de uma bailarina.
O velho carvalho silvestre ainda
estd no quintal, e é dificil para
mim acreditar que aquela drvore
relativamente pequena ji conteve
todo o continente africano — ser-
pentes, panteras, trevas e tudo.

Lembro-me do dia em que o
sonho morreu. Nio se sabe como,
durante o inverno, minha mente
tinha tomado um rumo mais com-
plexo. Fui 2 casinha de brinquedo
no primeiro dia de verdo. Sentei-me,
peguei uma boneca e uma xicara,
e esperei pelo velho encanto para
comegar. Esperei pelo piscar dos
candelabros do Grande Hall e pelo
farfalhar dos trajes de tafeti azul,
vestidos para o grande chd. Esperei.
O vento soprou li fora. Uma
porta dupla bateu com estrondo
em algum lugar. Um cachorro
latiu 2 distincia. Tentei de novo,
mas minha boneca estava morta,
e notei que a xicara estava suja.
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Fiquei sentada ali muito tempo,
sem pensar em nada. Entdo, sai
e fechei com firmeza a porta da
casa de brinquedo onde, tantas
vezes, eu tinha sonhado acordada.

As coisas mudaram desde entio.
Primeiro, de forma sutil; depois,
rapidamente. A casa de brinquedo
foi utilizada para guardar roupas
pouco usadas, livros escolares, bo-
necas quebradas e, eventualmente,
trajes de passeio, para nio falar, €
claro, de todas essas coisas sem ser-
ventia que ndo se sabe onde por.

Vi muitas vezes minha prima.
Mas o riso selvagem e livre foi
substituido pela risadinha -desajei-
tada. Havia menos brincadeiras e
mais bate-papos, a maioria sobre
namorados, vestidos novos, a festa
da noite anterior. Aos poucos,
fomos penetrando num mundo
novo, excitante, exigente e, sem
divida al muito mais préoximo
da realidade.

Nunca perguntei a Betty como
foi, para ecla, o fim do sonho.
E acho até que nem quero saber!

RE R

QUANDO meus avOs vieram nos visitar, recentemente, vové notou
um belo carro em frente de casa. «Aquele carro é seu?, perguntou ele a
meu pai. «De vez em quando», meu pai respondeu com um-sorriso. Intrigado,
vovd perguntou por que de vez em quando. «Bem», explicou papai, «quando
o carro acaba de ser lavado, pertence a minha mulher. Quando hd uma
festa, pertence a minha filha. Quando ha um baile, pertence 2 meu filho.

Quando o tanque estd vazio, pertence a mim»

— R. H.

NuUMA pequena aldeia dos Pireneus, o velho lavrador estava a beira da
estrada vendo passar os participantes da Volta 3 Franca em Bicicleta.
Olhando os corredores e suas faces contorcidas pelo esforgo, o velho disse:
«Nio consigo imaginar para que € que cles fazem isso!»

Alguém ao lado dele explicou pacientemente que o vencedor ganhava

«montes de dinheiro».

«Sei», disse o velho. Depois de um momento de siléncio, voltou-se
novamente para o seu vizinho e perguntou: «Entdo, € os outros, fazem

isso porqué?»

— Eclats de Rire, Franga

RECENTEMENTE, durante um novo programa de televisio, anunciaram
que iria ser feita uma tentativa de recuperagio do porta-avides inglés Ark
Royal, afundado na costa de Gibraltar durante a Segunda Guerra Mundial.

Na manha seguinte, o produtor do programa recebeu uma carta de
um membro da tripulagio do porta-avides, que fora obrigado a abandonar

o navio quando ele afundou.

«Se o Ark Royal for trazido a superficie», escreveu ele, «gostaria de

recuperar 0 meu toca-discos.»

—E. B.



