ROCK € isso ai, bicho»,
(O disse meu filho, de 16

anos. Algum pai ousaria
discordar? O rock vibra por toda
a casa, pulsa por tris de portas
fechadas, e ficamos a pensar nos
efeitos que essa musica ensurde-
cedora estard provocando em nossos
filhos e filhas.

Uma enorme percentagem das
mesadas dos adolescentes é gasta
em misica. Nos Estados Unidos, no
ano passado, dois bilhdes de délares
foram gastos na compra de discos.
Tdo impressionante como este
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Realmente
Significa

Um observador de outra geracao

aponta os bons e os maus aspectos do
som e da furia que constituem a miuisica
e a cultura de toda a juventude de hoje

JANE GUNTHER

nimero foi o da venda de guitarras:
dois milhoes de unidades. Meu filho
comprou duas. Os jovens também
compareceram em massa a0s con-
certos de rock. Cerca de quatro-
centos mil viajaram léguas para
assistir ao Festival de Woodstock,
em 1969. Em julho de 1972, mais
de duzentos mil lotaram um concerto
de rock em Pocono, na Pensilvénia,
e, em agosto, 560 mil disputaram
vinte mil ingressos para ir ver os
Rolling Stones no Madison Square
Garden, o gigantesco recinto de
espetdculos, em Nova York.



O que fazem eles l4, em nimero
tio grande? Nido vdo apenas para
ouvir, mas para se identificar com
o que a musica exprime. O rock
se tornou a voz de uma forma
inteiramente nova de revolugio,
um «movimento» que nos deixa
perplexos e quase sempre preo-
cupados, porque contém muitos
elementos diversos; alguns idealistas,
outros destrutivos.

Para compreender melhor, exa-
minem a musica efm si. Em pri-
meiro lugar, € extraordiniria e
criativa. E supermoderna em con-
cepgio—sons eletronicos, distorgio,
brilho de improvisagio — nio co-
nhece limites. Seus criadores sio
jovens e quase todos autodidatas,
mas nio os subestimem: o melhor
rock é uma musica séria, tanto
intelectual como emocionalmente.
Nem estd assim tio longe da
musica cldssica. O conjunto Blood,
Sweat and Tears comega uma de
suas musicas com uma pega pianis-
tica de Eric Satie, e os composi-
tores de rock tém usado de forma
interessante a musica cldssica indiana.

Trés coisas distinguem o rock:
seu ritmo infatigivel, a liberdade
de concepgdo e o volume de som.

uma musica fisica e poderosa.
Os amplificadores nos concertos
de rock produzem uma intensidade
de som que, as vezes, atinge 120
decibéis (um jato moderno, ao de-
colar, nio ultrapassa 108). «Os ratos
safram das tocas em Fillmore Westy,
me disseram. Por que #d alto?
«Sem amplificagio, a musica nio
existe», explica um jovem amigo

meu. «Além disso, o volume faz
vocé se sentir doiddo; ele funde a
sua ¢ma.» Juntamente com o ritmo
incansidvel e ininterrupto, ele cria
um estado de excitagdo, quase uma
tensio sexual —uma vontade de
mexer, de dangar.

Alguns dispositivos engenhosos
produzem sons estranhos aos
ouvidos conservadores. Hd uma
Fuzz Box, que produz uma mix6rdia
sonora, um Pedal Wahwah, que
cria um intenso timbre nasal, e faz
de uma gaita um gemido estridente.
A prépria guitarra elétrica pode
ser aterrorizante, violenta e toni-
troante, num dado momento, e,
dai a2 um segundo, terna como uma
flauta. A eletronica e a inspiragdo
produzem efeitos incriveis, 4 medida
que os cantores se entregam a um
total alheamento. Ndo imagina que
o ouvinte seja arrancado de si
mesmo, e levado para dentro da
musica.

Este completo envolvimento es-
timula a aceitagdo de drogas, como
compreendi logo na primeira vez
em que fui ao Madison Square
Garden, para ouvir Sly and the
Family Stone. Depois de uma hora,
eu préprio me senti drogado, em-
bora, é claro, nio o estivesse.
Mas as vinte mil pessoas ao meu
redor, quase todas maconhadas ou
sob o efeito de algo mais forte,
estavam a ponto de por abaixo o
gindsio, dangando, de pé nas ca-
deiras, abragadas. O comportamento
dos musicos aumentava a tensio;
vestidos de forma rude, selvagem,
eles saltavam, dangavam, rodo-
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piavam, marcavam O ritmo com os
pés. A multiddo parecia hipnotizada,
em transe. Eu fazia parte daquela
histeria coletiva, drogada e irreal,
e senti a espécic de medo que ji
havia experimentado no meio de
uma turba enfurecida na Oktoberfest
de Munique, Podia ver claramente
que os policiais no Madison Square
Garden também estavam apavo-
rados.

E comum que os musicos estejam
manifestamente #o barato ou viajands,
para atingir, 4 sua maneira, aquele
«avangado» grau de liberdade
musical. Isto também ajuda os
ouvintes a participar com mais
intensidade, segundo me disseram.
Acreditando nisso, os jovens fis
puxam um fumo (maconha)—e,
dai, nio custa muito para que se
afastem um pouco da realidade.
Quando a maioria das pessoas de
sua idade — e os musicos que eles
idolatram — parecem estar felizes
tomando drogas, a coisa se torna
menos terrivel. O fato de que
Jimi Hendrix, o rei do awid rock,
Brian Jones dos Rolling Stones e
Janis Joplin tenham morrido por
excesso de drogas lhes parece irre-
levante.

Nos festivais de rock, as drogas
sdo usadas abertamente, e passadas
de mio em mio. Num concerto
recente, um conhecido conjunto de
Sdo Francisco atirou sacolas de
plistico para a platéia, cada qual
contendo cem doses de LSD. Noutro
concerto na Califérnia, foi servida
uma mistura de suco de laranja

com 4cido. Minha sobrinha o expe-

rimentou, num sdbito impulso,
porque a droga estava ali bem 2
mio. S6 que, infelizmente, a pri-
meira vez nunca é a tltima.

Em agosto do ano passado, vi
quinze mil pessoas numa campina em
Vermont — sujas, rindo, dangando,
jogando bebés para o ar, a0 som
de uma miusica que enchia todo o
campo. Era uma visdio chocante.
Muitos jaziam no chido, em estado
letdrgico, e alguns outros tinham
calmamente tirado a roupa toda.
Ninguém lhes prestava a menor
atengZo. Sentia-me pouco i vontade
no meio daquela multidio impre-
visivel, mas, na realidade, embora
eu fosse velho e «quadrado», todos
foram absolutamente educados em
relacio 2 mim. Pelo alto-falante,
saiam alguns andncios espantosos:
«Hd uma mescalina cor-de-rosa
estragada circulando por ai, e um
ou dois ji ficaram doentes; logo,
cuidado com o que compram.» Ou:
«A compota de magi 2 venda na
barraca U estd emvenenada; portanto,
se n3o quiserem vigjar, nio a
comprem.» Tudo isto num tom
como se estivessem falando de balas
de hortela.

Considerando o desinibido com-
portamento orgidstico de al
cantores, a gritaria infernal e a
tensio numa multiddo ji superesti-
mulada, o nimero de incidentes
ocorridos nos concertos de rock
tem. sido extraordinariamente pe-
queno. Por qué? Um dos fatores
pode ser o efeito pacifico da ma-
conha, mas acredito que a verda-
deira razio secja outra. Para eles,
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o concerto é uma experiéncia, uma
comunhio. Um médico afirmou
depois: «Nio tratamos de nenhum
ferimento por arma, nem de olhos
roxos, ou machucados, provocado
por qualquer pessoa» (Das 5.161
pessoas medicadas, s6 quatrocentas
o foram por abuso de drogas.) E o
delegado local disse: «Nunca vi um
bando de jovens tdo agraddveis» — o
que, naquelas circunstincias, foi um
testemunho notdvel.

Os musicos de rock foram os
primeiros a dramatizar o atual pro-
testo da juventude contra «os padrdes
burgueses», deixando crescer o ca-
belo e zombando das convengbes
com suas roupas. Hi dois estilos
de moda: hippie e incrementada.
Jeans desbotados, chapéu desen-
gongado, lengo no pescogo, etc.
— quase um uniforme, hoje em
dia, nos Estados Unidos e na
Inglaterra — eram roupas tipicas de
vaqueiros ou operdrios. Hoje, os
seus usuirios s3o rapazes que querem
se identificar com eles, com o
homem do povo, o homem /Jure.
Quanto ao estilo incrementado
— chapéus extravagantes, camisas
psicodélicas e trajes exoticos, en-
feitados com espelhos e contas —
era, a principio, s6 usado por atores
de teatro que tinham a intengio
de chocar. Como os jeans, essas
roupas também exprimem uma es-
pécie de liberdade e desafio, e tém
sido usadas com prazer pelos jovens
comuns, que torcem O nariz a0
conformismo. E por que ndo?

Quanto 2 linguagem, a moda ¢é
a deselegincia. Quase toda ela

provém de giria negra, usada por
musicos de jazz. E primitiva, vulgar;
deliberadamente indisciplinada.

Acredito que todos esses fend-
menos reunidos significam uma
genuina revolugio da juventude.
O conflito de geragoes é muito
grande, hoje em dia. Os pais nio
tém a obrigagio de entender o
rock; é uma musica deles, ndo nossa.
Mas, se soubéssemos ouvi-la, as letras
poderiam explicar muita coisa.
Embora parecam falar repentina-
mente em desilusio, elas tentam
nos dizer, 2 sua maneira, que a
juventude procura uma nOva mora-
lidade, que a riqueza j4 nio tem
valor para si. O que nos parece
expressdes de futilidade e deses-
peranga sdo, para os jovens, letras
que falam em liberdade — se € que
liberdade significa a rejeigio da
responsabilidade e o desprendimento
de posses materiais.

Antigamente havia uma certa
aura de romantismo cercando o
vagabundo, o homem itinerante;
hoje, em seu lugar, estd a concepgio
de um jovem sem destino, 2 margem
da sociedade, despreocupado das
complicagoes da vida. Como um
jovem me explicou, certa vez: «Sendo
zero, ndo se precisa ter objetivos.»

A liberdade sexual também faz
parte do figurino e, de vez em
quando, as letras sio obscenas.
Mas, a maioria das cangdes que
falam de amor nio se referem ao
amor entre um homem e uma
mulher. Elas cantam um abrago
coletivo, um amor comunal ou
uma fraternidade mais universal.



24

Como todos os revolucionirios,
esses jovens sdo idealistas, e pre-
tendem um mundo melhor. Mas,
os seus métodos para atingi-lo sdo
com protestos de inagdo. Todos
sdo «jogados fora» —em fuga e
em busca 20 mesmo tempo, numa
espécie de resisténcia passiva e indi-
reta. Causa ou efeito do atual
estado de espirito doentio, o fato
€ que a musica de rock é um ele-
mento central na cultura jovem.
Os jovens sio /igades nela, unifi-
cados por ela, e, por meio dela,
procuram se comunicar uns com
0s outros, confraternizar e conviver.
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O rock € belo porque significa
«w sol ao alvorecer, montanhas
numa tempestade, rios, estrelas,
natureza, os. céus despedacados,
como disse um jovem. Em outras
palavras, inclui tudo. Apesar disso,
nem todos os jovens de hoje se
sentem sem destino. Certamente,
muitos superario tudo isto. Pois,
nesta cultura jovem, floresce uma
séria procura de bondade, da huma-
nidade e¢ da compaixio, como em
qualquer geragio. Esperemos que
surjam lideres, capazes de canalizar
essas boas intengdes amorfas para
algo realmente forte e construtivo.

A

CAMINHANDO através da pista de nossa base aérea da RAF, um colega
meu avistou o seu comandante de esquadrio langando uma vara de pescar,
com uma isca artificial, sobre um lengo colocado no chio. Como 0 meu
amigo tentasse passar furtivamente, para ndo ser visto, o oficial gritou:
«Vocé ndo costuma fazer a continéncia ao seu comandante de esquadrao?»

«Perdoe-me, meu comandante»,
desculpar-se. «Ndo queria assustar o peixe.»

meu amigo balbuciou, procurando
—M. C. S. A.

CHoviA torrencialmente durante uma prética que fizemos para uma
inspecdo oficial das nossas barracas. Deparei com o sentinela molhado
até aos o0ssos, de pé, estoicamente no seu posto.

«Por que vocé ndo usa a sua capa de chuva?», perguntei-lhe.

«Esta € a pratica para bom tempo», retrucou ele. «A pritica para

chuva é amanhi.»

'_'w. A. s- D.

Topo INVERNO, minha mie ficava aborrecida quando tirava o gorro
de pele, e via seu penteado atrapalhado. Certo dia, ela se fartou, e comprou
uma peruca, para nunca mais se ver despenteada. Finalmente, nunca mais
usaria chapéus. Até que um dia, num passeio, o inevitivel aconteceu. Quando
entrou num restaurante, como de hébito, foi ao cabide e pendurou o casaco...
€ a peruca! E s6 deu por si quando o gargom e seus companheiros de mesa

comegaram a olhd-la de modo estranho.
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As NoTiCIAs, assim como as substincias quimicas, deviam ser classi-
ficadas em soélidas, liquidas e gasosas — e devidamente rotuladas para
publicagdo. —S§. 1. H.

NINGUEM pode ficar em completo relax. Como um relégio a que se
precisa dar corda, uma pessoa s6 consegue trabalhar se estiver sob alguma
tensao. —J. R.

ENVELHECER com coragem e com dignidade estd bem perto do que
signiﬁca ser um homem. — Roger Kahn, The Boys of Summer

NAo HA DUVIDA de que as palavras deviam ser classificadas entre as
drogas mais poderosas ji inventadas pelo homem. — L. R.

DEvIiA-SE ndo s6 acabar com a poluigio do ambiente como acabar
com a histeria nas discussdes sobre este assunto. — B, W.

-

E IMPORTANTE que as pessoas saibam o que vocé aprova, mas é impor-
tante também que elas saibam o que vocé ndo aprova. — M. H. W.

QuANDO se ama o trabalho, todo dia é dia de pagamento. — G. B.

NINGUEM gasta para ficar rico, assim como ninguém bebe para ficar
sébrio. —H. E. T.

A criTicA as mulheres ao volante diminuiu, agora que ja ndo se pode
dizer ao certo se o motorista é mulher. —J. T.

O IMPORTANTE ndo € o fato de que toda crianga deveria ser ensinada,
e sim de que lhe fosse dada vontade de aprender. —J. L.

Topo MUNDO quer comer na mesa do governo, mas ninguém quer
lavar os pratos. — W. F.

SE A CIVILIZAGAO se ergueu da Idade da Pedra, pode se erguer de novo
.. oda Idade da Papelada. ; — Jacques Barzun, The House of Intellect
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