O Dia em que
a Cobra
me Mordeu

o1 em outubro.

Eu e minha

irmi, Lou,
voltivamos do co-
légio para casa. As
montanhas, com sua
folhagem de outono,
colorida como roupa
de ciganos, guar-
davam ainda um suave
encanto. Tinhamos per-
corrido um quilémetro
e meio, mas ainda havia

o dobro dessa distincia
pela frente. «Vamos cortar
caminho pelo monte

Gillman», disse Lou.

As criangas que vivem
em zonas montanhosas
aprendem a ter cuidado
com cobras venenosas. Mas,
em outubro, ji estava pas-
* sando a época das cobras,
" e os nossos olhos estavam
* voltados para cima, para as
espirais avermelhadas no alto
" das acicias e o brilho dourado
* das nogueiras.

A meio do percurso pelo
monte Gillman, avistamos uma
galinha-do-mato cruzando o

caminho. A nossa volta,

ouviamos o ruido caracteris-
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Emocionante narrativa, em que a autora
recorda as velhas supersticoes de seu tempo de menina
do interior, a proposito de mordidas de cobra

tido dos esquilos, o palrear dos
gaios € o som das bagas de carvalho
caindo. De repente, alguma coisa
ferrou meu tornozelo, firme, com
um caracteristico arrastar de corpo.
Era uma cobra! Suas presas estavam
enfiadas na minha meia. Tive que
torcer e sacudir violentamente a
perna para solti-las.

Lou, que ficara paralisada mo-
mentaneamente, logo voltou 2 reali-
dade, ¢ comegou a apedrejar a
cobra. O animal deslizou por entre
as folhas. Olhamos uma para a
outra. Lou, mais velha e mais
experiente do que eu, estava pilida
e trémula. Houve um momento
de calma, como a que se pode
experimentar em meio 4 tempestade.
A ndo ser pelo barulho dos frutos
caindo, o bosque tinha ficado silen-
cioso. Agora, aos poucos, ouviam-se
novamente os esquilos, os gaios.
Corremos para casa.

Ao nos aproximarmos, Lou dis-
parou na frente, para avisar a
familia. Papai, o primeiro a chegar,
amarrou o lengo em volta da minha
perna, acima do joelho, e, enfiando
um pedago de pau entre o né das
pontas, torceu-o fortemente. Com
o canivete fez um corte em cruz
sobre as duas marcas dos dentes

da cobra. O corte doeu mais que
a mordida, mas eu ndo gritei nem
perdi os sentidos. Ndo era nosso
hébito. Entio, ele me tomou nos
bragos, € ji4 estivamos na metade
do caminho de casa quando che-
garam Os outros — mamie, VOVO,
vovO, a minha outra irmd, Lillian,
e mais um vizinho, que estava nos
visitando. «Vou avisar os outros»,
disse, passando por nos. .

Em nossa casa, 0 primeiro socorro
sempre foi a aguarrds. Dessa vez
nio foi poupada. Despejaram o
garrafio inteiro na panela, e ali
meti meu pé de molho. Vové
lembrou-se de que cataplasma de
fumo era muito bom para mordida
de cobra. Encheu a boca com fumo
de rolo, e comegou a masci-lo;
entregou outro tanto a vovo, com
um olhar de quem pedia urgéncia.
Vovbd acatou, ndo antes de lembrar
que uma cataplasma de barro ver-
melho era também bom. E enquanto
mascava o fumo, saiu 2 procura
do barro.

Alguém disse 2 mamie que uma
galinha recém-morta, aberta ao meio,
posta sobre o ferimento, tinha efeito
de «puxar o veneno. Mamde correu
ao galinheiro. Lillian comegou a
folhear avidamente um almanaque,
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em busca de modernos conselhos
médicos. Papai tentava uma ligagio
interurbana, para chamar um médico.
Lou correu ao s6tdo, 2 procura de
uns pedagos de pano branco para
a cataplasma.

- Havia uma confusio de sons:
galinha grasnando, um rasgar de
panos, um farfalhar de piginas de
almanaque, vacas berrando no es-
tibulo, os cdes latindo, agitados.
Vové foi para a copa, mascando e
rezando. Rezava alto, falando coisas
que ninguém entendia, com a massa
de fumo na boca. Vovo voltou com
o barro, e agora havia o barulho
de barro misturado a 4gua, para
atingir a consisténcia ideal. Deitada
no banco da cozinha, ld estava eu,
imaginando se ia morrer. «INOGs
vimos uma galinha-do-mato», eu
disse, querendo que as coisas vol-
tassem ao normal. Ninguém ligou.
Havia assuntos mais importantes a
tratar.

Vové, ainda rezando, veio da
copa, tirou o fumo da boca, e
estendeu a mido para receber a
porgio que estava com VOVO. Como
se tivessem ensaiado, Lou entre-
gou-lhe um pedago de pano. O fumo,
ainda molhado e quente, foi em-
brulhado cuidadosamente no pedago
de pano, de tamanho apropriado.
Tiraram-me o pé do banho de
aguarris e a cataplasma foi aplicada
sobre as marcas da mordida.

«Ald! Albl», papai insistia, no
telefone, que continuava mudo.

«Aqui diz...», Lillian comegou,
mas foi mterrompidz por mamie,
que entrou, quase sem folego, esba-

forida, pela porta adentro. A cata-
plasma de fumo foi retirada. E uma
ga]mha, ainda morna, aberta ao
meio, com penas e¢ tudo, cobriu
inteiramente o meu pé.

Logo que o corpo da ave esfriou,
foi removido, ¢ vovd botou-me
no pé o barro vermelho e umido.

«Aqui diz...», Lillian comegou
novamente, mas foi logo sufocada
pelos «ald! alol» de papai, muito
aflito, e sem nada conseguir.
tris da porta da copa, vinha a voz
de vovo, agora mais clara e com-
preensivel. «Deus é o meu susten-
tidculo nas dificuldades... Caminharei
com a sua ajuda...»

A essa altura, tinham chegado
sete ou oito vizinhos. Entraram
calmamente, com determinagio.
Havia uma batalha, e eles estavam
prontos. Lonnie Britt, uma mulher
grandona, de muita for¢a, chegou
até o banco, levantou meu pé e
disse, com naturalidade: «Estd co-
mecando a inchar.»

Bessie Stacy, que estivera ocupada
na cozinha, tomou toda agitada um
pedago de pano, e nele deitou uma
mistura estranha. «S3o carrapichos
fervidos em leite doce», disse.
«Apanhei-os quando vinha para ci.»
Tirou a cataplasma de barro, e
aplicou no meu pé os carrapichos
quentes.

Vové Weaver foi a ultima a
chegar. Teve que descer todo o
caminho pelo Monte Simms, 2 luz
de lanterna, com suas pernas
trémulas e reumidticas. Sem dizer
uma palavra, foi direto 2 copa,
pegou uma cagarola, apanhou um
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bocado de sal e levou-o ao fogo.
Quando estava quente, Lou deu-lhe
um pedago de pano branco, e o
sal tomou o lugar dos carrapichos,
enquanto Bessie preparava uma ca-
taplasma final — de carne de porco
salgada, com cebolas.

«Continua a inchar, e estd ficando
roxo», alguém observou. O som
era da voz de Bessie, mas para
mim parecia provir dos ldbios de
Tom Alexander. Outras coisas es-
tranhas comegaram a acontecer.
Cabegas mudavam de lugar. Até a
minha parecia estar no pescogo de
Lillian e a de Lou no de vovd
— uma coisa engragada —e, a ca-
bega de vové Weaver pareceu-me
no lugar do relégio, na viga. Tio
Matt MacGee entrou com um jarro
na mio, que, no meu delirio, logo
se transformou na cabecga da velha
Star, nossa vaca jérsei. Ele der-
ramou qualquer coisa avermelhada
do jarro na minha boca, e disse:
«Bebal»

Eu bebi, e foi como se uma tora
na lareira se quebrasse em duas e
as brasas caissem pela minha gar-
ganta. Parecia estar numa ponte
oscilante, s6 que, em vez de estar
andando, eu era jogada para cima
e para baixo, ora perigosamente
perto das dguas vertiginosas, ora
tremendamente alto, perto do sol
escaldante. De vez em quando, 20
subir, podia ouvir vozes...

Luz muito fraca... claridade in-
tensa... luz muito fraca... claridade
intensa. E entdo, a sensagdio de
estar subindo, até uma nuvem
macia. Eu me esforgava para arrumar

as palavras que estava ouvindo, em
uma espécie de ordem légica.

«Mamide?», minha voz era fraca
e trémula. :

Mamie, vovd, papai, Lou, Lillian
e todos os vizinhos, que tinham
estado naquela vigilia de dois dias,
pularam das cadeiras e rodearam
o banco. Nada diziam, mas o alivio,
a alegria estava nos seus olhos.
Papai_baixou as mangas da camisa,
e abotoou os punhos. Vové puxou
o relégio, acertou-o e deu corda.
Mamie enxugou o suor da minha
testa, e suspirou aliviada. Os piores
momentos ji tinham passado.

«Bem!l», disse Tom Alexander,
como se tivesse acabado de chegar
para uma visita de amigo. «E melhor
eu ir andando. Tenho milho para
guardar.» Outros se lembraram de
que havia trabalho em casa. Vové
pos o chapéu e foi para o celeiro.
Papai seguiu-o. Mamie comegou 2
fazer um bolo. Vové mexia a
panela da sopa. Lou e Lillian arru-
mavam tudo na cozinha, varrendo,
esfregando, jogando fora as cata-
plasmas servidas, como se estivessem
querendo se livrar do passado.

Uma semana depois, Tia Grace,
que morava um pouco longe e foi
a Gltima a saber, veio nos visitar.
Olhando para a minha perna, ainda
inchada, mas em franca recuperagio,
perguntou a mamie: «Que foi que
vocé fez, Myrtle?»

«Oh, fizemos apenas o de cos-
tume, com o que tinhamos 2 mio»,
respondeu mamide, com um ar
casual. E ndo perdeu mais tempo
com o caso. N4o era nosso hibito.



